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TÓTH N. KATALIN

Indexlakk

– Jé, de csecse! Mutasd csak! 
Kolléganőm egészen lázba jött, ahogy szakértő szemmel az ujjaimat vizsgál-

ta. Semmi kivetnivalót nem talált abban, hogy körmeim élénk narancsszínben 
pompáznak. Pedig a munkahelyünk konzervatív főnöksége köztudottan nem 
nézi jó szemmel az ilyesmit.  

– Nahát! Megáll az ész! Épp olyan, mint a kocsim indexlámpája! Ezer éve ki-
ment a divatból. Hol szerezted?

Jó, hogy el nem ájultam ekkora dicséret hallatán. Most meséljem el neki, ho-
gyan jutottam ilyen özönvíz előtti unikumhoz? 

– A férjemtől kaptam. Ajándékba hozta Lengyelországból. 
– Ugyan már, ne etess! Soha az életben nem hozott neked semmit a külföldi 

útjairól! Mi ütött belé, talán bűntudata volt?
– A szükség vitte rá – mosolyogtam sejtelmesen. - A szükség nagy úr. 
Bizony az, főleg, ha valaki egy autóbuszra való nyűgös gyerekkel a nyakán azt 

tapasztalja, hogy nem működik a jobb első irányjelzője. A célállomás még messze 
van, az utasok biztonsága pedig első helyen áll a fontossági sorrendben. Mit tehet 
egy vezető hasonló helyzetben? Nagy üggyel-bajjal szétszereli az átkozott lám-
pát, lapátkezével kiszedi belőle a rendetlenkedő izzót, ami olyan szűk helyre van 
bepattintva, hogy a hozzáférés sebészi ügyességet igényel, aztán megpróbálja he-
lyettesíteni. De mivel, ha nincs tartalék? Nosza, nyomás a benzinkútra, szervízbe, 
szaküzletbe, márkaboltba, bárhova, csak ne húzzuk itt az időt, mert a kölykök 
fáradtak, szomjasak, éhesek. Néptánccsoportról van szó, holnap reggel fellépésük 
van Poznanban, sietniük kell, ha nem szeretnék lekésni. Húszas égő nem kapható 
sehol. Illetve akad, de az fehér, az indexlámpa meg közismerten narancssárga. A 
fene egye meg azt is, aki kitalálta! Két lehetőség adódik: vagy a lámpaüveg színes, 
vagy az izzó. A plexiből készült dekli viszont áttetsző, akárhogy is nézzük. Mese 
nincs, színes égő kell, de sürgősen. A párom tanácstalankodik egy sort, aztán eszé-
be jut, mit csináltam tavaly karácsonykor a maradék körömlakkokkal. Egy kö-
zönséges befőttesüveget mázoltam be Tiff any-stílusban, és mécsest tettem bele. 
Nagyon szépen világított. Felderül az arca, meg sem áll a legközelebbi drogériáig, 
ahol előre tolakodik a sorban, és narancssárga körömlakkot követel akkora hév-
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vel, mintha az élete múlna rajta. Hogyisne, hiszen böhömnagy járműve a tilosban 
vesztegel, de az eladólány ezt nem tudja. Csodálkozva néz rá. 

– A narancs már nem divatos. Vigyen inkább lilát, rózsaszínűt, gyöngyházfé-
nyűt a kedvesének. Meglátja, örülni fog neki…

Az összevont szemöldök, a semmi jót nem ígérő türelmetlen arckifejezés meg-
győzi, hogy itt nincs helye divat-szaktanácsadásnak, elkotródik hát, hogy felku-
tassa a legnarancsszínűbb narancssárga terméket. Ezeket már a raktár hátuljában 
tartják, ezért beletelik néhány percbe, mire talál egyet. 

– Megfelel?
Férjem úgy kapja ki a kezéből, mint szomjas vándor a vizespalackot. Aprópénzt 

szór a pultra, sokkal többet, mint a leszállított vacak ára. Már siet is kifelé, de a nő 
még utána kiált. 

– Hé, uram! Ez a lakk akciós, mivel már lejárt a szavatossága. Ajándék is jár hoz-
zá, egy csomag dekorációs minimatrica, amit a körömre kell ragasztani…

Vissza se fordul, csak morog valamit, hogy hova ragassza a hölgy a matricákat, 
de az szerencsére nem érti. Áll a kassza mögött, és hitetlenkedve csóválja a fejét. 
Istenem, miféle alakok vannak, szabadon futkosnak a világban, alig érthetően be-
szélik a nyelvet, és ölni is képesek lennének egy üveg félig beszáradt körömlak-
kért. Vállat von, aztán tenyerébe söpri a busás borravalót. 

A festék gyorsan szárad, és láss csodát, a lámpa tökéletesen működik. Ki tudja, 
meddig, senkit sem érdekel, csak ezt az utat bírja ki valahogy. 

Egy hét telt el, mire véletlenül rábukkantam a mosásra szánt nadrág farzsebé-
ben. Rákérdeztem, mit keres itt ez a szokatlan holmi?

– Vidd a francba, látni sem akarom. Megszolgálta az árát, már nincs rá szüksé-
gem – jött a válasz. 

Aznap este diszkréten félrevonultam, hogy szokatlan színbe borítsam gondo-
san ápolt körmeimet. Hát, szó se róla, az indexlámpa biztosan nagyobb sikert 
aratott. 
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