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KOPRIVA NIKOLETT

A vendég

Reggel megjelenik ablakomban egy úr.
Sárga rovarszemekkel bámulja, 
ahogy kávét főzök.
Csak akkor kezd beszélni, 
amikor behúzom a függönyöket.
Hömpölygő cigarettaködben
öntözöm sárguló növényeim. 
Rekedten suttog az ablak, 
a régi családi fotók halottai
az ő hangján szólnak a falon,
tótágast állnak a porcelánbabák a polcon,
nincs huzat, de mozog a függöny és csillár, 
festményeimből kiszakadnak az arcok, 
a hideg csempére zuhanva hűlnek, 
ruháimba fészket rak a moly, 
kalapjaim hegyek 
egy sárga sivatagban,
kiút csak a bőröndök mélyén van, 
dédanyám szelleme a kamrában fekszik 
magzatpózban,
idegen hangon szólítom a tulipánokat, 
félálmomban egy istennel beszélek,
azt mondja, induljak, hosszú az út,
két kontinenst kell átszelnem anyám szemeiért, 
kék, sárga, zöld, piros eső zuhog
lábamnál olaj-szivárvány-patakok
és föltorlódott esőhólyagok.
Az utcákon nincs senki, 
csak elköltözött emberek visszhangjai
és a zúgó templomharang.
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Talán az ördög 

Elment a hangom. 
A madarak a tetőn károgtak, ostromolták 
a jelent. Múlt éjjel a tengeren túl jártam, 
a vörös szikla szavai napokig zajongtak fülemben.
Csak később jöttem rá, templom volt az is 
a sok láthatatlan templom között. 
Rézszínű lettem, mire fölértem a toronyba. 
Onnan hallgattam a vasúti bemondót, megtörten, 
sietve hadart. Ismétlődő kutyaugatás 
és harangzúgás szól messzi országokból. 
Megsüketültem a fülledt magasban. 
Sodródó sirály tűnt fel a káprázó vízen. 
Talán isten volt, bár azt mondják, 
ott ragadt egy előző században. 
Hogy ki jött helyette – ha jött egyáltalán – 
rejtély. 

Fekete a távol, 
mégis lámpás gyúl az egyik ablakban. 
Szürke arcú öregasszony könyököl szivart pöfékelve. 
Háta mögött elfelejtett zenék. 
Többen megfestették, 
ott van a halhatatlanok vásznán 
mindig-más maszkban. 
Szemében köd. 
Egy másik ablakban kalapos öregúr
bámul a tükörbe. 
Fehér a haja, szakálla, 
igazgatja gyapjúkabátját, 
sosem tökéletes. 

Fázom a sziklán. 
A törött szárnyú sirályt fi gyelem. Talán az ördög az, 
de már nem emlékszik semmire. 
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Sárga levelek

izzani kezdtek a pipacsok a mezőn
izzott a csipkebokor és a házfal
a homokvihar függönyt varrt a tájra
tudtam, indulnom kell az országhatár felé
mindent a helyén hagytam
csak a messzi rokonoknak írt 
kézbesítetlen leveleket
téptem ki a fi ókból 
sárgán növekedtek évtizedeken keresztül
végül a szél ellopta mindet
elhasznált szavaim csillogtak
a gyűrött papírfecniken
még sokáig láttam
repültek a fényben

Halál-impressziók

R.-nek

Rézszínű a kutyám. Fekszik a porban, és 
vonít. Barna szemét csípi a zúzmara, 
szól az égi harang. Nincs vele senki, csak 
karcsú árnyak a házfalon. 

*

Az erdő feketén hívta, de nem tudott
megmozdulni. Szemén hold lebegett, akár
egy tumor. Mereven várta a végtelen
álmodást. Sziszegő magány. 

*
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Bundáján viaszos napsugarak zavart
tánca. Nagy, kikopott szőnyeg a sárga rét.
Cigarettaparázs ég a füvek között, 
szél süvít, hogy: elég, elég. 

*

A csönd nagytenyerű úr, szigorú szeme 
égszínkék becsapás. Kint ücsörög kapum 
előtt, most betekint ablakomon. Fehér
éjszakámba a csillagok.
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