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FIALA ILONA

Lányfoci

Amikor hetvenkettő nyarán kitalálták, hogy lányfoci is lesz a falunkban, nagy volt 
a felbolydulás. A fi atalok kedvezően fogadták a hírt, de a középkorosztály és az 
idősebbek sokat méltatlankodtak. Különösen a nőknek nem fért a fejükbe, miféle 
maskarák azok, akik lány létükre kiállnak a focipályára, és rúgják a labdát. Hi-
szen az az embereknek (mármint a férfi aknak) való dolog. Férfi  futballcsapatunk 
aránylag sikeresen szerepelt a vasárnapi meccseken, elég jó helyezéseket ért el 
a járáson belül. Az én értelmezésemben azonban az „aránylag sikeresen” és az 
„elég jó” kifejezések nem találóak. Rajongtam a csapatunkért! Vasárnap délutá-
nonként a szurkolás volt a programom. Barátnőimmel, iskolatársaimmal együtt 
lelkesen biztattuk a srácokat és a fi atalembereket, akik a falusi hierarchia alapján 
számunkra igazából „bácsik” voltak. Hisz némelyikük már elérte a harmincat, s ez 
azt jelentette, hogy valójában olyan öregek voltak, mint édesapáink. Csitrikként 
magáznunk kellett őket, bár a focifolklór inkább a tegező viszonyt írta elő. 

Nem tudom, mikor lettem szerelmes a fociba. Talán még iskolába se jártam. 
Igaz, akkoriban még nem tudatosítottam ezt a vonzalmat. Nem tudtam, hogy 
a vasárnapi mise után az ebédhez való készülődés alatt a gyomrom tájékán je-
lentkező bizsergés mit jelent. Meglehet, hogy az „izgalom” szót sem ismertem 
még, hiszen akkoriban a szókincsünk a mindennapi élet szavain kívül esetleg 
a három királylány vagy királyfi történetére szűkült. Bár a futball szabályai 
minden bizonnyal bonyolultak voltak egy ötéves gyermek számára, és a fociban 
használatos kifejezéseket sem értettem, különösen az angolokat, meg tudtam 
őrülni egy vasárnap délutáni mérkőzésért. 

A futballra vonatkozó szókincsünk – nemcsak az enyém, hanem úgy általában 
– sokkal szegényesebb volt, mint a mai rajongóké. A sport fejlődésével a sport-
nyelv is változik, kitágul. Mi leginkább csak a „nyertünk” vagy „vesztettünk” sza-
vakat használtuk a mérkőzés kimenetelére. Az már nagyképűségnek számított, 
ha valaki azt mondta „kikaptunk”, vagy pedig „megvertük őket”. Ezzel szemben 
ma olyan harci kifejezések röpködnek a foci berkeiben, hogy ha nem tudnánk, 
hogy labdarúgásról van szó, akár komoly háborúra is gondolhatnánk. Ilyenek az 
ütközet, összecsapás, ostromlás, de szinte hihetetlen, mennyi durvaságot jelentő 
szó alkalmas a győzelem kifejezésére: kivégezte, legázolta, letiporta, bedarálta, 
letarolta… Azokon a vasárnapokon, amikor csapatunk más faluban, vagyis „ide-
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genben” játszott, estefelé a tűzoltószertár közelében tébláboltuk, ahol a sportolók 
öltözője is volt, hogy megérkezésükkor azonnal megtudhassuk az eredményt. 
Én nem mehettem az idegenbeli meccsekre, mert az odarendelt autóbuszban 
viteldíjat kellett fi zetni. A hazai rendezők nem szedtek pénzt a pálya mellett tén-
fergő kislányoktól, de nem tudhattuk, hogy a vendéglátók szervezői nem kérik-e 
el tőlünk is az egy koronát, ami pedig nem volt, hiszen az itt-ott kapott ötven 
fi llért fagyira szoktuk elkölteni. Bármennyire is szerettem a focit, azért a fagy-
laltnak sem tudtam ellenállni. Akárhány év telt is el azóta, ezt a fagyis dolgot a 
mai napig szégyellem. Amikor közeledett az autóbusz, magunktól is el tudtuk 
dönteni az állást. Ha megvertük az idegeneket, akkor néhány feldagadt arc, fel-
tépett ajak, betört orr jelezte, hogy bezzeg ők is megadták nekünk, megtorlásul a 
győzelmünkért. Ilyenkor mondtuk is: megvertük őket, aztán meg ők vertek meg 
minket. A verekedések elég sűrűn jelentkeztek, s csak a gyorsabb futók úszták 
meg, akik elinaltak, és felsurrantak az autóbuszba. Tudniillik íratlan szabály volt, 
hogy a busz belseje szent terület, ott már nincs verekedés. Az a legenda járta 
ugyanis, hogy egyszer egy verekedő kedvű legényke utána vetette magát a 
kiszemelt áldozatnak, aki éppen felugrott az autóbuszba, ahol már legalább tízen 
voltak. Más idegenek nem tudtak már felszállni, mert az odautazó csapat tagjai és 
szurkolói nem engedték. Az egy szem legénykét pedig alaposan helybenhagyták, 
majd kilökték a járgányból elrettentő példának. Hogy mikor és hol történt ez, 
senki sem tudja, de a mi vidékünkön nincs az a focicsapat, amelyik nem szőné 
bele sajátjaként ezt a történetet az elbeszéléseibe, ha hősi tetteiről mesél.

Nekem a lánycsapat létrehozásáról az jutott eszembe, amikor kislányként libá-
kat jártunk őrizni a falu mögötti patakpartra, a rétekre. Szinte az egész délutánt 
végigjátszottuk, de számomra az volt a legnagyobb élmény, amikor este, hazafelé 
menet a focipálya mellett haladtunk el, s elgyönyörködhettem az edzést tartó 
ifj akban. A libák ilyenkor pihenésre vágytak már, és tempósan lépdeltek, szépen, 
libasorban, ahogy libákhoz illik. Így nem volt sok időm a bámészkodásra, épp 
csak egy-két átadást láthattam. Egyik évben volt egy gyengébb növésű, a többi-
nél lassúbb, ennél fogva a libasereg által kirekesztett libánk. Hátrányos helyzetét 
nővérem kellőképpen kompenzálta: oda-odaütött a gyengét bántalmazó libatár-
sakra, emezt az ölébe vette, babusgatta. Egyszer, a legeltetésből hazafelé tartva 
a kapura rúgott labda kirepült az útra, s éppen a mi nyomorék libánkat találta 
fején. Az szegény felfordult, két lábával esztelenül kapálódzott az ég felé, s bár 
azelőtt nem tudott, most egyszeriben éktelenül gágogott. Nővérem sírva kapta 
fel a földről, s futott vele haza. A libasereg hatalmas ricsajt csapva utána. Én attól 
féltem, hogy a focisták kinevetnek minket, hiszen számukra vicces lehetett a 
jelenet, de senki sem nevetett. Utánunk kiáltottak, hogy csak itassuk meg, és ne 
féljünk, nem lesz semmi baja. Teljesen a szívembe zártam a csapatot – nem elég, 
hogy ilyen szorgalmasan edzenek, még jótanácsokkal is ellátnak.
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A női foci egészen más tészta. Főleg egy kis faluban, ezerkilencszázhetvenket-
tőben. Én már régóta sóvárogtam valami különleges dolog után, s ez az ötlet tel-
jesen magával ragadott. Akkor már nem legeltettem libákat, de annál komolyabb 
munkákat végeztem a szőlőben, a házunk mögötti nagy kertben, a zöldségesben 
és a baromfi  körül. Másodikos gimnazista voltam, erős, jó munkabíró, én voltam 
édesapám jobbkeze. Ebből adódott az első gond: nincs semmiféle edzés, amíg a 
munkát nem végeztük el. Márpedig a földeken a munka végeérhetetlen. Hiába 
tiltakoztunk a nővéremmel, hogy mi már háromszor bekapáltuk a szőlőt az idén, 
mások meg legfeljebb kétszer. Szüleink kötötték az ebet a karóhoz. Nővérem na-
gyon jó futó volt, én sem akartam lemaradni mögötte. Minden munkát edzéssé 
alakítottam: csakis futva mentem a kert végébe, sokkal ütemesebben kapáltam, 
mint azelőtt, futva hoztam a nyulaknak szedett lóherét, futva vittem a tyúkoknak 
a szemet… Anyám méltatlankodott, mert szerinte elkapkodom a teendőket, de 
elismerte, hogy nem lehet kifogása a minőség ellen, így felhagyott a morgolódás-
sal, sőt úgy láttam, elégedetten nyugtázza az elvégzett munka mennyiségét is. Így 
aztán az igazi edzésre is eljutottunk. 

Az edzőnk az édesapám keresztfi a volt. Először néhány kört futott velünk a 
pályán, aztán a foci egyes elemeit kezdte magyarázni. Ilyeneket mondott, hogy 
korner, meg ofszájd. Akkoriban már elterjedtek a magyar szakszavak, főleg a tévé 
által, de ő valahogy megragadt az angol kifejezéseknél. 

– Mi az, hogy opcájt? – kiáltott fel az egyik lány, aki nem a falunk szülöttje volt, 
egy évvel azelőtt költöztek ide. Dodi, az edző megmagyarázta:

– Az ofszájd lest jelent – és részletesen elmondta a lesállás lényegét. A tapasz-
taltabbak tudták, miről van szó, de némelyikeknek hosszabb magyarázatra volt 
szükségük. A végeredmény az lett, hogy a les kifejezés mellett maradtunk, így 
jobban értettük a jelentését. Erre a sorsra jutott a „korner” meg a „taccs” is, pedig 
ismertük ezeket a játékkifejezéseket. Mégis úgy döntöttünk, hogy inkább a „szög-
let”, a „bedobás” megnevezéseket fogjuk használni. Csak a „passzol” helyett nem 
tudtuk elfogadni az „átadást”. Így aztán a „passz” megmaradt „passz”-nak.

Számomra maga a foci volt fontos. Az a zsongás, amely körülvette, a drukkerek 
bekiabálásai, a hihetetlen leleményességről tanúskodó focifolklór, amely az adott 
pillanatban villámcsapásként hatott a megcáfolhatatlanul odavágó, jelentésé-
ben megkérdőjelezhetetlenül igazmondó és pazarul rímelő néhány verssorával, 
olykor egy hasonlattal, vagy csak egy-két szóval. Ezen túl pedig maga a játék. A 
felgyorsult szívverés, az olykor kiszakadni kívánkozó tüdő és az az akarat, mely 
mindezt legyőzte, mert itt nem lehet lazsálni, itt küzdeni kell a végletekig – a 
gólig. 

Ennyi év távlatából sem nehéz felidézni ezeket a pillanatokat. Időnként felsej-
lik valamilyen emberfeletti erő, amely csakis akkor, csakis ott, a focipályán vette 
hatalmába azt az öt-hat lányt, aki mindenáron győzni akart. Csak fél pályán ját-
szottunk, és csak 20-20 perces félidőket. A csapat létszáma mindig azon múlt, 
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hány játékost tud felállítani az ellencsapat. Azért így is megkaptuk a szerepünket 
– védő, középcsatár, támadó… De ezzel nem sokra mentünk. Az edzőnk – elővi-
gyázatosságból – védőnek állította be a csapat két legjobb játékosát. Azok pedig – 
fi ttyet hányva a passzolásra – mindenkit kicselezve végigvitték a labdát a pályán, 
és berúgták a gólt.

Több szempontból is adott valamit a foci. Sőt nem csak „valamit”, hanem so-
kat. Azt a szoros köteléket, melynek törekvéseit a csapat minden tagja fenntar-
tások nélkül osztotta, melyért mindenki lelkesen küzdött, s melyért teljes mér-
tékben odaadta magát. Egyszer Nyitrán mérkőztünk meg egy járásbeli község 
lánycsapatával. Mindjárt a meccs elején alaposan bokán rúgták Kati társunkat. 
Szegény nem tudott lábra állni, és éktelen sírásba kezdett a pálya közepén. 
Akkor mi fittyet hányva a focira csak Katit pátyolgattuk. Majd néhány férfi 
bejött a játéktérre, és kivitték őt a vonalon túlra. Ezután újabb gond merült 
fel: az ellencsapat nem volt hajlandó kiállítani egyik játékosukat, mondván, öt 
játékosban egyeztünk meg, akkor ők öttel folytatják a meccset, arról igazán nem 
tehetnek, hogy valami nyimnyám leányka lerobbant, arról meg már végképp 
nem, hogy nem tudjuk pótolni. Erre a találkozóra ugyanis csak öten tudtunk 
elmenni. Cserejátékosról legtöbbször csak álmodozhattunk, ahogy most is. Piaci 
kofák módjára folyt a vita a további kimenetelről, sportszerűségnek nyoma 
sem volt. Dodi, az edzőnk jött a megoldással: négyünknek kell megküzdenünk 
az öt fős ellencsapattal. S hozzátette: ha ezt a játszmát megnyerjük, mi leszünk 
a nap hősei. És Katit is kárpótoljuk a sérüléséért. Akkor még nem tudtuk, nem 
szenvedett-e lábtörést. Csak később derült ki, hogy szerencsére nem. 

Mindenre elszántan folytattuk a mérkőzést. Nem volt könnyű dolgunk, hiszen 
húszszázaléknyi túlerővel álltunk szemben. De nem annyira jó játékosokkal, mint 
inkább durvákkal. A szabadrúgásból azonnal gólt lőttünk – ez biztatóan hatott 
ránk. Körömszakadtáig küzdöttünk. Az ellencsapat szurkolói pedig mindunta-
lan azt kiabálták be védenceiknek, hogy rúgják le a többi játékost is. Számunkra 
csak az maradt, hogy erre ne adjunk nekik lehetőséget. Amint megkaparintottuk 
a labdát, inaltunk is vele a kapujuk felé. Végül még három gólt lőttünk és egyet 
sem kaptunk. Persze akkor sem kellett volna szégyenkeznünk, ha történetesen 
fordított lett volna az eredmény. Hiszen a küzdelmünk példaértékű volt. Máskor 
sem dőltünk a kardunkba, ha kikaptunk. Ezt is a foci tanította meg nekünk: nem 
kell azonnal összeomolni, ha a csapatunkat megverik. Mert ez sohasem a véget 
jelenti, hanem az új levegővételt, az új nekifutást.

Apropó: hátvéd – támadó. Erről egyik kedvenc íróm, Nick Hornby Fociláz című 
regénye jut eszembe. Ő írt benne erről a játékosszerep-keverékről, s nem ma-
radhattam nyugton, amíg meg nem kerestem ezt a részt a könyvben. „72 nyarán 
(lám, ugyanaz az év) nagyot fordult a világ. Az Arsenal, a legbritebb csapat (…) egyszer 
csak átvedlett európaivá, és a 72/73-as bajnokság kezdetén vagy fél tucat meccsen át totális 
futballt próbált játszani. (…) a totális futball holland találmány volt, amely rugalmasságot 
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követelt valamennyi játékostól. A védőktől elvárták, hogy támadjanak, a támadóknak a 
középpályát is be kellett játszaniuk; ez volt a posztmodernizmus futballváltozata, és az 
intellektuelek odavoltak érte. (…) Vagy két hónappal később Derbyben 5:0-ra kitömtek ben-
nünket, és az Arsenal egy csapásra visszaváltozott a jó öreg, szívós, megbízható csapattá, 
ami mindig is volt…” Hogyan is merem ugyanazon a lapon említeni az Arsenalt és 
kicsi falunk lánycsapatát? Hát a párhuzamok és az azokon belüli ellentétek mi-
att. Fogalmunk sem volt, mi ment végbe ugyanabban az időben az Arsenal vagy 
a holland foci táján. Mi csak aszerint játszottunk, ahogy az ösztöneink súgták, 
ahogy a legészszerűbbnek láttuk. És nem kellett visszaváltoznunk, hiszen nem is 
volt mivé. Csak küzdöttünk szívósan, kitartóan, helytálltunk, mert ez volt a cé-
lunk, mindenáron ezt akartuk.

Focis pillanatok ma is váratlanul felderengenek bennem. Ha éppen dolgozom, 
a számítógépet bütykölve eltűnik a szemem elől a betűk halmaza, és egyszeri-
ben a lábamhoz gurul a labda. Látom azt a lábat, ahogy nekilendül. Már az egész 
lány csak egy pár láb, s viszi, viszi a labdát a túloldalra. Nincs az az erő, amely 
megállítaná. Most a drukkerek nem utasítják a helyére, hanem szinte lélegzet-
visszafojtva várják a végkifejletet. És megkapják mindazt, amiért egy órával ha-
marabb jöttek ki szurkolni, a férfi meccs előtt. 

A járási lánycsapatok hamarosan szétestek. Nem lettem világhírű focista, sőt 
semmilyen focista sem lett belőlem. De az a bizsergés, az a lelkesedés, az a szen-
vedély, amely átitatta akkori napjaimat, mindig itt van velem, végigkísér egész 
életemen, pedig ha valaki megkérdezne, váltig állítanám, hogy sohasem voltam 
semmiféle különc.
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