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TÓTH LÁSZLÓ

„…annyi forró láz gyümölcse”

Fábry Zoltán és Forbáth Imre levelezése 1956–1967

Közép-európai kor- és kórtörténeti adalékok a 20. század ötvenes és 
hatvanas éveihez 3.
 

„Senectus ipsa morbus est”

Fábry Zoltán és Forbáth Imre levelezésében ezután hosszabb csend követke-
zett, melyet a stószi író levele tört meg 1961. április 26-án, feltételezve, hogy 
barátja hallgatásának ugyanaz lehet az oka, mint ami az övének. Azaz „a be-
tegség”, ami persze a munkaképességét is befolyásolta: immár harmadik hó-
napja nem írt egy sort sem. Viszont, noha Palackpostáját Szlovákiában „csö-
könyös” hallgatás övezi1, Budapesten „egekbe emelik”, és – amire Forbáth 
leveleiben már többször is utalt, ti. hogy Fábry antifasiszta publicisztikájának 
közvetlenül Romain Rolland-é mellett a helye (amit a stószi író szemérmesen 
„mögött”-re javított) – utóbbival együtt, Thomas Mann és Ilja Ehrenburg „mö-
gött”, azaz, így Fábry, „Ady, Gábor A. és Bálint György mellett” emlegetik. Ez, 
szerinte, azért is fi gyelemreméltó, mert a szerzőik mind fi atalok („25–30 éve-
sek”), ami – az eddigi „bénító” visszhangtalanság után – szinte hihetetlen a 
számára. S bárcsak jobban lenne, hisz annyi az írni- és mondanivalója még.2

Forbáth többek közt azért is örült Fábry magyarországi sikereinek, mert „Hitet-
len Tamásaink legalább ilyen kerülőúton értesülnek, kijük van Benned”. Egyéb-
iránt, magányossága mellett („Úgy járkálok itt elmagányosodva s félbolondan, 

1 Fábry leveléig a csehszlovákiai magyar lapokban mindössze Mártonvölgyi László írása jelent 
meg a Palackpostáról (Gondolatok a Palackposta felett, Új Ifj úság, 1961. március 28., 5. p.), melyet 
később is csupán Turczel Lajosé (Egy elkésett könyv tragikus időszerűsége, Irodalmi Szemle, 1961. 
2. sz., 242–246. p.) és Rácz Olivéré (Palackposta. Fábry Zoltán könyve, Új Szó, 1961. június 10., 6–7. 
p.), illetve, már a következő esztendőben, egy, az írószövetség magyar tagozatának a kötetről 
rendezett „irodalmi vitadélutánjáról” szóló nyúlfarknyi beszámoló követett (Korpás Pál: Vita a 
Palackpostáról, Új Szó, 1962. április 5., 6. p.). Ezzel szemben Magyarországon Fábry leveléig Sós 
Endre (Magyar Nemzet, 1961. február 18.), Zsadányi Oszkár (Új Élet, 1961. március 15.), E. Fehér 
Pál (Kortárs, 1961. április), Pók Lajos (A Könyv, 1961. április) és Varga József (Élet és Irodalom, 
1961. április 21.), valamint, már 1962-ben, Béládi Miklós (Irodalomtörténeti Közlemények, 1962. 
1. sz.) és Wéber Antal (Nagyvilág, 1962. február) írt a könyvről.
2 MTAK Ms 5381/74.
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mint valami Lear király, kit még hű Cordéliája is elhagyott”), ő is – a „Senectus 
ipsa morbus est” (A vénség maga betegség) latin szólásmondást idézve – a nya-
valyáival küszködik. Ám amikor már úgy tűnt számára, hogy ebben a helyzetben 
„a koszorút fejemre magamnak kell majd összetákolnom szalmából, bogáncsból, 
barna falevelekből”, váratlanul egy kormánykitüntetéssel lepték meg a „forradal-
mi mozgalomban” végzett „sok éves áldozatos” munkájáért. S hát a magyar fővá-
rosba is újból hívják, ahol „egy széles és hű baráti kör” várja, de egészségi állapota 
továbbra is „kérdésessé teszi az utazását” („ki-kihagy a vén szív és szikkadó agy-
velő”). Majd afelől érdeklődött Fábrynál, hol tart az Ady igazával, illetve jólesne 
neki, ha legközelebbi könyvébe a róla szóló tanulmányát is besorolná (Teplice, 
1961. május 8.). 

Ebben a Forbáth számára agyérgörcsök okozta „szédülésekkel és látási zava-
rokkal” sújtott helyzetben jelent meg a budapesti Irodalomtörténetben Koczogh 
Ákos – Fábry szóhasználatával: „vegyes érzelmű”3 – kritikája a Mikor a néma be-
szélni kezd-ről,4 de semmi ereje nincs válaszolni a kritikus e „buta cikkére” („Na-
gyon magányos vagyok, betegség és gondok a társaim” – Teplice, 1961. június 20.). 
Hasonlóképpen tele van panasszal Forbáth következő, 1961. július 2-i levele is, 
melyben egészségi állapotának festése mellett („…minden táncol a szemeim 
előtt”) változatlanul versei elégtelen kritikai fogadtatását és ambivalens megíté-
lését panaszolja. További méltatlanságnak véli, hogy a magyar Kommünről szóló 
írását az Irodalmi Szemléből azzal kapta vissza Dobos Lászlótól, hogy „nem ak-
tuális írni” róla, s helyette új verseket kért tőle. Mire Forbáth a cseh Petr Bezručra 
és a szlovák Ivan Kraskora hivatkozott, „akik 40–50 évig nem írtak új verset”, 
mégsem „sanyargatta őket” senki ilyen „illetlen követeléssel”. Igaz, ő nem Krasko 
és nem is Bezruč („ami sajnos igaz!”, vetette oda zárójelben), „tehát vén kutya, 
ugass, verselj tovább, amíg megdöglesz…” Új kötetet is nehéz kiadnia, Pesten is, 
Pozsonyban is, Prágában is visszautasították ebbéli felvetését, s arra gyanakszik, 
hogy a Slánsky-perben elítélt sógora miatt esetleg őt is „rossz kádernak” tartják. 
Ebben a helyzetben már arra is gondolt, hogy elpusztítja „régi kézirat-kötegeit”, 
„Ne legyen hagyaték a költő után, akit mellőzni úgyszólván sportszerű napjaink-

3 MTA K Ms 5381/75. (1961. május 13.)
4 Koczogh Ákos: Forbáth Imre: Mikor a néma beszélni kezd. Irodalomtörténet, 1961. 1. sz., 71–74. 
p.– Koczogh – illetve, ahogy Forbáth aposztrofálja: „egy Koczogh Ákos nevű alakzat” – írása 
eredetileg még a Kortárs 1959. évi szeptemberi számában látott volna napvilágot, ám „förmed-
vényének”, „rosszindulatú, sunyi paszkvill”-jének közlését az épp Budapesten levő költő úgy-
mond „megtiltotta” (Teplice, 1959. december 26.). – Forbáth hagyatékában egyébként megtalál-
ható a kritika megjelenése után Koczogh Ákosnak válaszoló levelének fogalmazványa, melyben 
sértődötten száll vitába kritikusával, „zavarosnak”, „tárgyi tévedésekkel” és „kétértelműségekkel” 
tele szövegnek minősítve írását. Miután pedig annak idejében sikerült megakadályoznia annak 
megjelenését, meglepetve látja azt az Irodalomtörténetben, mely másfél év elteltével sem lett 
jobb, „Félrevezeti az olvasót, nem tárgyilagos, nem ismeri a kontextust” stb. Azaz, összegezte vé-
leményét, „Ön ír rólam Koczogh elvtárs, de aligha tud többet rólam, mint amit kiolvasott Fábry 
szép tanulmányából”. Forbáth Imre levélfogalmazványa Koczog Ákosnak. MTAK Ms 5381/365.
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ban”. Mindeközben „kimeredt szemmel” fi gyeli az Irodalmi Szemle „permanens 
Győri-kultuszát” (értsd: Győry Dezső-kultuszát), s bár maga is „szereti Dodót” 
(azaz Győryt), és örül minden sikerének, „De ez a mértéktelen magasztalás nem 
válhat javára”. Ráadásul a Szemle többi verse közt is sok „a vidéki kontárság non 
plus ultrája”. És nem érti, „Hogy szabad a folyóiratnak, mely európai jelentőségű 
írásokat is közöl, úgyszólván minden számában ilyen apagyilkos verselményeket 
terjesztenie”. Miként azt sem, a lap főszerkesztője hogyan tévedhetett akkorát, 
hogy Tompa Mihály Kerényi Frigyesnek címzett, szállóigévé lett verssorát („Szí-
vet cseréljen az, aki hazát cserél”) egy helyütt Kölcsey Ferencnek tulajdonította. És 
szarkazmusa Forbáthot most sem hagyta cserben: „A következő számban – írta 
Fábrynak –, remélem lesz néhány Forbáth-idézet Goethe tollából...” Persze lehet, 
vélte, elégedetlensége csupán az életkorával magyarázható, hisz mint ismeretes, 
„a legyek pusztulásuk előtt csípnek a legmérgesebben” (Teplice, 1961. július 2.). 

Hiába volt minden?

Fábry pár soros, 1961. augusztus 2-i válaszlevele is tele van szorongással, me-
lyet azonban most nem saját helyzete és egészségi állapota, hanem az 1961-es 
esztendő világpolitikai fejleményei miatti depressziója jellemez: „Ami bénít: az 
a tudat, hogy háború lesz. Ezt minden agysejttel és idegdúccal érzem, tudom 
és borzongom. Néha órák hosszat ülök mozdulatlanul: hiába volt minden, már 
felesleges szólni, beszélni. Legyőzettünk minden viszonylatban!”5 Amihez hoz-
zájöttek még a betegségei, a sorozatos kivizsgálások s a gyógyszerek utáni haj-
sza, melyek közé persze a külvilág s irodalmi-szellemi viszonyairól szóló hírek is 
rendre be-beszivárogtak. 1961. október 26-án például pozsonyi utazásra buzdítja 
Forbáthot, ahol a hosszú idő után a városba látogató Balogh Edgár szeretne vele 
találkozni, de újabb „lelki megtépázottságáról” is hírt ad ugyanebben a levelében, 
miután Pesten „újra készülőben” ellene valami, ahogy legutóbb egy vele kapcso-
latos „rádióelőadást nem mertek lehozni, mert mit szólnának hozzá »odaát«”.6 
Marad tehát számára a munka, s a fentebbi, egy újabb háborútól való félelmeitől 
is hajtva, nekifogott az Európa elrablásának, és azt írja lendülettel, amivel sietnie 
kell, „mielőtt tényleg elrabolnak”. Igaz, megnehezíti a munkáját, hogy csak ce-
ruzával tud írni, mert a tollat nem tudja megfelelőképpen megnyomni (amikor 
ugyanis legutóbb, ujjai közé fogva, egy kemény csokoládédarabkát akart letörni, 
a megerőltető mozdulatot eléggé „megszenvedte” a jobb keze), pedig nyakig ben-

5 Csak emlékeztetőül: többek közt a kubai válság s Havanna bombázása, illetve a berlini fal épí-
tésének a kezdete is erre az évre esik; a világpolitika tele feszültséggel, egy új háború kitörésének 
lehetősége a levegőben… vagyis Fábry félelmei – ha túlzóak is voltak – visszamenőleg sem tűn-
nek indokolatlannak. MTAK Ms 5381/77. 
6 MTAK Ms 5381/79. (1961. október 26.) 
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ne lenne a munkában, de így csak „bolhászkodni” tud, „régi mondatokat javít-
va, anyagot rendezve”.7 Különben is „itt, hazánkban”, panaszolja, alig van, akivel 
kapcsolatot tarthatna, „elárvultnak” érzi magát, egyedül Forbáthtal levelezhet; 
igaz, a magyarországi irodalmi élettel azért elég intenzívek a kapcsolatai (azaz, 
Magyarország felé „élénkebb a forgalom”).8 Mire Forbáthot „feldühítette”, hogy 
„nyomorult bürokratáknak van módjuk gépíró kisasszonyoknak diktálni, míg 
egy nagy író alkotásainak várni kell, hogy a keze megint tartani tudja” a tollat. És 
keserűen veszi tudomásul, hogy a „verseit dicsérő cikkek” mellé „megjött a ne-
gatív kritikák korszaka” (Teplice, 1962. január 26.), miután Koczogh Ákos múltko-
ri, Irodalomtörténet-beli bírálata után most az őt egyébként korábban felkaroló 
Csanda Sándor azt írta róla a Hétben, hogy „A ritmusnak általában fi ttyet hányó 
szabad költői asszociációi […] nem befejezett, sikerült műalkotások”, és költészete 
„megrekedt a többé-kevésbé sikerült kísérletezésnél”,9 szemben Zs. Nagy Lajos 
költészetével, aki úgymond „elérte a lírai tökéletességet”.10

Az Irodalmi Szemlében – az 1961. 2. számtól – Fábry ekkor már javában közölte 
az Európa elrablása című háború- és fasizmusellenes könyvének fejezeteit, melyet 
Forbáth 1962. március 19-i levelében „tartalmilag – s stilisztikusan remekműnek” 
minősített: „Megrázó olvasmány – írja –, az apokalipszis lovasai vágtatnak benne. 
Nem is tudom kifejezni, mit érzek olvasás közben. Nagyszerű írás, a legfábribb 
[sic!]!” (Teplice, 1962. március 19.). Sőt, 1962 márciusában Fábry már könyve utolsó 
fejezetei „előtt áll”, amihez újból elolvasta Nietzsche Wille zur Machtját (A hata-
lom akarása), mely szerinte „Szédületes olvasmány: őrület sok igazsággal…” Ami-
kor azonban Balogh Edgár Korunk-beli szlovákiai beszámolóját (Irodalmi utazás) 
ismertetette Forbáthnak, mintha némi fanyalgás is vegyült volna a hangjába 
(„…az írás egésze bár friss, edgári, de sok a hajbókolás benne, és ez elveszi az ízét”. 
Balogh Forbáthtal (is) kapcsolatos mondatát azonban teljes egészében idézte: 
„Fábry Zoltán [izzó – T. L. betoldása] vox humana-ja mellett felcsendül ismét 

7 MTAK Ms 5381/80. (1962. január 18.) 
8 MTAK Ms 5381/81. (1962. március 15.) 
9 Csanda Sándor Költők és költészet című írásáról van szó a Hét 1962. január 14-i számának 14–15. 
oldalán. Ennek Forbáthra vonatkozó része: „A csehszlovákiai magyar irodalomnak van (helye-
sebben volt) ilyen modern kifejezőeszközökkel élő költője, a csehországi elszigeteltségben élő 
Forbáth Imre, akinek az Irodalmi Szemle 5. számában is jelent meg néhány költeménye. Forbáth 
költészetét könnyebb felmérni, mint most fejlődő többi költőnkét, mert alkotása immár hagyo-
mány, új verseket évtizedek óta nem írt, csak a régieket teszi közzé. Kassákék maista [sic!] csoport-
jából fejlődött ki, de forradalmi fantáziával telített költői képei később számos tekintetben »mes-
terének« alkotásait is felülmúlták. A ritmusnak általában fi ttyet hányó szabad költői asszociácói 
azonban nem befejezett, sikerült műalkotások, hanem inkább nagyvonalú, érdekes, forradalmi 
kísérletek. Míg Forbáth költészete megrekedt a többé-kevésbé sikerült kísérletezésnél, addig né-
hány fi atal költőnktől szeretnénk elvárni, hogy az új formák keresésével eljutnak a teljességig: 
szocialista világunkat korszerű eszközökkel kifejező tökéletes lírai alkotásokig” (14. p.). 
10 A szövegösszefüggés alapján Zsélyi Nagy Lajos verseit Csanda nem Forbáthtal, hanem – egé-
szen pontosan – Cselényi László, illetve Zala József és Fecsó Pál verseivel összevetve említi pozi-
tív példaként. 
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Forbáth Imre költészete, s mindennél fontosabb, hogy Dobosék Irodalmi Szem-
léje a gyürkőző fi atal erők irányításával egyre határozottabban hallatja hangját.”11

S annak is örül Fábry, hogy a csehek végre fordítani kezdték Forbáthot, vagyis ő 
legalább be tudja venni „a cseh bástyát”, ami viszont neki „sehogysem sikerül”. 
Lassan halad új könyve, az Emberek az embertelenségben kiadása is, mely „novem-
ber óta nyomódik”, de „még csak most ért a korrektúráig”, ráadásul mintegy két 
kéziratoldalnyi anyagot ki is húztak belőle, igaz, ez „semmiség a Palackposta bar-
bár megcsonkításához képest”.12  

Fábry közben újabb négy hetet töltött kórházban (fülvérzés, vérömleny, szív-
problémák), s Forbáthot is valami „titkos féreg foga rágja” („látás- és beszédzava-
rok, 12 kg fogyás”), ő azonban inkább nem megy kórházba, így munkából hazaér-
ve csak „döglötten hever, képtelen mindenre”.13 Ám Fábry időközben mégiscsak 
elkészült új könyve, az Emberek az embertelenségben azonban kellően felrázta, ame-
lyet „mindenkinek ismernie kell, akiben van egy szemernyi felelősségérzet az 
emberért e hideglelős világban”, Fábryé pedig a „legritkább, legnemesebb tehet-
ségfajta – etikai zsenialitás” (Teplice, 1962. július 10.). A minősítés meglepte Fábryt, 
és telitalálatnak érezte, bár „kóvályog” tőle és nehéz elhinnie, mert ha így van, 
„miért nem látják meg”? Úgy érezte, idehaza a kutya se törődik vele, sőt már a 
kassai katonakórházban sem bánnak vele úgy, mint korábban; „tehertétel” lett, 
írta, „ezen a vonalon is”, de hát: „Így járnak az utolsó mohikánok!” S ha Budapest 
érdeklődik is némiképp iránta, „Irodalmilag sem a cseh, sem a német frontot 
nem tudta áttörni”, és épp e „két legfontosabb síkon” nem vesznek róla tudo-
mást: „A kard így kénytelen felemészteni a hüvelyt”, zárta keserűen Forbáthnak 
írt, 1962. július 20-i levelét,14 mely barátját „mélységesen elbúsította”, és felrótta 
neki, hogy biztosan nem teszi meg a „szükséges lépéseket”, hogy javítson hely-
zetén, ezért ő is igyekezett felhívni rá budapesti és pozsonyi barátai fi gyelmét. 
És cseh vonalon is megpróbált segíteni neki, de Josef Rybák „elvtárs”, a Literární 
noviny főszerkesztője, akivel beszélt, papírhiányra hivatkozva nem tudta támo-
gatni Fábry cseh kiadását, és ugyanez volt az érve Forbáth verseinek cseh kiadá-
sa ellen is. Márpedig rajta kívül neki sincs más kapcsolata a cseh irodalommal, 
évenként csak egyszer-kétszer megy Prágába, ám akkor is elkerüli az irodalom 
berkeit, és „inkább régi barátnőit látogatja” meg. Pedig Fábry művei – melyeket 
ő klasszikus értékekként becsül – joggal tarthatnának igényt a legszélesebb elis-
merésre is: „A Te műveidet érvényesen megítélni csak nagy perspektívában lehet, 
túl az aktualitások apályán-dagályán. Te fegyvert kovácsoltál, harcolva az Ember 
igazáért, akár egy Hutten vagy Hugo Viktor. Témáid, esztétikád, stílusod alá van 
rendelve egy erkölcsi törvénynek. Csak így érthető írásaid zuhatagja, szenvedé-

11 Balogh Edgár: Irodalmi utazás. Korunk, 1962. 1. sz., 45. p. 
12 MTAK Ms 5381/82. (1962. március 27.) 
13 MTAK Ms 5381/83. (1962. május 11.), illetve Teplice, 1962. július 10. 
14 MTAK Ms 5381/84. (1962. július 20.) 
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lyes megalkuvásnélkülisége. Ne lepődj meg hát az etikai zsenialitás kifejezésen. 
De hiszen az Eszmék őrtornyából őrző, fi gyelő, fi gyelmeztető Fábryt megírtam 
már 1938-ban, mert sajnos, kőbe faragnom alakodat nem adatott meg nekem” 
(Teplice, 1962. július 24.). Ezután arról értesítette, hogy szeptember elején meglá-
togatja Stószon, és ott maradna nála két-három napig (Teplice, 1962. augusztus 22.). 
Fábry természetesen örült, hogy barátja feléje fordítja „kocsija rúdját”, csak ér-
kezésének idejét kellene még pontosítaniuk, mert a „vendégek jönnek-mennek” 
nála, szeptember közepén például Sőtér Istvánékat várja Budapestről.15 Az utat 
azonban Forbáth az utolsó pillanatban táviratilag lemondta,16 pedig a repülőjegye 
is megvolt már Kassára, de hirtelen támadt heves szívrohamai meghiúsították az 
útját, pedig már előre örült, hogy végre találkozhat Fábryval és „elbeszélgethet-
nek mindenről”. Újfent „Ebek harmincadján” van tehát, és már a körülötte levő 
csend sem érdekli: „…már nem törődöm semmivel, nem írok, nem olvasok és tu-
domásul veszem, hogy nem vesznek rólam tudomást” (Teplice, 1962. október 30.). 

Ha Fábry életrajzát és bibliográfi áját nézzük, az 1960-as években már biztos 
helye van a csehszlovákiai magyar irodalomban, és magyarországi elfogadott-
sága, elismertsége is jelentős, noha még mindig talál okot Forbáthnak a panasz-
ra. Ő írta volna például a Monoszlóy Dezső fordításában 1962-ben magyarul is 
kiadott észak-morvaországi (sziléziai) lah költő, Óndra Łysohorsky válogatott 
verseinek utószavát (Korom, te légy a mérce), ám azt „a kiadó »túlértékelés« címén 
nem hozta”: „Azóta Párizsban megjelent a francia Łysohorsky-kötet is – doho-
gott. – Micsoda »túlértékelés«! Ami Berlinnek és Párizsnak jó, az Pozsonynak ke-
vés. És ez nem aláértékelés!”17 Egyébként most is az Európa elrablásán dolgozik, 
az 1963-as esztendő első hónapjaiban már négy új fejezetet is írt hozzá, ami az 
egészségét újfent megviselte, a nagy tél, illetve az utakat elzáró hó miatt azon-
ban nem mer elindulni Kassára, hogy kivizsgáltassa magát. Közben nyomdá-
ba került legújabb könyve, a Harmadvirágzás is, mely az 1948 utáni csehszlová-
kiai magyar könyvekről szóló írásai mellett eredetileg „a harmadvirágzás alatt 
írt, az első republika irodalmára vonatkozó” cikkeit is tartalmazta volna, ám ez 
utóbbiakat a kiadó – azzal, hogy ezeket, 1938 előtti szlovákiai magyar vonat-
kozású írásaival kiegészítve, külön kötetként adják ki – „leválasztotta” róla.18

  (Befejezés a következő számban)

15  MTAK Ms 5381/85. – Akikkel csak délutánonként, esténként lehetett együtt, de nem „autókáz-
hatott” velük aff éle „környék-kalauzként”. MTAK Ms 5381/96.
16 MTAK Ms 5381/86. (1962. október 25.) – A költő e táviratát nem találtuk meg a Fábry-hagyaték 
Forbáth-levelei közt. 
17 MTAK Ms 5381/87. (1962. december 14.) – Łysohorskyt mellesleg 1966-ban és 1970-ben Nobel-
díjra is felterjesztették. 
18 MTAK Ms 5381/88. 1963. március 14. – Azaz, „a gombhoz varrva a kabátot”, ez lett azután a 
Kúria, kvaterka, kultúra kötet 1964-ben. 
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