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ZSIGMOND ELEMÍR

Miért?

No, végre szombat délelőtt van. Nagyon siettem, mert a hét elején megegyeztünk 

a barátnőimmel, hogy fürödni megyünk. Gyorsan összekapkodtam a holmim a 

tarisznyámba. Édesanyám, mikor elköszöntem tőle, csodálkozva nézett utánam, 

hogy hova sietek annyira. Nem említettem neki, hogy hova megyek, úgyis ellen-

kezett volna.

Csak oda ne menjek soha, de soha – bizonyára ezt mondta volna.

Már két udvarlóm fulladt bele a Dunából bekanyarodó mellékágba. Azóta is 

félek komolyabban megismerkedni valakivel. Valahogy nincs szerencsém egy 

rendes férfi hoz, olyanhoz, aki mellett biztonságban érezhetném magam. Har-

minckét éves vagyok. Létezik egyáltalán olyan, hogy igazi? Pedig nem vagyok túl 

igényes, nem azt várom, hogy fehér lovon vágtasson felém a férfi , és megkérje a 

kezem.

Az első udvarlómmal négy évig jártunk együtt, majd hozzáköltöztem. Ödön 

öt évvel volt idősebb nálam. Egy hónap után valahogy azt éreztem, másodren-

dűnek tekint. Nem tettem szóvá. A problémáimat az ágyban oldotta meg velem. 

Több mint fél év után azonban kezdtek fakulni a mézes hetek okozta érzések. Egyre 

gyakrabban éreztem magam egyedül.  

– Megyek a borozóba egy hosszúlépésre, nemsokára jövök – jegyezte meg es-

ténként.

Mindig éjfél előtt jött meg, spiccesen. Hogy tud minden este olyan sokáig egy 

borozóban ülni? Furdalt a kíváncsiság, aztán egyszer meg is kérdeztem tőle:

– Miért nem mehetünk együtt?

– Mit keresnél te ott velem a férfi ak közt?

– Szóval azért, mert nő vagyok – válaszoltam kicsit indulatosan –, csak hallgas-

sak és üljek itthon csendben? Neked sohasem jut eszedbe, hogy néha kettesben is 

elmehetnénk valahova? Színházba, moziba vagy abba a társaságba, ahova estén-

ként jársz?!

– Hát nem is! Nem hiszem, hogy érdekelne a sok borozgató férfi  véleménye. 

Biztos, hogy unatkoznál közöttünk!

– Gondolod? – és öltözködni kezdtem, háttal neki. A tükörben viszont láttam az 

arcán, hogy nagyon nem tetszik neki, amit mondok és csinálok. 
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– Ma az egyik kollégánk születésnapjára inni fogunk. Mit keresnél te ott? Nem 
lesz egy nő sem. Ne haragudj – nyomott egy puszit az arcomra és elment.

Attól fogva ilyen mellébeszélések voltak a napirenden. Így éltünk két évig.
Egy nap Ödön munkanélkülivé vált. Egyre agresszívebb lett, repült minden, 

ami csak a keze ügyébe került. Megrémísztett, de még így is szerettem őt. Azt 
gondoltam, majd csak alakul valahogy a helyzet, nem fog sokáig húzódni ez a 
munkanélküliség. Egy nap fürödni mentünk a folyóhoz, akkor is ittas volt. Még 
intett a távolból felém, aztán lemerült a víz alá. Azóta nem láttam. Nagyon meg-
rendített az eset. 

Ezek után nem adtam lehetőséget a férfi aknak, hogy akár csak egy üdítőitalra 
is meghívjanak. Viszont több időt töltöttem a barátnőimmel, színházba, moziba, 
kiállításokra jártunk. De család nélkül élni… elég szomorú.  

Négy évvel később mégis megismerkedtem valakivel. A folyóparton labdáz-
tunk. A fejemről a szalmakalapot messzire befújta az erős szél a vízbe. Egy har-
mincéves srác hozta ki nekem, Ervin. Az édesanyjával élt, az apja rég meghalt. 
Beleszerettem. Az édesanyjának nagyon jó természete volt, rögtön befogadott, 
de valami nem stimmelt náluk. Jó pár hónap után kezdtem csak megvilágosod-
ni. Anyuka egyetlen gyermeke kábítószerezik! Úgy tettem, mintha semmit sem 
vettem volna észre. Igyekeztem kivenni a részem a tennivalókból is, mert Ervin 
helyett mindent az édesanyja csinált. Rájöttem, hogy a szerelmem nem ért sem-
mihez, és hogy még sohasem találkozott szemtől szemben igazi problémával. 
Szóvá tettem neki, hogy ilyen férfi ra nincs szükségem. Nagyon összevesztünk, és 
otthagytam őt. Majd egy hónap múlva hallottam, hogy ő is belefulladt a folyóba. 
Azon gondolkodtam, mi a közös a két kapcsolatban. Rájöttem, hogy egyedül én.       

Azóta sincs nyugalmam, és még a koronavírus is keseríti az életünket.
Mit vétettem? Miért ilyen kapcsolatokat adott nekem a sors? – ilyen gondolato-

kon járt az eszem, miközben a folyó felé sétáltunk. 
A parton egy ismeretlen, jóképű fi atalember köszönt oda nekünk.
– Menj férjhez harmadszor is, aztán költözz el jó messzire – sóhajtott fel az 

egyik barátnőm –, akkor talán megtöröd végre az átkot.
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