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Kulcsár Ferenc diákkori naplójából

1966. XI. 27.
Egész nap legkedvesebb dolgaimmal, az irodalommal foglalkoztam. Egyszerre 
három könyvet olvasok: Sienkiewicz Quo vadis-át, szlovák nyelven, hogy gya-
rapítsam nyelvtudásomat, mert az ipari elvégzése után fi lozófi át szeretnék ta-
nulni Pozsonyban; Shelleytől A megszabadított Prométheuszt, s Hemingwaytől a 
Vándorünnepet, mely az író, illetve az „elveszett nemzedék” párizsi éveiről szól. 
Most már este 11 óra van, a szobatársaim (Kertész Imre, Koczur Gyula, Majoros 
István, Pál Tibor) mélyen alszanak, csak én dolgozom. Valahol olvastam, a tudás 
erőfeszítést és szenvedélyt kíván, s én ezt tartom szem előtt, s ő tart engem éb-
ren. Nagyon sok munkám van. Szinte úgy érzem, bűn lefeküdni, mikor itt várnak 
rám köröttem az elolvasatlan könyvek. Valami állandóan azt súgja: olvass, tanulj, 
javadra válik; az irodalom, a tudás az egész életemet követeli. Holnapra, a holnapi 
órákra keveset készültem, de nem volt több időm, olvasni kellett – hát olvastam.

1966. XI. 28.
Az iskolát ma megúsztam – nem feleltem. Délután elmentem a magyar köny-
vesboltba, melyet örömmel látogatok (ha van pénzem), s megvettem Byron Don 
Juan-ját, melyben a költő visszataszítónak festi le a szabadságot eltipró világot, s 
amelyen a szellemnek felül kell emelkednie. Legfőbb vágyam, hogy idővel egy 
szép kis könyvtárra tegyek szert, világirodalmi rangú írók, továbbá magyar, il-
letve csehszlovákiai magyar írók műveiből. Vettem még egy verseskötetet Batta 
Györgytől (Virágot nyit a puskacső). Ma érkezett meg a Prágából rendelt könyvem, 
Rousseau Vallomások-ja, gyönyörű kiadásban, mely óriási örömet szerzett ne-
kem. Így tehát pénz dolgában most eléggé gyengén állok, mindössze tíz koronám 
maradt. Különben ez velem mindig így szokott lenni, ha pénzem van, elköltöm 
könyvekre, s utána, míg nem kapok a szüleimtől támogatást, „szegénykedem”, 
mint a templom egere. De nem nagyon bánom, mert a könyv minden vágyam 
kielégíti. Úszom a boldogságtól, ha egy kis időm marad az olvasásra. Holnapra 
elég jól felkészültem az órákra, így nyugodt vagyok. Most már éjfél elmúlt, becsu-
kom a naplómat, és pihenni térek.

1966. XI. 29.
Ma mechanikából ötöst kaptam, nem sikerült az írásbeli gyakorlatom, így majd 
javítanom kell. Orosz nyelvből viszont egyest szereztem, Lomonoszovból felel-
tem. Nagyon tetszik nekem, hogy ez a parasztszármazású fi ú a tudomány óri-
ásává vált, aki fi zikával, kémiával, matematikával, költészettel, történelemmel, 
fi lozófi ával, nyelvészettel egyaránt foglalkozott. Talán azért is tetszik mindez, 
mert én is parasztivadék vagyok. Ma Ki mit tud? versenyt rendeztünk, s nekem 
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az ipari „versmondójaként” két verset kellett előadnom a rendezvényen ( Juhász 
Gyula: Anna örök, Balassi Bálint: Idővel paloták). Vacsora után hozzákezdtünk a 
mérésbeszámoló elkészítéséhez, ami éjfélig elhúzódott, így holnap készületlenül 
megyünk iskolába.

1966. XI. 30.
Hétkor már megkezdődött a mérés, s mivel nem tudtuk leadni a beszámolókat, 
utasítást kaptunk, hogy december 10-ig pótolni kell a hiányt, különben szekundát 
kapunk. A mérést Varga tanár elvtárs tanítja, egy mosolygó, göndör hajú, elegáns 
fi atalember; szemüveget visel, ami a sok tanulást juttatja az ember eszébe. Sze-
retjük őt nyílt szívéért, kedves humoráért, modorában a különösen fi gyelmes és 
nagyon művelt embert lehet felfedezni. A mérés után másfél óra szabadunk volt, 
így én szokásom szerint elvonultam a technikai könyvtárba, újságokat és folyó-
iratokat olvasni.

1966. XII. 1.
Reggelre nagy hó esett, s fújt a szél, december méltón köszöntötte, fehérbe pó-
lyálva, a világot. Iskolába menet mindig megveszem az Új Szót, de ma reggel 7-kor 
még nem lehetett kapni – s ez különös módon többször is előfordul. Az iskolában 
sok a hiányzó, járványos betegség van. Délután a testnevelésen 3 km-t futottunk 
a friss hóban, ami nagyon tetszett nekem. A testnevelést egy Szovjetunióból jött, 
Csobán nevű tanár tanítja, aki ökölvívásban könnyűsúlyú bajnok volt. Alacsony, 
zömök emberke, s nagyon kedveljük a beszédéért: az aztánt osztánnak ejti, a ket-
tőt kettünek, a sepregetnit serpegetninek, a fehéreket fehereknek. Vacsora után 
készülődtünk a tánciskolába, amelyet csütörtökönként 7-től 9-ig tartanak. Eddig 
megtanultuk a bluest, a rumbát, a csacsacsát, a lettkist, az angolkeringőt. Ma este 
a bécsi keringőt és a „dzsajfot” tanultuk. A lányok 15-18 év közöttiek, tehát kilen-
cedikesektől másodikos gimnazistákig: 60 lány, 60 fi ú – így a tánciskola utáni 
izgatott fi údumák az intrin soha nem maradnak el. Ezután még tanulni is kellett 
éjfélig a szlovákot és a gépeket.

1966. XII. 2.
Ma nagyon jó kedvem volt. Amúgy zárkózott természetű vagyok, nemigen tár-
salkodom, helyette inkább olvasok, töprengek, írok – így érzem jól magam. Ma 
az iskolában jegyet vásároltam Molière Dandin Györgyére, a MATESZ adja majd 
elő. Az Új Ifj úságot is megkaptam ma, amelyet az iskolában rendeltem meg; ez az 
egyetlen lap, mely a csehszlovákiai magyar ifj úsághoz szól; a Látóhatár rovatában 
a magyar írókat mutatja be, egykori királyhelmeci igazgatóm, Tolvaj Bertalan tol-
lából.
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1966. XII. 3.
Reggel váratlan öröm ért, az Új Szóban megfejtett keresztrejtvényért Romain 
Rolland Pierre és Luce című regényét kaptam ajándékba, mely két fi atal szerel-
mét írja le, ami sokban emlékeztet a mi bimbódzó s nemegyszer virágba boruló, 
vergődéseket is gyakran okozó fi ú-leány kapcsolatainkhoz. Délután az Irodal-
mi Szemlét olvastam, benne a Csehországban „rekedt” Forbáth Imre verseivel, 
akinek alábbi ijesztő sorai eléggé megviseltek: „Ó, jaj! mit vétettem én, / Hogy 
embernek kell csúfolnom magam.” Összefüggésben lehet ez a kisebbségi sorssal, 
vagy a 20. század tragédiái szülték őket?

1966. XII. 4.
Írtam a szüleimnek, pénzt kértem, mert már csak karácsonyra megyek haza. Utá-
na a gépeket kellett rajzolnom, a Becher-féle emelőt – éjfél után két órára készül-
tem el vele. Paul Valéry írja: Az igényem az én erőforrásom.

1966. XII. 8.
Gépelemórán új tanárunk, Albert Sándor megígérte, hogy ha a Vasas megveri az 
Internazionálét, hétfőn nem felelünk. Sajnos, a Vasas 2:0-ra kikapott. Este a tánc-
iskolában több volt a lány, mint a fi ú, mert a fi úk inkább a futballmérkőzést néz-
ték a tévében. Ma este a polka volt soron. Tánc és meccs után rajzolni kezdtünk: 
éjfél után fél háromig dolgoztunk, persze csak titokban, az ablakot pokrócokkal 
letakarva, a konnektorba pedig égőt szerelve.

1967. XII. 9. 
Ma az osztályunk siralomházhoz hasonlított, az éjszakázás valamennyiünket ki-
merített. Este úgy éreztem, mintha egy viharból vagy véres csatából menekültem 
volna meg – bele a meleg ágyba.

1967. I. 16.
Ma életem egyik nagy pillanatát éltem meg – megjelent az első írásom, a Nőben. 
Az újságban kinyomtatott nevemet látva úgy éreztem, csodálatos dolog történt 
velem: álmaim kezdetének jelét vélve a történtekben.

1967. I. 18.

Délután angyalként repültem az iskolába: Batta György költő, egykori iparista 
volt a vendég. Miután felolvastam egyik versét, ő meg az irodalom és az újságírás 
„titkairól” mesélt, aztán közölte, hogy rövidesen Budapestre utazik, Illyés Gyulá-
hoz és Sinkovits Imréhez. Szomjasan hallgattam szavait.
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1967. V. 18.
Konsztantyin Szimonov versével megnyertem a Puskin versmondó verseny já-
rási első, a kerületi és az országos verseny második helyét. Az általános vélemény 
szerint nagy sikersorozat volt, köszönet érte Fedorjak tanár elvtársnak.

1967. V. 19.
Osztályfőnököm, Kováts Miklós unszolására elküldtem verseimet az Új Ifj úságba, 
mondván, ne csak az ipari újságjában, az Acéltollban közöljem őket. Félek. Mi 
lesz, ha lebeszél a versírásról az Új Ifj úság szerkesztője, Tóth Elemér, akinek a ver-
seit A halak a mélyben úsznak és a Ketten című kötetéből ismertem és szerettem.

1967. V. 25.
Mától újra tanulni kezdek németül, olyan vasakarattal, mint még soha.

1967. V. 26.
Politikai gazdaságtan órán a Legmélyebb élményem az iskolaévben témában egy 
lány iránt érzett vonzódásom titkairól írtam, úgy érzem, nagyon fi noman, érzék-
letesen. Kíváncsian várom az egyik leginkább tisztelt tanárom, Putankó Emil vé-
leményét, aki különben nagyon egyszerűen, majdnem hogy hanyagul öltözködő, 
művelt, megértő, jószívű, „demokratikus” ember.

1967. V. 28.
Ma hat és fél órán át írtam a gépekből elmaradt hiányzásaim 28 oldalát – éjfél 
után fél kettőig. Fáradt vagyok, úgy érzem, a fáradtság rozsdás, ronda dög.

1967. VI. 5.
Bánatos vagyok, komoly gondok borítanak: anyagi gondok, szüleim anyagi gond-
jai, a szegénység terhe. Lázadok értük és miattuk.

1967. VIII. 7.
Most, két hónappal később felszabadultabb lettem. Bebarangoltam közben Né-
metországot és Magyarországot. Ma Rousseau-t olvastam, s kétségek gyötörnek, 
koromhoz képest eléggé színvonalasan írom-e a naplómat.

1967. IX. 5.
Az iskolában sok a csinos, új lány, az elsősök… Egyébként csöndes és komoly vol-
tam egész nap – ennek örülök. Lassan kitisztul, „kristályossá” válik a jellemem. 
Este gyönyörű fi lmet láttam: Francois Lelouch rendezésében az Egy férfi  és egy nőt, 
elbűvölő képsorokkal. Mindig erre vágytam, ilyen mélységre és örök egyszerűre.
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1967. X. 9.
Ma van a születésnapom, Örülök, hogy ebben az iskolában, az „ipariban” múlt el 
gyermekségem, s itt lettem „felnőtt”, a világ „legidősebb embere”, 18 éves. De azért 
fáj egy kicsit az elmúlt gyermekkor, az „ékes és édes”, az égbolt csillagmilliárdjaival, 
az éjszakák és a nappalok meséivel, a mennydörgésekkel, záporokkal, villámlá-
sokkal és gyermeki istenfélelemmel.

1967. X. 30.
Közeledik az érettségi. Ez bizony érződik. Álmunkban is csak szerkesztünk, vo-
nalak simulnak egymáshoz, gömbölyödnek, olykor még gúnyosan mosolyognak 
is – hej, de meggyötörnek! Sorstársaim még éjjelente is feljajdulnak, szakkifeje-
zésekkel suttogják el izgalmaikat, félelmeiket.

1968. I. 10.
Közelednek az egyetemi felvételik. Tökéletesíteni kell a szlováknyelv-tudásomat. 
Talán még a naplót is szlovákul kellene írnom egy ideig. Drága magyar nyelv. 
Szeretlek, mint gyermek az anyját, méh a virágot, hű kutya a gazdáját. Egy rövid 
időre megválok mégis tőled, hogy utána még jobb legyen úsznom vizeidben, ál-
modnom egeidben.

1968. V. 1.
Délelőtt a város május elsejei „ünnepi” zaja tört be a szobámba, és én csendesen 
mosolyogtam rajta. Minek ez az egész? És még örültem is, hogy a felvonulókat 
később – mint a lovasrendőrség a tüntetőket – szétkergette az eső. Ilyen „gon-
dokkal” indulok holnap az írásbelire. Rettegek. Sikerül? Négyévi munka súlya 
nyom. Csak fel a fejjel, egészen magasra.

1968. V. 2.
Az első akna semlegesítve. Mintha egy istennő segített volna, fel-felbukkan-
va boldogítón, örök-szép fejével a képletek fullasztó levegőjében. Csak holnap 
ugyanígy legyen.

1968. V. 3.
„Vége! A függöny legördült!” Négy évem betetőztem – győztesen. Az „istennő” 
újra velem volt – fürtös szép feje, aranylóbor-színű szeme végig rajtam nyugo-
dott az írásbeli során. Istennőm, virágom, csak megmaradj nekem, kedvesem, a 
szóbeli vizsgákra is.

1968. V. 5.
Gyönyörű napom volt. Úgy éreztem, magasztos, megtisztító és megrendítő rend 
van a szívemben. Komolyság, munka, írás, kedvesség. Holnap már BALLAGÁS. 
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Mennyire kedves, kívánatos, könnyű szó. Szeretem mondani, hallani magán-
hangzóit, mássalhangzóit, ritmusát. S mily felkavaró mindaz, ami mögötte van: 
befejezés, csúcs, érettségi, ünnep, búcsú, szomorúság. Anya, Apa, holnap megölel-
hetlek benneteket. Istenem, add, hogy sokáig együtt lehessünk. Nagyon-nagyon 
hiányoztok: erőtök, öleléseitek, fenyítéseitek – mindez nagy-nagy erő, boldogság 
most a szívemben: a tudat, hogy mindent megoldhatok, ha bennem maradtok.

1968. VI. 12.
Lezárult az érettségi. Vége. Vége. Vége. Sikerült. Nagyszerűen. Különös, furcsa, 
kimondhatatlan hangulat ölel. Felszabadító és fájdalmas. Odaadó és megindító. 
Vár az egyetem, a tudás, az, amivel egy idő óta tele van a levegő: az emberarcú 
jövő. Úgy érzem, tanulni fogok örökre. Tanulni.

1968. VI. 13.
Csend van. A szobatársaim már mind alusznak. Olyan kedvesek. Legyen gazdag 
előttük az út. A fehér takaró tüzes, fi atal testükön, kalandjaik, szorongásaik, re-
ményeik angyalaival vesződnek álmaikban. Csak én írok itt tépetten, kócosan. 
Drága szüleim, tanáraim, barátaim, mennyi szépet, jövő-reményt, kétségbeesés 
nélkül, bátor napbanézést „kaptam” tőletek. Érettségi bizonyítványom itt fekszik 
az asztalomon, s itt körmölök az éjben, és hiszem, hogy engem is végigkísér majd 
életemben, amit nemrég Pilinszky Jánostól olvastam: áldott, ki az éjszakában tol-
lat fog és papír fölé hajol.
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