
P. Horváth Tamás sokatmondó címet adott új regényének. A Zsolnay
befejezi és kiteljesíti a híres porcelángyáros dinasztia történetét: azt
mutatja be, hogyan vált a család neve fogalommá. Egy megkezdett
történetet folytat, de a fonalat nem ott veszi fel, ahol a trilógia előző
kötete, az Öt torony (2017) elejtette, hanem ott ejti el, ahol az elő-
ször megjelent Tündérváros (2014) felvette. Nem mintha különöseb-
ben megnehezítené az olvasó dolgát: mellőzi a bonyolult narrációs
csavarokat és hurkokat, viszont bőséggel ontja az érdekfeszítő rész-
leteket, ragyogó állóképeket festve a történelem hatalmas csarnoká-
nak egyenletesen áradó fényében. A Zsolnay önálló műként is élve-
zetes olvasmány, már csak azért is, mert valójában ez a voltaképpeni
első rész, az alapító Zsolnay Vilmos regénye. A tágabb téma egy csa-
lád, egy gyár, sőt egy város felemelkedése: a Zsolnayak és Pécs tör-
ténete ezer szálon találkoznak, nem is képzelhetők el egymás nélkül.

P. Horváth ezúttal egy jellegzetesen 19. századi históriát mesél el,
a maga kellemesen anekdotikus és kulinárisan érzéki stílusában. Az
elbeszélés olvasmányos, sőt hatásos, de mindvégig pontos, ami a
történelmi információkat illeti: az ipartörténetet és politikát, hadtör-
ténetet és gasztronómiát, a társadalom- és kultúrhistória kis és nagy
alakjait és alakzatait. Megtapasztaljuk a forradalom–szabadságharcot,
a rá következő megtorlással; látjuk az első környékbeli nagyáruházat;
megízleljük a valahai szőlőfajtákat és boraikat, a lisztes fehértől a
tökös vörösig; s látjuk az iparosítást, és a dóm újjáépítését. E prog-
ramban a lokalitás, sőt a mikrotörténelem az elsődleges, a fontos és
mellékes levéltári iratokkal, s a lejegyzett szóbeliséggel. A szerző rit-
kán állítja elénk a dokumentumokat a maguk nyers, historikus szokat-
lanságában. Az archaikus nyelvet stilizálja, finomítja, hogy éppen
csak annyi idegenség kerüljön a narratívába, amennyit még elvisel a
folyamatos olvasásra szánt szöveg. Így egyrészt megteremti a
regény historiográfiai alapjait, másrészt viszont megőrzi a regénysze-
rűséget a minuciózus–antikvárius történelemszemlélet kísértésével
szemben. „A Zsolnay” P. Horváth számára nemcsak egy mester, egy
gyár, egy technológia, egy márka, vagy egy család neve. Hanem egy
jelenségé, melyet mindenkor egyedi emberi arcok és tettek határoz-
tak meg.

„Óhajtanók látni a századok szellemét. […] A letűnt szokások és
erkölcsök légkörében kívánnánk lélegzeni, játszani, sírni. […]
Mindezeket szeretnők mi, mondja a közönség. Szeretnők egy óriási
képbe foglalva, vagy külön rajzokban. […] Mindezt te, regényíró,
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könnyen megteheted” – írja a Kemény Zsigmond az Eszmék a regény és a dráma körül
című, 1853-as esszéjében –; „Teremtsd tehát vissza a múltat, a történésznél hűbben,
mert művészileg”. P. Horváth – Kemény tisztelője – épp ezzel kísérletezik. A történelem
személyes történetek együttese, ezért a megközelítésének alapja a portré. De az egyé-
niség tetteinek a sokaság a környezete, ezért megközelítésének másik aspektusa a tabló.
A város, a régió, az egykor volt ország és birodalom társadalmának, iparának, kultúrájá-
nak részletei, európai összefüggései mintegy mellékesen, de pontosan tárulnak fel. Így
akár szórakozni, akár művelődni kíván az olvasó, mindkettőt megkapja a regénytől. Az
ismeretek többnyire játékosan, olykor viszont, megfelelően adagolva, adat- és ténysze-
rűen illeszkednek a történetbe. Gyakran azonban elszakadunk a tudhatótól, s belépünk a
sejthető világába. A Halász Gábor-i „portré és tabló” módszere ez, a történelmi regény
műfajára alkalmazva.

A történelmi regénynek a posztmodern utáni helyzetben meg kell válnia a relativista
önreflektív szerkezetektől, és megalapoznia az elbeszélés történeti hitelét. Ezt azonban
nem teheti másként, mint irodalmi eszközökkel. Kulcsfontosságú, hogy a narratíva
milyen módon viszonyul a temporalitáshoz, mikor gyorsít fel, mikor lassít le, hogyan
egyezteti össze a történések ritmusát az elbeszélés ritmusával. A Zsolnayban elbeszélt
idő igencsak tágas: az első pécsi jelenet 1843-ban játszódik, az utolsó – a gyáralapító
halála – 1900-ban. A ritmus a portré és tabló logikáján alapul, a szerző bátran lassítja az
eseményeket, hogy azután biztos kézzel gyorsítson rajtuk. A ritmust azonban nemcsak
ez határozza meg, hanem az is, hogy mennyire emlékezetesek, mennyire szuggesztívek
az egyes szcénák képei. A narratív nézőpont is innen, a színre vitt látásra alapozott kép-
szerűség felől válik relevánssá. A történet kezdetén a főszereplő, Vilmos 15 esztendős,
aki apjának az Amerikaihoz címzett vegyeskereskedésében dolgozik, a pécsi Fő téren
(mai nevén Széchenyi téren). Ez a lokalitás rögtön alkalmat ad számos nevezetes és
kevésbé nevezetes személy, a korszak helybeli fő- és mellékszereplőinek bemutatására.
Világos körvonalakkal és élénk színekkel kiemelve látjuk a részeges borbélyt és a minden-
tudó pedellust, a korhely jurátusokat és a jámbor szerzeteseket, a város és környéke min-
den rendű és rangú lakóit. De ugyanígy látjuk később Pulszky Ferencet – szabadkőműves
nagymesteri szerepében –, Dulánszky püspököt, sőt magát az uralkodót is. A festőiség
egyszerre játszik fontos szerepet a történetben és a regény látásmódjában. Vilmos, akit
apja kereskedőnek nevel, titokban festi meg városát. Gyakran az olvasó is az ő szemével
szemléli a térségeket és lakosokat, anélkül azonban, hogy ez a nézőpont kizárólagossá-
gát, vagy akár túlsúlyát jelentené. A képzeletbeli tekintet fesztelenül vándorol a szűktől
a tágasig, az intimtől a nyilvánosig, mozgékony rendszert alkotva a hozzá rendelt érték-
vonatkozásokkal.

P. Horváth az éles megvilágítású miniatúrák, a pillanatfelvételszerű jelenetek és han-
gulatfestő leírások mestere. A háttérben mindig felsejlik a térbeli és időbeli Egész: a város
látképe, az utcák hálózata; a családi és üzemi, országos és birodalmi fejlődéstörténet táv-
lata, de az így összeálló kép sem teljes a totalitás értelmében, hiszen az egyes fejezetek-
ben folyton van valami a kiegészítendő részletek sokat ígérő rejtélyességéből. A könyv
az apránként adagolt információkkal egy nyomozástörténet benyomását kelti. Bizonyos
értelemben az is, hiszen a pyrogránit és az eozin értékes titka rejtezik a háttérben, titkos
receptúrákkal és alkimista trükkökkel, némi misztikus ködbe burkolva. A legnagyobb titok
azonban egy látszólag sokkal prózaibb, de nem kevésbé rejtélyes dolog: hogyan is jöhe-
tett létre egy valódi, Thomas Mann-i értelemben vett polgári sikertörténet egy magyar
vidéki városban, amiből mindenki profitált: nemcsak a nagyvállalkozó, de a munkások,
mérnökök, iparművészek, s mindezek családtagjai is (miközben persze, egyáltalán nem
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utolsósorban, a kerámiatárgyak vásárlói is meg voltak elégedve)? és hogyhogy nem for-
dult mindez egy buddenbrooki hanyatlástörténetbe? Ez az a pont, ahol A Zsolnay üdítő-
en nélkülözi a nagy esztétikai-metafizikus világmagyarázatokat. Egyszerűen az értékte-
remtő egyéni cselekvéssel, és a támogató, családi–közösségi összefogással magyarázza
a sikert. Ez egyben a könyv – mélyen politikamentes – politikai üzenete.

Mindez kétségkívül felvet némi kritikai-szemléleti problémát is. Vajon mennyire felel
meg e regény korunk poétikai elvárásainak? De azt is megkérdezhetjük: milyen mintaol-
vasót konstruál meg magának a szöveg? Az a benyomásom, többfélét: legalábbis egy
teljesség-elvűt és egy relativistát. Bár a látvány közvetítésére alapozott nézőponttechnika
kerüli az értelmező totalitást, ugyanez már nem mondható el az elbeszélő helyzetéről. A
narratív viszonylagosság korlátozott, a mű ugyanis rehabilitálja a mindentudó elbeszélő
alakzatát. Vitatható, hogy az elbeszélés mindig hagy-e annyi szabadságot a részletek
szintjén, hogy ez az autoritás ne telepedjék rá a befogadó saját szemléletére. A pittoreszk
jelleg ugyanakkor lépten-nyomon mozgósítja az olvasó esztétikai érzékenységét, oldva
a célelvűséget.

A Zsolnay – amint az egész trilógia – egyszerre többfajta technikával dolgozik.
Szociológiai és marketing szemponttal kontextualizálva a mintaolvasó kérdését, megál-
lapítható, hogy a könyv elsődleges célcsoportja az a szélesen vett középosztály, amely –
a posztmodern utáni korban – őszintén éhezik a történetekre, és vágyik az ismeretekre.
A történelem fikcionalitása helyett jobban érdekli a hiteles történelmi fikció. Minderről
pedig szívesebben olvas egy olyan regénynyelven, ami láttatja és hiteti a történéseket,
mint egy olyanon, ami eltakarja azokat, folyton saját magát állítva előtérbe. P. Horváth
ugyanakkor megadja a tiszteletet a posztmodernnek is: a felhasznált (jelöletlen) idézetek,
vendégszövegek szerzői listája Bethlen Miklóstól Zsolnay Terézig terjed, s Esterházy
Péter is szerepel a sorban. Az intertextualitás fontos, ám nem a legfontosabb formáló elve
a szövegnek. Ugyanez mondható el a mágikus realizmusról és előzményeiről is. Jelen
vannak a narratívában, de inkább csak festői-illusztratív jelleggel.

úgy tudni, ma az új referencialitás korában élünk. De, mi tagadás, ez a gyakorlatban
sokszor azt jelenti, hogy az elbeszélő szövegek szándékosan elfedik a fikcióképzés tech-
nikáit. Legalábbis igyekeznek elfedni, ám azok folyton újra láthatóvá válnak, ez pedig
gyakran erősen sérülékennyé teszi az újrealista poétikákat. A P. Horváth-regény a festői
részletezéssel, továbbá a beszély tónusával megteremti a reprezentált hang és látvány
rendszerének egy történelmi szempontból hiteles, és a regényi fikciós szerződést sem
megbontó változatát. Engedi történni a regényes történelmet. Igaz, ennek ára az, hogy
helyenként a totalitás rátelepszik a regény poétikájára, s a szerző enged a mindentudó,
és mindent megmutató elbeszélői pozíció kísértésének. Emiatt azt mondanám, hogy a
könyv a highbrow és a middlebrow határán egyensúlyozik, nemcsak irodalomszocioló-
giai, hanem poétikai értelemben is. Ez persze éppúgy tudatos írói döntés, mint Márai
Sándor népszerű regényeinek esetében. Mindezzel együtt, sőt éppen ezért, A Zsolnay
letehetetlen olvasmány. Remélhetőleg elérhető még a másik két kötet is, hiszen sok új
olvasó kaphat rá kedvet, hogy ezeket is kézbe vegye.

P. HORVÁTH Tamás, A Zsolnay. Egy dinasztia eredete, Prae Kiadó, Budapest, 2019.
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