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...én a kialudt vulkán szigetlakója
látható kövülete a tűznek alávetett kifejezéstelennek
éneklek forgat a tenger
egyetlen üzenete vagyok a mélynek.

Rafael Arozarena (1923–2009): Egy költő boszorkányságai

A Spanyolországhoz tartozó, vulkanikus eredetű Kanári-szigetek
lenyűgöző szépsége ősidők óta bűvöletben tartotta az utazókat, törté-
netírókat és költőket. A hét sziget legendák övezte világát nevezték
már Hesperidák kertjének, Boldogság-, vagy Szerencsés szigeteknek
is. S míg a szigetek fizikai felületét a magma mozgatta, a szigetlakók
lelkivilága és képzelete a tenger hatása alatt van mindmáig. Az óceán
mindenhatóságáról így vall a szigetek festője, Pedro González:
„...a tenger a szigetlakó látóhatára. és mint a tenger, a látóhatár is vál-
tozik: hirtelen és lágy, ölel és eltaszít, darabokra szaggat vagy meg-
vigasztal, és bátorságot önt beléd. A tenger számunkra a közös pont,
bezár és meghatároz, nyugtalanít és vészjelet ad. Létrehoz.”
A Kanári-szigetek irodalma egzotikusan gazdag, több évszázados
hagyományra tekint vissza és nyitott a világra. Emberemlékezet óta
tengeri utak csomópontja volt Afrika, Európa és Amerika között. Az
említett nyitottságra magyar viszonylatban jó példa a La Palma szige-
tén élt Juan Batista Poggio Monteverde (1632–1707), aki 1688-ban
egy versfüzért írt Buda felszabadításáról Szonettek Magyarország
nemes hőseiről és jeles eseményeiről címmel.
Jelen válogatás ízelítőül szolgál a Bárkán képzeletben utazó magyar
olvasók számára egy készülő, a Kanári-szigetek jelenkori költőit
bemutató kétnyelvű antológiából. Az itt olvasható költők stílusa,
nyelvezete és sorsa merőben különböző (Robayna misztikus, García
Brito klasszikus, Flores lázadó, Jordán szürrealista), azonban vala-
mennyiükre érvényes a Kanári-szigeteken őshonos mondás: „En la
mirada de un isleño siempre se ve el mar / Egy szigetlakó tekinteté-
ben mindig látod a tengert.”

Végh Zsoldos Péter,
a versek válogatója és fordítója

A tenger sós kenete
A Kanári-szigetek költői

opus-62_opus-5.qxd  2019. 11. 10.  18:17  Page 12



ANDRéS SÁNCHEZ ROBAyNA

Minden kezdet

Minden kezdet csalóka.
Minden kezdet csupán az eleje
és a vége felfűzése az idő fonalára
melyben látni véljük a keletkezést
de a keletkezés csak egy művelete
a folytonos újjáéledésnek
– más szóval, ezek a sorok egy kezdetnek tűnnek
ám a kezdet minden szempillantásban kibuggyan
mint az eső melyet ma délután
láttam a tenger fölött esni
s ez a délután csak egy délutánja az időnek amely
újjászületik
egy örök újrakezdésben
s az eső és a délután elmerültek az időben
melyben ott gomolyognak mindig a felhalmozott felhők
a mennyei márványköveken

s a kiinduló sor a kezdet
s a végső sor is egy kezdet lesz.

Nézem a napot

Nézem a napot a csillámló vízen,
a párolgó habot a végeláthatatlan kékben,
az őszi felhők tekervényeit,
a tengert, melyből eredünk és amelybe megtérünk.

A napfényes sirály átszeli a délutánt,
utat tör magának a tévelygő légben, a feszes égen,
s a tekintet követi, vakon,
a boltozatos ég alatt, az idő végtelen tengerén.
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AqUILES GARCÍA BRITO

A szerelem órái

A tenger nem ismer időt,
maga a boldogság.
A hullámok jönnek
s mennek, a víz ugyanaz.
Figyelj csak oda most, kedves,
és meglátod 
a hajók sem változnak.
Ilyenek vagyunk mi is,
megtaláljuk egymásnak 
a győzelmet,
a hű kötelezettséget
egy pillanatra.
Hagyd a számadást a nevetséges kapzsiknak.
A szerelem órái
mérhetetlenek és ritkák,
mint a tenger korszakai, időtlenek.

A kagylóárus

„Ha majd nagy leszek
kagylót fogok árulni
mint ükapám,
hogy a magányos és
szomorú emberek hallhassák 
a tenger szavait”,
ábrándozott a kisgyermek.

Fülét a kagylóhéjhoz szorította.

„Egy napon,
álmodban sem gondolnád,
szeretnék a tengerhez rohanni,
fejest ugrani egy szempillantás alatt,
a tengerfenéken kinyitnám szemem
és látnám hogyan hatol be a fény”,
morfondírozott az aggastyán.

S tekintete az ükunokára révedt.
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JESúS DÍAZ ARMAS

Csak szomjúság

Csak szomjúság
férfi és ének
s az üresség elviselhetetlen súlya
kell egy kődarab
egy jól célzó szó
mely beletalál a világba és összetöri értelmét
mely kifejezi a megnevezhetetlent
vagy amely visszatér legyőzve és némán
megnyugodva végre s vigaszt nyújtva.

Lassan benyomul a tenger az égbe

Lassan benyomul a tenger az égbe
az ő vizes áradata utat tör
s minden tengerré válik és nincs már égbolt
összemegy elhomályosodik elcsügged
s fentről új fejedelem vesz körül bennünket
s néz minket árgus szemmel
most ő az aki esik és szárít
havazik és jégesőt küld
a felhőket ködöt tenger illatát adja
és egy napot s új oltárokat adományoz nekünk.

PEDRO FLORES

Laboratóriumi állatok

A majom nézi a kémcsöveket és mikroszkópokat,
s bár egy ehhez nagyon hasonló helyen született,
a félelem kitapintott benne, ki tudja hol, egy billentyűt,
és visszaemlékezik, habár sosem látta,
egy párás és zenites őserdőre,
ahonnan az övéi tomboló lelkesedéssel
vizelték le az álomittas leopárdokat.
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Ha majd eljön a vég,
a pánik bennem is szétfeszíti
az emlékezet záróizmait.
S örökre elveszek a boldog napokban,
amikor a mahagóni fák ágai közt szunyókáltam
és az égből illatos öröm zúdult rám,
a majmoké.

Egy másik haszontalan metafora

annyi információ
darabokra törte
a boldogságunkat

Silvia Rodriguez

Micsoda szamarak azok az új-guineai vadak:
Az egyik közülük, nem tudom, hogyan és hol,
látott egyszer egy telefont,
talán egy fakitermelő telepen,
a haladás valamelyik előretolt helyőrségén.
Hallotta, hogy kicsöng és valaki válaszol a hívásra,
lehet, egy rózsaszínű protestáns misszionárius,
kinek vén nénikéje elhunyt Amszterdamban.
Az biztos, hogy mikor visszatért a vadonba,
elmesélte a csodát, amit látott,
halálra röhögték magukat az ostobák,
s egy otromba telefonbódét eszkábáltak fából,
és egymást váltva éjjel-nappal figyelték a tákolmányt,
nem azért, hogy valakit hívjanak,
hanem arra az esetre, ha valaki hívna.
A költészet olyan, mint ez a hamis telefon,
és én egy ilyen kőkorszaki vadember vagyok,
ostobább a szamárnál, nevessenek rajtam,
a vers szélére penderítve állok a vártán,
nem azért, hogy valaki jöjjön,
hanem arra az esetre, ha valaki jönne.
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CECÍLIA DOMINGUEZ LUÍS

Örökkévalóság

Az örökkévalóság:
ez a pillanat
testek összevisszasága
hullámzása
egybeolvadása
egy parttalan tengerben.

Három nő a tengerparton

Két nő beszélget
a tengerparton.
Az egyik tegnap átsétált a hídon
a másik egy vágányt rajzolt.
A tenger lágyan csobban.
Két nő beszélget
a tengerparton.
Hangjuk elvegyül a madarak szárnycsapkodásában
s a habok hevességében.
A tenger fövenyén
gyermekek, férfiak, nők sétálnak
s egy szórakozott isten.

Két nő beszélget
a tengerparton.
A távolban egy harmadik nőt
dalra ihletnek a hidak és a vágányok.

Tovább csobog a tenger.
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OLGA RIVERO JORDÁN

Fények

Senki sem hallgatja a fények lármáját
a kávék elbágyadnak
csakúgy mint a sörök
kezek feltartóztathatatlan folyama
osztja áldását az asztalokra
kiáltások leple alatt
egy kutya szaglássza karosszériáját. 
Megnyílik az égbolt
s mint egy füttyszóra
megjelenik a soros bárpincér
pára kavarodik és telefirkálja
a pult szomjas skalpját
furfangos zene hangfoszlányai
sepregetik a croissant által
kikeményített gondolatokat
műzörej olvad a habzó bűvöletbe
kint benzinállatok szaga
a járda akrilt facsar
az éjféli járókelőből
aki elsápad a halál neonfénye előtt.

Un vaso azul

Egy kék pohár
pihen álmomon
bátran
felébreszt.
Nincs hatalmasabb
a tenger
igazságánál.
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Hogyan őrizzük meg alakunkat, vegyes technika, 2014
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