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Bevezetés

A populáris kultúra körülvesz minket, része környezetünknek, min-
dennapi csevegéseinknek. Sokszor mégis lenézzük, és figyelembe
sem vesszük mint esetleges kutatási alapot. Holott ez jelenti a min-
dennapi kultúrát, az emberek jelentős része ennek fogyasztója és fel-
használója, tehát általa tanulmányozhatjuk legjobban a társadalom
szokásait, jellegét.1

– írja Deák Anita. Meglátását azzal egészíteném ki, hogy a népszerű
alkotások nemcsak erre a két dologra világíthatnak rá, hanem a tár-
sadalomban fontos szerepet betöltő kérdésekre is.

Réti Zsófia a populáris kultúra egy másik fontos részét emeli ki,
amikor azt írja, hogy:

Az elmúlt időszakban három, egymástól teljesen független megnyil-
vánulásban hallottam ugyanazt az – egyébként sem túl ritkán hangoz-
tatott – véleményt, hogy a népszerű kultúrában idealizált képet látunk
a társadalmunkról. A fogalmi zavar itt valószínűleg abból adódik,
hogy valójában nem az emberi társadalomról láthatunk idealizált
képet, hanem az emberi testről. […] Ha a populáris kultúra termék,
elvárható, hogy annak sértetlen legyen a csomagolása – ebben az
értelemben kapcsolódik a tökéletes(ített) testek reprezentációjához.
Ami azonban az idealizált társadalmat illeti, a népszerű kultúrában
pont nem ezt látjuk.2

Ahogyan Rétinél is olvasható, a populáris kultúra nem feltétlenül esz-
képista, idealizált narratívákat kínál a befogadók számára, sőt, gyak-
ran érzékeny a társadalmi változásokra, illetve a társadalmat foglal-
koztató problémákra és félelmekre. Vivian Sobchack ezt a gondolatot
árnyalja tovább a fantasztikus műfajok (a sci-fi, a horror és a fantasy)
bemutatása során.

A filmteoretikus szerint a fantasztikus műfajok között nincsenek
éles határok, sőt, igen gyakran hibrid formában jelennek meg, és
(általában) alternatív világot teremtenek meg.3 A fantáziafilmet,
vagyis a fantasyt „az akarat természetét és a természet akaratát bon-
colgató” kérdések jellemzik, „s ez a megfordíthatóság látható össze-
függéseket teremt a fizikai és a személyes világ között; ezáltal klasz-
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szikus, idealizált emberi testeket mutat be, amelyek mindazonáltal
képesek az átalakulásra és az akaraterővel történő helyváltoztatásra”4

különböző eszközök segítségével. A műfaj sajátosságainak magyará-
zata során Sobchack a fantasztikus narratívák valóságra való reflektá-
lását is kiemeli:

A nemzeti identitás és történelem szintén hatott a fantasztikus műfa-
jok népszerűségére – a stúdiókon innen és túl egyaránt. Siegfried
Kracauer filmesztéta (1947) rámutatott, hogy számos, a húszas évek-
ben készült német fantasztikus és horrorfilmben tünetileg fejeződik ki
az, mennyire retteg a nép a politikai és a gazdasági káosztól, ebből
következően pedig a weimari évek alatt megmutatkozik, mennyire
fogékony a nemzet a fasiszta eszmék iránt. Az sem tűnhet véletlen-
nek, hogy közvetlenül a második világháború előtt és után különösen
sok fantasztikus kalandfilm készült Amerikában és Nagy-Britanniában
egyaránt – sok közülük […] olyan emberekről szóltak, akik ugyan
meghaltak, de kaptak egy második „fantasztikus” lehetőséget arra,
hogy megoldják a maguk mögött hagyott morális és érzelmi problé-
mákat.5

Ez utóbbi idézetben Sobchack a fantasztikus zsánerek politikai prob-
lémákra és traumákra való reflexióját hangsúlyozza, jelezve, hogy
gyorsan reagálnak az aktuális társadalmi kérdésekre. Nem csak a
filmtörténetben, de az irodalomban is láthatjuk a Sobchack által fel-
vázolt tendenciát. Tanulmányomban is több ehhez hasonló példát
emelek ki az elmúlt évek (főleg magyar) fantasy terméséből, hogy
bemutassam, milyen társadalmi, politikai vagy esetleg kulturális
témák fordulnak elő az utóbbi időben. Munkám második felében
mindezt egyetlen műre, Moskát Anita Horgonyhely című regényére
fókuszálva teszem meg.

Témák a (magyar) zsánerirodalom-
ban

A fejezetben kiemelt magyar szövegek főként 2015. után születtek,
nagyjából 2018-ig bezárólag. Ezeket a regényeket és novellákat azért
tartom remek példának, mert a zsánerolvasók körében (és kritikai
fogadtatásuk esetében is) kiemelkedő sikereket értek el. Ebben a
fejezetben egyetlen olyan szöveget emelek ki, amely korábbi kelet-
kezésű és nem magyar, a többi példában a hazai közegben született
műveket igyekeztem beemelni. Ez a néhány példa csak betekintést
kíván nyújtani a magyar zsánerirodalomban ritkábban előforduló
témákba.

Korunkban az újmédia dominanciáját tapasztalhatjuk; a digitális
technológia az élet szinte minden területén megjelent, így nem meg-
lepő, hogy az irodalmat sem hagyta érintetlenül. Az újmédia hatásá-
ra, szűkebb értelemben pedig az adatbázis-logikára reflektál Lőrinczy
Judit számítógépesjátékszerű narratívával rendelkező Elveszett
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Gondvána6 című regénye. A történet kezdete és vége összeér, így
egy időhurok, loop jön létre, viszont a két pont közötti események –
mint arra a szöveg is reflektál – egyetlen lehetséges „játékidőt”
mutatnak be, konkrétan az ezerháromszáznegyediket. A regény sze-
rint két játékidő sem teljesen egyforma, hiszen a kisebb események
különböző játékidőben más-más módon történhetnek, így az időhu-
rok mindig csak egyetlen variációt mutat be a cselekvések kombiná-
ciójával és variációjával. A cselekmény apróbb szekvenciái egy-egy
adatnak feleltethetők meg a Lev Manovich-féle adatbázis-logikában,7

amelynek egy játékidőben csak egyetlen variánsa érvényesül, és
ezeknek az elemeknek az egymásutánisága hozza létra a narratívát,
ahogyan az open world PC-játékok esetében is. Ezeknél a játékoknál
a felhasználó döntéseiből jön létre egyetlen narratíva, amelyhez
hasonló az Elveszett Gondvána is, hiszen ahogyan a játékosok mindig
csak egyetlen elbeszéléséi lehetőséget ismernek meg döntéseik
következtében, úgy a regény is egyetlen narratívát mutat be az opci-
ók közül, bár reflektál a lehetőségekre, miszerint az események egy
része korábban már megtörtént és újra meg fog.8

A lengyel Andrzej Sapkowski regénysorozatának annyiban van
köze az újmédiához, hogy a Witcher című számítógépes játékok
hatására vált népszerűvé a szerző Vaják-sorozata, amely a maga
elképzelt világában szintén fontos valós problémákat mutat be. Ilyen
például a kisebbségek elnyomása, kizsákmányolása és kihasználása,
a fajgyűlölet és az intolerancia. A Vaják világában az emberek üldözik
és kiirtják a „másfajúakat”, vagyis a tündéket vagy a dopplereket,
illetve megvetik és kihasználják a törpöket. Ami másnak minősül az
emberek szemszögéből, az veszélyesnek, deviánsnak, nem kívána-
tosnak számít, ahogyan például a vajákok is, akik a mutációk által
emberfeletti képességekre tesznek szert, így a különbözőségük miatt
félelmet keltenek az egyszerű emberekben.

A társadalmi kérdések egy másik csoportja, a falu reprezentációja
fontos szerepet tölt be Veres Attila Odakint sötétebb című regényé-
ben, illetve több novellájában is, mint például a Fekete talán, a
Kisgömböc vagy a Visszatérés az éjféli iskolába történetében. Ezek a
szövegek a fantasy és a horror eszközeivel teremtik meg a falu állan-
dóságát, statikusságát, a várossal ellentétes közeget. Történetileg az
urbánus világ megjelenéséhez szokás kötni az elidegenedést,9 de
Veres faluvízióiban is jelen van az idegenség, bár inkább a faluhoz
kapcsolódó fizikai munka, az áldozathozatal bontja fel a közelséget,
ennek ellenére a kollektívát mégsem engedi teljesen széthullani.

Varga Bea, írói nevén On Sai, az Apa, randizhatok egy lovaggal?
című young adult regényében a feudális és a mi világunk ütközéséről
gondolkozik, amit a technika, a tudomány és a mágia segítségével
tesz meg. Az egyik oldal szemszögéből a másik primitívnek, „fogya-
tékosnak” minősül, hiszen csak a másik hiányosságát emeli ki. A
regényben a fantasy tér először kollektív álomként jelenik meg,
amelyről idővel kiderül, hogy – az Yggdrasil felépüléséhez hasonlóan
– egy máshol elhelyezkedő világ. A regény szerint az általunk ismert
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világ tudósai próbálják megfejteni a másik tér anomáliáit és eltérő
működését. Az interdiszciplináris kutatás is sugallja, hogy nem
egyetlen, hanem több horizont van. A másikat, jelen esetben a mági-
át nem lehet, nem elég az általunk ismert szabályoknak és tudásnak
alárendelni, hiszen eltérő működési minták mentén érthető meg. A
regény végére a mágia mégis összekapcsolódik a technikával, így a
világot fenyegető gonoszt a fúziójuk tudja legyőzni. A regény sze-
replőinek gondolkodása több ponton példázza Vivian Sobchack állás-
pontját, miszerint napjainkban a mitikus gondolkozás visszatérése
tapasztalható, amelynek egyik oka éppen a technológia dominanciá-
ja. Sobchack szerint, mivel többségünk nem szakember, a technikai
eszközök számunkra mágikusnak tűnnek: használjuk őket, de
mélyebb működésüket nem ismerjük.10

Az említett művekben fellelhető témák azonban nem mutatnak
olyan mértékű sűrűsödést, mint a következő két alfejezetben tárgyal-
tak, amelyek egyre erőteljesebben és gyakrabban jelennek meg a
fantasztikus irodalomban. Az egyik ilyen a gender-probléma, amely-
nek több előzményét is fellelhetjük, bár a kortárs magyar zsánerkö-
zegben nem tekinthető dominánsnak, inkább a külföldi művek tema-
tizálják. Emellett egyre jellemzőbbek az olyan szövegek a magyar
regények között is, amelyek az ökológiai problémákra reflektálnak.
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Gender-kritika a zsánerirodalom-
ban

A kortárs magyar zsánerirodalomban kevés olyan regénnyel találkoz-
hatunk, amelyek fő témája a nemi szerepekre reflektál. Talán Moskát
Anita Horgonyhelye veti fel a gender-kérdést a legprovokatívabban,
hiszen a szerző egy olyan világot teremt meg, ahol a nők bizonyos
természet adta privilégiumnak hála szabadon utazhatnak a helyhez
kötött férfiakkal szemben, akiken így uralkodnak. A regény 2015-ben
jelent meg, és szinte azonnal a hazai fantasy irodalom egyik legfon-
tosabb művévé vált. A kritikai fogadtatása kevéssé fókuszált a zsáne-
relemekre, sokkal inkább a regény gender szálára hívták fel a figyel-
met. Azzal, hogy a férfiak a születési helyüktől, vagyis a „horgonyhe-
lyüktől” nagyjából kétezer lépésre távolodhatnak el, a várandós nők
azonban szabadon utazhatnak, a munka a társadalmon belül a nemi
meghatározottság alapján oszlik meg. A falvak környékén fekvő
szántókra csak a terhes nők mehetnek ki dolgozni, de a kereskedés
és egyéb, a mobilitással összefüggő foglalkozásokat is csak a váran-
dós nők tudják elvégezni. Akad kivétel a férfiak többé-kevésbé „sza-
bad mozgására” is, ha valaki nem a szárazföldön, hanem egy hajón
született, s így a horgonyhelyévé nem a föld, hanem a hajó válik.

A legtöbb kritika a történetből ezeket az elemeket domborítja ki,
ahogyan például Takács Gábor is, amikor kiemeli, hogy a „könyvre a
kiadói kommunikáció már korábban is úgy hivatkozott, mint gender
fantasy”. Valamint akkor is, amikor megjegyzi, hogy:

most a férfiakon jelenik meg a nők évezredes elnyomása a maga bru-
talitásában – hiszen a nőket ugyanúgy láncra verték, tárgyként kezel-
ték, megcsonkították, másodrangú lényként kezelték (és sokszor
kezelik még ma is), mint a regényben a férfiakat – […] ebben a világ-
ban az egyenrangúság és a szeretet csak nyomokban fedezhető fel.11

Egy másik kritika Odveig, Vazil szerelmének megcsonkítása kapcsán
írja, hogy:

Kimondottan embertelen például, ahogy Odveiget megcsonkítják
saját társai, megfosztva őt teljes értékű asszonyi mivoltától – gyakor-
latilag kasztrálják szerencsétlent, miközben az egyszeri olvasó a soka-
dik eunuch után már képes egyszeri vállrándítással elintézni Varys tör-
ténetét, pedig talán ő is megérdemelné a szimpátiát. Ezzel szemben
rengeteg férfinek lesz része szexuális megaláztatásban, ami pedig
máshol az asszonyok sorsa hasonlóan komor közegekben.12

A kilencedik.hu szerzője egyértelműen a nemi szerepek cseréjére
hívja fel a figyelmet, amellyel a már ismert motívumok új színezetet
kapnak, így nagyobb hatást tudnak elérni az olvasóknál.

Vörös Eszter a szülő-gyermek viszony, anyaság és párkapcsolat
megjelenítését domborítja ki,13 míg Pintér Máté azt, hogy Vazil saját
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lányát, Helgát igyekszik fiúként nevelni. Emellett Pintér kritiká-
jában hangsúlyossá válik a lány kitörése ebből a helyzetből,
amivel a gonosz diktátorként lefestett nők közé áll. A szerző
beemeli szövegébe a férfiak alávetett helyzetét is: a regényben
rabszolgaként, bordélyok tenyészállataként, illetve otthoni
kiszolgáltatott helyzetükben jelennek meg.14 Keserű József a
Horgonyhely narratív szerkesztése esetén hívja fel a figyelmet
a nemek ábrázolására, hiszen „[a] szerző kiváló érzékkel teremti
meg az egyes nézőpontok közti egyensúlyt, s ennek köszönhe-
tően a könyv látásmódja nem billen egyik irányba sem.”15

Naomi Alderman A hatalom című regénye a Horgonyhely hez
hasonlóan matriarchális társadalmat mutat be. Aldermannál a
nőkben egy inaktív szerv aktiválódik, amelynek segítségével ára-
mot tudnak kibocsátani, az új erővel pedig bosszút állnak azokon
(a férfiakon), akik bántották őket. Emellett vezető szerepre is tör-
nek a politikában, a maffiában, vagyis a(z általában) férfiakkal
asszociált pozíciókra tartanak igényt. A hatalom azt a tíz éves
időt ragadja ki, amikor a nők ereje elkezd felébredni, és ezt egé-
szen egy világméretű háború kirobbanásának előestéjéig viszi.

Ennek a fantáziának egyik jól ismert előzménye Robert Merle
1974-es Védett férfiak című regénye, amely szintén egy matriar-
chális társadalmat mutat be, ahol egy kór terjedésének következ-
tében a nemző képességű férfiak száma radikálisan lecsökken. A
járvány miatt a megürült társadalmi pozíciókat nők töltik fel, így
az elnök is egy nő lesz. Merle nem egy utópiát mutat be, hanem
A hatalomhoz hasonlóan arra tapint rá, hogy miben jelentene
mást, ha ehhez hasonló változás történne. Mindkét regény a
hagyományos nemi szerepek felbontásával fogalmazza meg tár-
sadalomkritikáját nem csak elképzelt világukról, de (nyilvánvaló-
an) jelen világunkról is, ahol a két nem közötti egyenlőség (az
esetleges mozgalmak ellenére) is problémás.

A szolgálólány meséje nem matriarchális társadalmat mutat
be, de gender kérdéseket feszeget. A történet szerint kevés nő
tud szülni, így azokat, akik képesek, kirendelik a társadalmi
vezetőkhöz, hogy gyermeket hozzanak világra nekik. A társa-
dalom rituális alapokon nyugszik, ahol a két nem közt szakadék
képződik a hierarchiában, hiszen a férfiak minden területről
kiszorítják a nőket, és a hagyományosan hozzájuk kapcsolt,
háztartási szerepeknek tartott tevékenységek közé szorítják
őket. A regény és a belőle készült sorozat a viktoriánus kor
nőképét16 idézik fel az ideális Szolgálólányok, valamint a
Parancsnok felesége által. A nőkhöz kapcsolt szerepek meg-
oszlanak a társadalomban: a háztartás vezetése a Márták fel-
adata, az anyaság, az aranykalitkában élő nő képe a
Parancsnokok feleségéhez kötődik, míg a gyermekek kihordása
a Szolgálólányok feladata. A történet rámutat, milyen kataszt-
rofális hatással járna, ha visszatérnénk a sokak által nosztalgiku-
san elgondolt „hagyományos” – azaz patriarchális mintákhoz.
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14 PINTéR Máté, Moskát
Anita: Horgonyhely –
Földbe vetett vasmacska,
Roboraptor, 2015.09.27. =
https://roboraptor.
24.hu/2015/09/27/foldbe-
vetett-vasmacska-moskat-
anita-horgonyhely/.

15 KESERű József, Moskát
Anita: Horgonyhely, Sfmag,
2015.06.09. =
http://sfmag.
u/2015/06/09/moskat-
anita-horgonyhely/#com-
ments

16 „A 19. századi Anglia
még javarészt férfiak által
uralt világában bukott nőnek
számított minden nő, aki
nem felelt meg az erényes-
nek tekintett szexualitás
normáinak, a szüzesség, a
szenvedélytelenség és a fel-
tétlen hűség követelményei-
nek. Az uralkodó ideológia
ezért a legszigorúbb erkölcsi
elutasítással és a társada-
lomból való kirekesztéssel
fenyegette a szexuális úton
vétkező nőket. […] A nő
szerepe […] az anyaságra és
gyermeknevelésre összpon-
tosult: a lányokat már kicsi
koruktól kezdve erre a
nemes feladatra készítették
fel. A nő birodalma a családi
otthon volt, ahol szereteté-
vel biztonságos, meleg vilá-
got teremtett férje és gyer-
mekei számára. Ennek meg-
felelően a 19. századi forrá-
sokban a két legelterjedtebb
ideális nőalak az »otthon
angyala« és a »királynő«.”
(vö. LAFFERTON Emese, A
bukott nő a viktoriánus kép-
zeletvilágban, Rubicon,
1998/7 = http://www.rubi-
con.hu/magyar/oldalak/a_b
ukott_no_a_viktorianus_kep
zeletvilagban.) A szolgáló-
lány meséjében ez annyiban
módosul, hogy nem a szü-
zességet, hanem a homo-
szexualitást és az ellenőrzé-
sen kívül eső szexuális
aktust büntetik a Gyarma -
tokra való száműzéssel.
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Természet a magyar zsáneriro-
dalomban

Egyre erőteljesebbnek tűnik az a tendencia a magyar zsáneriroda-
lomban, amely a bioszféra bizonyos részeit vagy az ökológia helyze-
tére való reflektálást a művek integráns részévé teszik, vagyis az
interpretáció során mindenképpen számba kell venni őket.

A science fiction mindig is vonzódott a biológiai témákhoz. Míg
azonban a klasszikus sci-fi elsősorban a fizikai, asztronómiai stb. isme-
reteket hasznosította, addig a 20. század utolsó harmadának Új hul-
láma (mindenekelőtt a Hard SF-re kell itt gondolni), megtörte az ilyen
típusú fiktív világalkotás dominanciáját. Bár addig is számos biológiai
előfeltevés került napirendre a „műfajon” belül (pl. mutációktól való
félelem, az intelligencia kiterjeszthetősége, idegen evolúció, a test
manipulációja stb.), a biológia genetikai fordulata után a helyzet alap-
vetően megváltozott. Nagyon beszédes például az, hogy még a gép
és ember szimbiózisára épülő cyberpunk sem kerülhette meg a bio-
lógiai identitás problémáját. Ezzel párhuzamosan az ismeretelméleti
érdeklődés ontológiai felváltása is együtt járt olyan fejleményekkel,
melyeknek tudományos előfeltevései a (szocio)biológia területéről
származnak. A darwini evolúcióval való következetes szembenézés –
Lem gépi civilizációin túl – például olyan remekműveket ihletett,
mint Philip K. Dick kultuszregénye, az Álmodnak -e az androidok
elektronikus bárányokkal?17

Bár a biológiai témák – ahogyan H. Nagy Péter is írja – főként a sci-fi
műfajával asszociálódnak, mégis azt láthatjuk, hogy a fantasy regé-
nyek is egyre inkább tematizálják – főleg az ökológiai problémák kap-
csán. A természet felértékelése mindig is a fantasy egyik fontos jel-
lemzője volt, ami ebben a kontextusban sajátos új hangsúlyt kap.
Chris Brawley, aki a fantasyt mitopoetikus irodalomnak tartja, amely
másodlagos világokat alkot a valóság kritikai felülvizsgálata és újjáér-
telmezése céljából, ökokritikai szándékot tulajdonít a fantasynek, és
összefüggésbe hozza az ökokritikával magával is.18 Ugyan számos
kritikus szerint a fantasy legfontosabb aspektusa a „menekülés” és a
„természetfeletti” szerepeltetése, ám ezek közül az első gyakran a
természetbe vagy egy természetközeli világba való menekülést je -
lent, míg a természetfeletti (mint a mágia is) gyakran egy pogány/
panteista mitológiában aktualizálódik. Amikor a fantasyt múltba
merülésként értjük, akkor a természetközeliség a múlt szükségszerű
részeként jelenik meg; azonban fordítva, a múlt példái egy termé-
szetközelibb életmód lehetőségét is képviselik – a jelen számára. A
fantasy hagyományosan is egy természetközpontú világgá alkotja
újra a valóságot, ami újabban (talán a klímaváltozás hatására is) múl-
tidézés nélkül biocentrikus jellegű, azaz az ökológia modern tudomá-
nyos diszciplínája által inspirált lehetséges világok alkotásában nyil-
vánul meg.
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17 H. NAGY Péter,
Imaginárium VIII.
(Géngépezet), Prae,
2007/2., 11.

18 Chris BRAWLEY,
Nature and the
Numinous in
Mythopoeic Fantasy
Literature,
McFarland &
Company, Jefferson,
2014, 5–23.
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A korábban említett Vaják-sorozat feudális világában is fontos sze-
repet tölt be a mutáció a vajákok teremtésében, de az elmúlt évek
fantasy termésében inkább a környezeté, az ökológiai kérdéseké a
főszerep, és nem a biológia tudományos eredményeié. Remek példa
Sepsi László Pinky című regénye, amely főként városi közegben ját-
szódik, a tündérek lakhelye viszont az urbánus világ ellenpólusaként
rajzolódik ki. Eredetileg „évezredekig az erdőkben laktak, most meg
beszorultak egy rezervátumba. Ami gyakorlatilag nem több egy fél-
reeső parknál a város szélén. Ennyi erővel a Nádasba is küldhettük
volna őket.”19 A tündérek erősen a természethez kötődnek, annak
szimbólumaként is felfoghatók, hiszen a pusztító magatartásformát
képviselő embereket a természet erőinek (növények) irányításával
zárják ki a territóriumukról.

A környezettel való asszociációt erősíti a tündérek kinézete és
szaporodása is, amellyel a rovarokra hasonlítanak: lárvákból kelnek
ki, és csápjaik vannak. A regényben ezeknek a lényeknek az elnyo-
mása, és gettókba tömörítése jelenik meg, általuk pedig a természet
kizsákmányolása, hiszen testük felhasználásával készül a pinky nevű
ital, amely az ember természetét képes megváltoztatni.20 Az identi-
tást ideiglenesen átalakító folyadék hozzávalóit, a tündéreket21 az
italnak nevet adó vállalkozó, Mr. Pinky, szándékosan tenyészti, illetve
a külső, városon kívüli területeiket igyekszik felszámolni, hogy alap-
anyagot nyerjen a pinkyhez. A történetbeli ital azt a gondolatot idézi
fel, miszerint „a kortárs biotechnológia által támasztott legkomolyabb
veszély az a lehetőség, hogy megváltoztatja az emberi természetet,
és ezáltal a történelem ’poszt-humán’ korszakában találjuk magun-
kat”.22 Az ital megalkotásának módja viszont korántsem a technoló-
giában rejlő potenciált hangsúlyozza, hanem inkább azt, hogy a tech-
nológia mögött – ez esetben is – a bioszféra kapitalista kizsákmányo-
lása és pusztítása áll, amely nem csak borzalmas, de nem is tartható
fenn örökké.

A regény vége azonban a természet dominanciáját érzékelteti az
olvasóval, hiszen Mr. Pinky

a föld felett lóg a tiszafák ágai között […] A szúrós indák nagyrészt
leszaggatták róla a ruhát: megőszült szeméremszőrzetét világoszöld
hatások járják át, szakállában virágok nyíltak, puha hasában hol fel-
bukkan, hol eltűnik egy vastagabb inda, mint valami játékos tengeri
kígyó. Ha az ember eléggé figyel, látni lehet, ahogy a növények las-
san, észrevétlenül mozognak a bőre alatt, dudorokat feszítenek, lük-
tetnek, akár egy-egy elakadt lélegzetvétel, kúsznak a fény felé, mint
a giliszták zivatar idején.23

Az idézett rész folytatásában a tündérek Mr. Pinky testén keresztül, a
bőre alatt tekergőző indák által kommunikálnak a regény főhősével.
Ezzel a gesztussal a természet bosszút áll a kizsákmányolást végzők
„arcán”, Mr. Pinkyn, illetve az analógia kódolja, hogy mindez az ital
miatt történik.
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19 SEPSI László,
Pinky, Libri,
Budapest, 2016, 14.

20 Ahogyan Szabó
István Zoltán (stv)
írja: „A pinky külö-
nös, narancsos ízű
rövidital, melyben
húsos rostok úszkál-
nak. A receptje
éppen olyan titkos,
mint a Coca-Coláé.
Az ital feltalálóját
nemes egyszerűség-
gel Mr. Pinkyként
ismerik. […] A pinky
nem hasonlít az
alkoholhoz vagy
más kábítószerek-
hez. A pinkytől más
ember leszel. A
hatása alatt te
lehetsz a társaság
középpontja, akkor
is ha egyébként egy
viccet sem tudsz
normálisan elmon-
dani. Ha gyáva
vagy, a pinkytől
bátor leszel.” (vö.
SZABÓ István Zoltán
(stv), Noir rózsaszín-
ben (Sepsi László –
Pinky), Próza Nostra,
2016.12.10. =
http://www.proza-
nostra.com/iras/noir
-rozsaszinben-sepsi-
laszlo-pinky.)

21 Vö. SEPSI, Pinky,
23–24.

22 Francis FUKUYAMA,
Poszthumán jöven-
dőnk, Európa Kiadó,
Budapest, 2003, 14.

23 SEPSI, I. m., 335–
336.
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Veres Attila Odakint sötétebb című regényében az univerzum, a
létezés leképzéséhez hívja segítségül a természetet. Egy olyan
növényként vizualizálja, amelynek felső részén a legfejlettebb entitások
vannak, míg a gyökér felé közeledve egyre alacsonyabb rendű létfor-
mák, univerzumok helyezkednek el. „A mi szingularitásunk, a mi gala-
xisunk, a mi naprendszerünk, a mi bolygónk valahol a szár alján egy
mellékág, egy felesleges kinövés, amit, ha lenne kertész, gondolkodás
nélkül levágna egy metszőollóval.”24 A növényt támadás érte, amely
begyógyíthatatlan sebeket hozott létre a szöveteken. A növény tetejé-
től kezdve egy lefelé tartó teljes megsemmisülés vette kezdetét, amely
bizonyos helyeken rendszerszintű öngyilkosságot eredményezett a
pusztulás megérkezése előtt. Ezt a kiterjedt haldoklást akár ökológiai
válságként is értelmezhetjük, amely szinte megállíthatatlanul felemészt
mindent. A főszereplő nézőpontjából viszont láthatjuk, hogy a pusztu-
lás (még) nem számolta fel az egész növényt:

[…] Újra a kinövésre figyeltem, a felesleges szárkezdeményre. Apró,
fehér sejtek dolgoztak, közelebb mozdulva értettem meg, hogy fűré-
szelik.

Leválasztják a rothadó testről.
Pillanatokkal azelőtt, hogy a pusztulás elérte volna a kinövést, az

levált a növényről, a fehér sejtek egy része a seben maradt, beta-
pasztva azt, más része eltűnt a leszakadt részben.

Ezek a fehér sejtek, a világnövény utolsó pillanatban bevetett
immunsejtjei, már tisztán láttam – ők voltak a cellofoidák, a sebhely
pedig a megye.25

A cellofoidák által befoltozott, és óvott seb nem tud begyógyulni, hiszen

A világ haldoklik. Pontosítok, már régen hallott, csak még nem vet-
tétek észre. Nem a ti hibátok. Abból a megfigyelési pontból, amiben
léteztek, nem lett volna lehetséges. A pusztulás a létezés más síkjai-
ban és idejében kezdődött, de csak a ti időtök szerinti mostban ért
ide. […] Ti gyakorlatilag szövetek vagytok, amik nem vették észre,
hogy meghalt a test.26

A regény zárlata is a pusztulást vizionálja, de emellett magában hor-
dozza, hogy az apokalipszis után valami ismét el fog kezdődni, egy
újonnan, pontról pontra megformált világban. éppen ezért a regény
vége az ökológiai problémák metaforájaként olvasható, amely egy
ember nélküli, új világot ígér. Az ökológiai olvasatot a történet növé-
nyi és organikus metaforái erősítik meg. Maguk az állatok is – akik a
sebet fedik el – fokozzák ezt az értelmezést, hiszen nevükben kódol-
va van valamiféle növényi szervhez való hasonlóság, hiszen a cellu-
lóz a növényi sejtek merevítő anyaga.27

Nem csak a regény vége interpretálható ökológiai katasztrófa-
ként, hanem az emberek cellofoida vadászata is, hiszen kristálytejü-
kért gyilkolják le őket. Ebben a tettben az orvvadászatot fedezhetjük
fel, illetve – amit a nevük jobban támogat – a fák kivágását, vagyis az
ökológiai egyensúlyt biztosító és fenntartó növények pusztítását.
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24 VERES Attila,
Odakint sötétebb,
Agave, Budapest,
2017, 197–198.

25 Uo., 198.

26 Uo., 193.

27 WUNDERLICH Lívus
– SZARKA András, A
biokémia alapjai,
Typotex, 2014, 3.
fejezet –
Makromolekulák.
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Veres novelláskötetében, az éjféli iskolákban több természethez
kötődő motívummal is találkozhat az olvasó, talán legerősebben a
Visszatérés az éjféli iskolába című szövegében. A novella a (termé-
szeti) körforgást mutatja be, amely nem csak a halottak feltámadásá-
ban jelenik meg, hiszen – ahogy az már a novella felütésében is meg-
jelenik – a csecsemők egy földbe ásott lyukba születnek:

Olyan faluban élek, ahol a nők gyakran szülnek gödörbe. Ismerek egy
asszonyt, aki büszkén vallja, hogy mindhárom gyerekét a szántóföl-
dön tolta ki magából. A hagyományokat ápoló családok kiviszik az
anyát a földekre, ásnak egy gödröt, majd hagyják, a nő hadd nyomja
ki a gyereket, akit aztán kiemelnek a mocsokból és lefürdetnek, a
gödröt pedig, annak tartalmával együtt, betemetik.

Ha a csecsemő nem sír fel, akkor azt is elhantolják. Egy helyre
megy.28

Ahogyan az idézet érzékelteti, a születés és a halál szoros kapcsola-
tot ápol ebben a kultúrában, ami a természet körforgásához kapcso-
lódik. Végig a föld mint alfa és omega határozza meg a novella motí-
vumait, valamint a falusiak életritmusát és életvitelét is. A falusiak
életét a természet strukturálta hagyományok determinálják, és eze-
ket (mint például a növények és a hús feldolgozása) közösen végzik.
A novella patriarchális falusi társadalma a természet és az emberek
egymáshoz való viszonyát mutatja be.

A Horgonyhelyben szintén megtalálhatjuk azokat a természettel
foglalkozó részeket, amelyek erőteljesen befolyásolhatják az inter-
pretációt – ilyen például a földevés. Néhány kivételezett tudja csak
elfogyasztani a földet, ezáltal olyan mágiához folyamodhatnak,
amellyel a talajmozgásokat és a növények növekedését befolyásol-
hatják. A regény végkifejletében válik világossá, hogy voltaképpen a
környezet és a természet körül forog minden, ez határozza meg
mind a lehetséges világ szerkezetét, mind pedig a cselekményt. Az
olvasó számára kiderül, hogy a földben növekvő gumók kötik hely-
hez az embereket a táplálék által vándorló részecskékkel.

A bemutatott kritikák közül kevés emeli ki, hogy a regényben az
ökológiai szál is fontos szerepet játszik, vagy amennyiben mégis,
olyan feltételként jelenik meg, amely elsősorban a világépítést segíti.
A moly.hu egyik értékelése világít rá arra, mennyire fontos a regény
bio vonatkozása: „Ha pár éve megkérdezik tőlem, van-e olyan, hogy
biofantasy, szemrebbenés nélkül közlöm, hogy nincs, és igazam is
lett volna. Hát, most már van.”29 Emellett talán csak Keserű József kri-
tikája mutat rá, hogy:

a terhességet és a földevést már Hippokratész is együtt emlegeti,
Moskát Anita ügyes húzása azonban, hogy mindkettőt mágikus funk-
cióval ruházza fel. A terhes nőket nem köti röghöz a horgonyhelyük,
a földevés képességével rendelkező szereplők pedig olyasmire képe-
sek, amire mások nem […].30
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28 VERES Attila,
Visszatérés az éjféli
iskolába = Uő., éjféli
iskolák, Agave,
Budapest, 2018,
193.

29 ld. HOLLÓ-VASKÓ

Péter
(Disznóparéj_HVP),
Moskát Anita:
Horgonyhely =
https://moly.hu/erte
kelesek/1876964

30 KESERű, I. m.
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Meglátásom szerint a Horgonyhely gender és ökológiai olvasata nem
különül el egymástól, sőt, ez a kettő nagyon is szoros logikai és okozati
viszonyban áll egymással, és az ökofeminista elmélet keretében köny-
nyen értelmezhetővé válik a köztük lévő kapcsolat. Dolgozatom célja
bemutatni, hogy a kritikákban elkülönített szegmensek valójában szo-
ros kölcsönös viszonyban állnak egymással. A férfiak és a nők hatalmi
harcának boncolgatása nem választható el az ember nem-emberi kör-
nyezethez való viszonyától, sem az utóbbi időkben a természet feletti
uralom jogosságáról és lehetőségéről folytatott vitáktól.

A továbbiakban röviden vázolom az ökofeminizmus elméleti
keretét, majd elemzem a Horgonyhely világát, társadalmát, valamint
szereplőinek tettét az ökofeminizmus felől.

Ökofeminizmus

Az ökológiai feminizmus, röviden ökofeminizmus, „a feminizmus és a
környezeti etika egy változata”.31 A terminust a francia Françoise
d’Eaubonne alkotta meg 1974-ben.32 Az irányzat egyik kiemelkedő
teoretikusa, Karen J. Warren szerint „fontos történelmi, tapasztalati,
szimbolikus és elméleti kapcsolat van a nők feletti uralom és a termé-
szet feletti uralom között”.33 Ez a kapcsolat fogalmi jellegű, hiszen
mindkettő elnyomó fogalmi rendszernek tekinthető, elvégre alá- és
fölérendeltségi viszonyokban gondolkodik. „Az elnyomó fogalmi
rendszer, ha patriarchális, akkor a nők feletti férfiuralmat magyarázza,
igazolja és tartja fenn.”34 De hasonló értékhierarchikus gondolkozás
figyelhető meg a természetről szóló beszédben is, hiszen olyan duális
értékrendszert alakít ki, amellyel a természet feletti uralkodást igazolja.

Sherry B. Ortner bemutatja „azt a kulturális gondolkodás alapjául
szolgáló logikát, amely a női alsóbbrendűséget feltételezi.”35

Tézisének alapja a nők természettel és a férfiak kultúrával való azono-
sítása vagy szimbolikus megfeleltetése. A nők asszociációja a termé-
szettel elsősorban biológiai meghatározottságuk miatt történik. „[A]
női test és annak funkciói nagyobb mértékben és hosszabb ideig
törődnek a »faj életével«, amely a természethez közelebb helyezi őt
ellentétben a férfi fiziológiájával, mely teljesen függetleníti őt azért,
hogy a kultúra feladatait elláthassa”.36 Ez a feladat a gyermekek kihor-
dásából, táplálásából és neveléséből fakad, ami olyan társadalmi sze-
repbe helyezte a nőket, amely a férfiak státuszához képest kisebb
presztízzsel bírt. Emellett „a női test és annak funkciói olyan társadal-
mi szerepbe helyezik a nőt, amely a kulturális fejlődés folyamatában
a férfihoz képest alacsonyabb státuszt képvisel”.37

Julia Kristeva az idő szempontjából fogalmazza meg, hogy a nőt
miért azonosítják a természettel:

Ami az időt illeti, azt a feminin szubjektivitás egy sajátságos mér-
tékrendszerrel látja el, amely főként az ismétlést és az örökkévaló-
ságot tartja meg a civilizációk és története során megismert számos
időmodalitás körül. Egyik részről: ciklusok, terhesség, egy olyan
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biológiai ritmus örök visszatérése, amely megegyezik a természet
ritmusával […]38

David N. Livingstone összegzi Carolyn Merchant nyomán azt a korai
felfogást, amely szerint a világegyetemet nőként képzelték el. Ezt
őrzi az Anyaföld, Anyatermészet, Szűz Föld és más hasonló megne-
vezések. Az elmélet szerint a tudományos forradalmak idején kez-
dett el átalakulni, gyengülni ez a kép, vagyis az organikust a mecha-
nisztikus világnézet váltotta fel.39 Ez párhuzamba állítható Erich
Fromm elgondolásával, mi szerint a nők és a föld reprodukciós
képessége olyan dolog, amely a férfiak számára egyfajta hiány, és
ebből következően a nők kitüntetett szerepet töltöttek be a földmű-
velés korai időszakában. Mindez addig maradhatott így, amíg a férfi-
ak nem tudtak olyan tárgyakat létrehozni az intellektus segítségével,
amivel ki tudták nyilvánítani „felsőbbrendűségüket”.40

Ortner érvelése hasonlóságot mutat Fromm elképzelésével,
hiszen Ortner szerint a férfi azért asszociálódik a kultúrával és nem a
természettel, mert hiányoznak a férfiakból azok „a természetes alko-
tó funkciók”, amelyek viszont a nőkben megvannak a szülés miatt.
éppen ezért az alkotóképességet vagy annak lehetőségét „a techno-
lógia és a szimbólumok segítségével mintegy külsőleg »mestersége-
sen«” juttatják kifejezésre.41

Ebből fakad az a kulturális képzet, amely szerint a férfiak valami-
lyen maradandó, örökkévaló, páratlan dolgot hoznak létre ellentét-
ben a nőkkel, akik „csak” a faj reprodukciója szempontjából számíta-
nak, mert csak „halandó emberi lényeket” hoznak a világra.42 Ortner
meglátása szerint a

kulturális érvelés szemmel láthatóan afelé halad, hogy a férfiak a vallás,
a rítus, a politika, valamint a kulturális gondolkodás és tevékenység
többi területének is „természetes” birtokosai, melyekben a spirituálisan
egyetemes kijelentések és a társadalmi szintézisek létrejönnek. Így a
férfiak nem csak az összes emberi alkotást tekintve azonosíthatók a kul-
túrával szemben a természettel; hanem az ódivatú kultúra felfogás sze-
rint az emberi gondolkodás kifinomultabb és magasabb aspektusai – a
művészet, a vallás, a jog stb. – is hozzájuk tartoznak.43

Mindezzel párhuzamba állíthatók a már korábban is idézett Karen J.
Warren kulturális érvelést bemutató struktúrái, amelyek fő jellegze-
tességé, hogy a természet és a nők egymás mellé kerülnek bennük.
Végső következtetésük ugyanarra jut: „igazolják”, hogy a nő alávetett
a férfiakkal szemben.44 éppen ezért az „ökofeministák határozottan
állítják, hogy ugyanazt a fajta uralmi logikát szokás használni a termé-
szet leigázásának igazolására is, mint amellyel az emberek nemre,
fajra, etnikai csoportra, vagy társadalmi helyzetre alapuló elnyomását
alátámasztják.”45

Vandana Shiva a nők és a (termő)föld kapcsolatát vizsgálja a gaz-
daság, illetve a patriarchális társadalom tükrében. Szerinte mindez
szorosan összekapcsolódik a fejlődés aktívnak titulált tevékenységé-

61 OPUS –– 71 –– MA POPULÁRIS KULTÚRA KUTATÓCSOPORT

38 Julia KRISTEVA, A
nők ideje, ford.
FARKAS Anikó = KIS

Attila Atilla – KOVÁCS

Sándor S. K. –
ODORICS Ferenc
(szerk.), Testes
könyv II, Ictus és
JATE
Irodalomelmélet
Csoport, Szeged,
1997, 331.

39 David N.
LIVINGSTONE,
Ökológiai válságunk
történeti gyökerei:
újraértékelés, ford.
CSIPES Zoltán –
SCHERING Gábor =
LÁNYI András – JÁVOR

Benedek (szerk.),
Környezet és etika,
L’Harmattan,
Budapest, 2005,
184–185.

40 Erich FROMM, The
Anatomy of Human
Destructiveness,
Holt, Rinehart and
Winston, New York,
1973, 155.

41 ORTNER, I. m.,
203.

42 Uo.

43 Uo., 208.

44 Vö. WARREN, I.
m., 276–277.

45 Uo., 279.

opus-61_opus-5.qxd  2019. 09. 04.  20:48  Page 71



vel és az „élet tevékeny jellegével”, amely viszont a passzivitással
asszociálódik, hiszen nem termel profitot és tőkét.46

A korábban bemutatott regények és novellák között több olyan is
akad, amelyek az ökofeminizmus felől is megközelíthetők. A szolgá-
lólány meséjében az előidézett ökológiai problémák, a környezet-
szennyezés kapcsolatban állnak az emberek reprodukciós képessé-
gének csökkenésével.47 Indu. B. C. a kémiai szennyezést, a természet
uralását a férfiakhoz köti, amelyet a nők alávetettségével állít párhu-
zamba ökofeminista olvasatában.48 A sorozat második évadában
több olyan jelenet van, amelyek Serena, a Parancsnok feleségének
üvegházában, a haldokló, satnya növények között zajlanak. A szerep-
lők a terméketlenség, születés kérdéséről beszélgetnek, miközben a
meddő Serena próbál viruló kertet létrehozni. A sorozat világosan
megteremti a föld és a nők közötti párhuzamot, amely a terméket-
lenséggel és a férfiak gyakorolta elnyomással kapcsolódik össze, ami
annak ellenére is szembeötlő, hogy a férfiak maguk úgy vélik: a
„rom lást” éppen a feminizmus, vagyis a nők felszabadulása okozta,
ezért kell visszatérni a patriarchális uralom korábbi formáihoz.

A Pinkyt is olvashatjuk az ökofeminizmus felől, amit a tündértársada-
lom felépítése tesz lehetővé. Hódosy Annamária Rejtélyek szigetéről írt
elemzésének bizonyos passzusa modellálja berendezkedésüket:

A metafora [a film kaptártársadalma] itt visszakapja azt a jelentését,
amit a 19. században vesztett el, s amely a királynő „vezette” harcias
kis „női” rovarokat (a pókok mellett) korábban az amazontársadalom
fantáziájával rokonította. De talán még ennél is fontosabb, hogy a
„kaptár” képzete a szubjektivitás egy olyan újragondolását is képvi-
seli, amely az egyéni és a társadalmi lét sajátosan „nőiként” értett
verzióját részesíti előnyben.

A […] rovartársadalmak – a méhkaptár mellett a szintén „király-
nővel” bíró hangyaboly – legfőbb jellemzője a furcsa kollektivitás, a
cél érdekében összehangolt és együttműködő tömegek […].

A tündérek külsejének leírása a rovarokhoz közelíti a fajt, valamint
kizsákmányolásuk a méhek kizsákmányolását idézheti fel, amelyek a tár-
sadalmuk kaptár berendezkedését is feleleveníti. A regény két tündérre
fektet nagyobb hangsúlyt, az egyikük a főszereplő társa, Wendy, illetve
a tündérkirálynő. Ez a két karakter is jelzi, hogy a tündérek berendezke-
dése matriarchális társadalomként épül fel. Emellett a tündérek egyszer-
re asszociálódnak a földdel, a természettel, s azzal, hogy mindez össze-
kapcsolódik a kizsákmányolással, az ökofeminizmus elméleti keretével
megközelíthetővé válik. A tündérek kollektíven akarnak fellépni kizsák-
mányolásuk – pusztításuk – ellen, hiszen a pinky alapanyagai, és éppen
ezért tömöríti a királynő alattvalóit saját, védhető ligetükbe.

A Visszatérés az éjféli iskolába esetén utaltam a novellában fontos
szerepet játszó természeti ciklikusságra, amely az élettel és a halállal
is összekapcsolódik. Ahogyan az ökofeminizmus a termőföld és a
nők metaforikus megfeleltetésére mutat rá, úgy a novella is nyíltan
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megrajzolja ezeket a párhuzamokat. A szöveg korábban idézett fel-
ütése után a ciklikussághoz tartozó élet-halál, természeti körforgás
asszociáció kiegészül a föld termékenységével is, amit összekapcsol
a születéssel: „Azért születünk a földbe, mert ezzel tiszteljük meg.
Végül is a föld tart el minket.”50

A halállal nem történik meg a teljes „visszatérés” a talajba, hiszen
„Itt előfordul, hogy kétszer születik meg az ember a földből”.51 A sír-
ból feltámadókat a falusiak elkapják, „kocsonyásítják”, és visszaadják
földnek. Ez a cselekvés párhuzamba állítható a történet furcsa, a föld-
ből gondozás nélkül kifejlődő és termő növények feldolgozásával is.
A növények különös „magokat” rejtenek magukban, de valójában
egy-egy rendszertani „állatcsoportot” vagy „embereket” jelölnek. A
termények belsejében fejlődő lényeket feldolgozzák, mielőtt feléled-
nének. A növények a kocsonyásított emberek testéből épülnek fel, és
egy másik novella, a Borostyánkomplex világít rá, hogy ez harmadik
„megszületésnek” tekinthető, bár a termésekben már csak az emberi
élet esszenciája koncentrálódik.

Mivel a szülés, születés a földdel, terméssel, ciklikussággal áll pár-
huzamban, a novella felkínálja az ökofeminista olvasatot. Az, hogy a
születés egy gödörbe történik, és onnan emelik ki a csecsemőt, a
földből kinövő új emberi lény képzetét kelti. Ennek áttétele rajzolódik
ki a termésekben, amelyekben a különböző élőlények növekednek.
Felidézi, hogy minden úgy hajt ki, ahogyan a magok. Ebben pedig
kirajzolódik a nő és termőföld archetipikus egymásra vonatkozása a
reprodukció felől értelmezve. A férfiak ezzel szemben a vallási fel-
adatokkal, a feldolgozással, a védelemmel, vagyis a fizikaival, az esz-
köz használattal, a dominanciával kerülnek összefüggésbe.

A novella szinte csak férfi visszatérőket emel ki, akiket feldolgo-
zásuk után, mielőtt visszaadnák őket a földnek, porzóként neveznek
meg. Ez szintén a föld termékenységét és nőies asszociációját erősíti.
A férfiakkal társított tudás a női narrátor gyerekkori barátjában jelenik
meg, hiszen a városból érkező, nem helyi fiú kérdez, információt oszt
meg és akar birtokolni, mindezt a test és természet megértése miatt.
A novella először a ciklikusság, a születés történetének tűnik, de
valójában a természet által a nemi szerepekkel asszociált tulajdonsá-
gokat állítja szembe a falusi életben.

A hatalom sem csak egyszerűen egy matriarchális társadalmat
bemutató regény, hanem megközelíthető az ökofeminista elméletek
felől is, hiszen a környezetszennyezés, a környezetbe juttatott (hadá-
szatból) kémiai anyagok hatására válhatott aktívvá a nők új fegyvere.
Az első használathoz egy érzelmi sokk, veszélyhelyzet szükséges,
amelyet a bemutatott karakterek esetén férfiak váltották ki nemi erő-
szakkal vagy gyilkossági kísérlettel: erejük a férfiak elnyomásának
hatására éledt fel. A hatalom használatának leírásai természeti meta-
forákkal egészülnek ki, amivel a természet és a nőiség közt asszoci-
ációs kapcsolat alakul ki. A nők villámcsapásai miatt az áldozatok
(akik férfiak) villámhegeit fához vagy páfrányhoz hasonlítják,52 mintha
a férfiak pusztító cselekvéseiért állna bosszút a természet a nők által.
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