
Dobok

ki kell gyászolnom valahogy és nem tudom hogy miért jutott eszem-
be a száz év magány amit mindig rosszul olvastam lapokat átugorva
vagy egy sort aláhúzva mert fontos volt. azon a napon született ami-
kor a legjobb a bor cukorfoka (van ilyen ezredik nap?) édes asztali
desszertboré ahogy a meséimben képzelem. aznap autózott majd
amikor kiszállt a kocsiból akkor látta egészben a regényét két meddő
év után megelevenedett egy falu élete ahol nem történik semmi az
asztali bor borostyán fénye kellett ahhoz hogy kiugorjon a kocsiból a
bor és egy kérges férfitenyér az illat hogy eszébe jussanak ursulák és
combjaik. a combokról jutott eszébe az egész követhetetlen laokoón
csoport aureliánók és buendiák amaranták és fernandák josék és
ursulák szeretkezve
beletört a bicskám mondtad nekem aznap bevallom képtelen voltam
elolvasni feküdj a sorokra és hagyd magad vinni az árral. cseppet
sem csodálkoztam ez inkább az én világom volt. levélben ócsárolt-
alak mert azt elolvastad akkor már tudtam hogy becsaptál hogy a
barátságunk téged csak mulattatott én meg mindent komolyan vet-
tem. lassan rájöttem minden férfinak minimum kell hét hat öt négy
nő akikről beszél és mindig ugyanazt mondja más hangsúllyal de
mindig marad egy és pont az élet adja ezeket a faramuci helyzeteket
odatolja az orrod elé és én megértem mert én vagyok az a nő akit
kiszemeltél arra hogy legyen aki rajongva felnéz rád a nőkön át
ismerlek meg téged a nő is beszél belőled akár az a borostyán asztali
bor ami lassan pimpósodik a szádban foltot hagy egy faasztalon amit
már rég kifakított a nap pattogzik barnája de sorban állókból sosem
lesz zseni
márpedig mi sorban álltunk fények mikről nem mesélek ne fojtsd
belém a szót érezted már hogy fának döntesz egy nőt és és és isten-
hez imádkozol könyörületért nem jött a megkönnyebbülés csak
mázsás súly azon az éjjelen vadállattá váltál vérszagot akartál azon a
napon neveztél remediosnak annak aki a nedvével megy a férfi elé
mint egy méh amikor összegyűjti cseppjeit alázatosan magára kenve
és az arcomba nevettél melyik aurélióhoz is mész? tudtad hogy erre
ugrok és pofoztalak a versekkel amin a tinta nem száradt meg és csil-
lagok lettek kéken világítóak kéken gurultak fel az égre hogy sohase
lássam viszont a fényüket
a vázában rothadó liliomok fejét téptem kéjesen miközben a narancs-
vörös szavakat mantráztam előre-hátra guggolva magamat ölelve
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hogy kócosan kibőgött szemmel odarohanjak a vázához. a liliomokat a szőnyegbe tipor-
tam és közben még mindig hintázva azt ordítottam hogy gát egy hatalmas gát van ben-
nem és nem tudom szikáran leírni mit érzek nem tudok semmit csak azt hogy ezt a gátat
fel kell oldani egy zuhataggal bánom is én mivel és ne mondd meg mi vagyok
kék csillagok mentek hol volt hol nem volt meséikkel 
élveztem
ahogy szétmállanak a virágmaradványok s velük együtt gyűlölt verseim is. utáltad írása-
imat mert oda már nem vittelek magammal. kirekesztettség?
egy ház volt ahová nem engedtelek be
egy kert amit neked akartam adni 
egy fal egy VÁLYOGFAL
morzsák rozsdafarkú madaraknak 
észak felé repülő madarak miközben fel és le rázott a sírás
egy madár és a legnagyobb hold érted?

vak kerítések maradtunk „futott ön olajbogyóval a zsebében?” miközben felordítottál két-
szer léptem ugyanabba a folyóba minek partján mandragórák félték a kutyák ugatását
fülemben felerősödtek a fekete bennszülött dobok
tirirá tirirá tam tam és újra ez a tirirá tirirá
tam tam és újra. mit tudsz te egy nőről. tudod te mitől izzik egy nő
szemében a gyűlölet? csak futottam a magam teremtette
lúdvércei elől elvágódtam a borostyán gyökerében nem érdekelt
a combomon vérző seb felhasadt a szoknyám
sebekből véreztem összecsuklottam szemhéjam mögött vörös eső
emlékszel artemiszre? szarvastehenedet a fának döntötted s vadul
tépted le rólam őrületruhámat
mindent adj nekem vissza amit elvettél hogy
nyolckarú pókasszonyként átfonhassalak nyolc lábbal szoríthassalak miközben csak meg-
vetést érezzek megvetést a férfi iránt jéghideg laterna magica ez életünk filmje
elmebaj röhögtél elmebaj ez sárgán reccsenő
liliomszirmok narancsizzásában kurvulunk na és?
elveszítem minden erőm, szakadt szoknyám tovább tépted és belémhatoltál dühösen
gyorsan vadul meg tudtalak volna ölni mélyről tört föl belőlem a párduc üvöltése 
rázkódott a vállad most te voltál a sérülékeny aki elvesztette minden
erejét és én ordítottam a kéjtől minden férfi kéjétől 
a dobok még mindig —

hallottam a fekete dobok őrjöngését
tiritárá és újra ez a tiritárá tam

Ringyó föld

megint arról a fényképről álmodtam amit a februári nyaramban fotóztam apró kis hullá-
mok lepték el a földet picik jeges havak megfagyott habcsókok és emögé bújt el a nap
csodálatos látvány volt óararany meg fahéj és végül cinóber le kellett ülnöm a hárs gyö-
kerére és néztem ezt a csodát a dzsekim persze kiszakadt de nem érdekelt hosszú útja-
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imon nem volt társam nem keresett senki nem hiányoztam senkinek szomjaztam a
magányt amitől sosem féltem de kellett a ki a kifelé az el eszembe jutott az a nyár amikor
vettem Toniótól egy öntöttvas kádat és azon a nyáron abban feküdtem és nem szóltam
senkihez voltam a nyár a nap a víz és a föld nincsenek történetek cukorrépát kapáltam
Tonio viccei úgy futottak a kapa nyeléről a tarack felé a felé a ringyó föld felé mint egy
kis fénypászma a töltés oldalán hosszúak voltak a sorok eleinte még beszélgettünk de
elmaradtak a viccek is komorak magunkba zárkózottak voltunk gondolat nélküliek a
monotóniában az arcok a kezek pengevékony szánk kicserepesedett és állandó vizet
kívánt koszos vizet mert ajkunk felett a verítékgyöngyök szürkék voltak a portól nem volt
idő négy órakor azt hittem dél van olyan voltam azon a nyáron mint egy cigány hajamba
szőke tincseket húzott a nap de ez már régi mese minden nap más arca volt a rétnek a
vén tölgyhöz délben kimentem leültem fejem búbját a tölgy törzséhez támasztottam
végig a csakrák mellett éreztem a hatalmas energiát amit a fából kaptam és nem akaród-
zott felkelnem hagytam hogy a gondolataim mindenfelé kalandozzanak eszembe jutott
aki álmaimban szép nyugisan kísértett egy gyógyszertár lépcsőjén ült a lába sebes mint
ahogy már írtam és azt mondta mosolyogva látod héderváry luca ez a szabadság amikor
jólesik megpihenni a gyógyszertár lépcsőjén amit átmelegít a nap fénye mindig tudni
akartam hol melyik városban van melyik dimenzióban és időben mikre nincs válasz egy
nap találtam egy képet lila fal előtte egy tonettszék a belseje félig beszakadva és nem a
szék volt a fontos hanem a fal néztem a képet és akkor értettem meg milyen görögország
nincsenek történetek szóltál de vannak én abban a falban és a székben görögországot lát-
tam de nem a tengerpartot a fényes delet és a szűk sikátorokat a sikátorban a port nevet-
tél amikor elmondtam milyen marokkó amit szerinted összekevertem mexikóval szálltak
a gondolataim a fa alatt a folyó felől felröppent a szellem-madár és a szó mi utánaszállt
szabadság de te figyelmeztettél olyan mint szabadság nincsen gúzsba kötött az ne játssz
nagy szavakkal ki a fenének kell a nagy szó a vén tölgy gyökerén akkor esett ki a fa a
réten nincsenek történetek megmerevedtem és néztem halálát most éreztem meg saját
kicsiségem amikor mellettem dőlt el a fa a görög is így ment el ilyen szépen méltósággal
mikor az utolsó nap jött el napfogyatkozás volt nincsenek történetek te a szobában pihen-
tél féltél aznap a naptól a kálákat néztem a görög házán a hófehér függönyöket lábam
mellett egy traktor nyoma és egy pocsolya aznap éjjel esett eszembe jutottak a szavaid
ismered a tengert amit halálfélelemnek hívnak néztem a kálákat eszembe jutott a görög
keze a bőrredőkben megülő kosz ami évgyűrű lenyomat az élete kerekén meghalok és a
kálák kibontották szirmaikat meghalok és lett napfogyatkozás meghalok és a görög
kutyája nyüszíteni kezdett meghalok és kinyíltak a petúniák mindenkinek így kéne menni
ilyen békésen így ahogy a görög ment akkor amikor minden fényes és dél van remeg a
levegő és a nők szemérme mézet izzad igen akkor kéne elmenni és elvinni minden fényt
magunkkal mert ismerjük a tengert amit halálfélelemnek hívnak abban tocsogunk éjszaka
mint riadt állatok. Fel akarunk ébredni de a hullámok lenyomnak még azt sem engedve
meg hogy emelkedj a horizont fölé még utoljára és vidd magaddal a fényt hagyd a félel-
met a hitetleneknek az ember sosem tud eleget mások érzéseiről szenvedéseiről hogy
kellő pillanatban megtalálja a választ felbarmolt föld mellett vakondtúrás és lemerülsz a
sejtjeid repedéséig ne félj igaz hogy önmagaddal szembenézni félelmetes van benne
valami remedios varo világából úgy távozz mint a görög vidd magaddal a petúniák ébre-
dését fáradtan leülsz a hárs matuzsálem gyökerére és mosolyogsz eljöttem a vén tölgye-
dig de nem látom az erdőtől a fát holnap kijövünk ne félj a reggelek paradicsomát nem
tépem le ócska kolbászok mellé az a holnap ígéretéé hogy akkor is érni fog a vén tölgy
is ilyen a holnap ígéretét ott látod az ebrózsa bokrában ha odaenged meg fogod érteni
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azt hogy nem a tiéd az ég nem a tiéd a fű és zene helyett tücsökcsend fogad de még azt
sem vallhatod magadénak ráébredsz arra hogy a hársat nem ültetheted virágcserépbe
soha amíg élsz kék ég / tiszta víz / fekete kenyér / szép test mi mindennel fölér / lélek a
lélekhez simul / szemünk puhán egymásra hull / pillánk rebben / ruhátlanok vagyunk /
de a vers rosszul fordul görög eredetiben kell hallani szóról szóra cseppenve olyan száj-
ból amit felsebeztünk és csókjainkkal tettünk magunkévá másképp bájtalan fényképe lesz
egy olyan valóságnak ami nincs az öregség vajon fáj-e mert boldogságunkat nem épít-
hetjük egyébre mint apró emlékekre szembesülsz lassan halandóságoddal többé már
nem félsz együtt vagy vele pille bevallom ahogy írtam kitágult a horizont és a mézszőke
copf újabb és újabb szereplőmet fonja majd maga köré az öreg herceg prospero nem
koldul szeretetet mert rájön azt nem lehet mindent lehet de szeretetért tartani a markod
nem vagy ha igen tedd merd vesd le a büszkeséged mint fakérget de figyelmeztet egy
nap Isten mikor ébredsz álmaidból hogy várni kell várni egy életen át várni mint a sze-
relemre úgy várni rá mintha mérlegre tennéd az óceánt /// esett aznap és te kutattál
megkérdeztem miért csinálod mert a tárgyak azok amikben ott van az arcod az illatod és
ott a szemérmed illata

nincsenek történetek

Persze hogy meghalunk

Megálltam. Sehogy sem tudtam tisztába jönni önmagammal. A tajtékzó víz a partnak
csapódott nagy robajjal. Leültem és vártam, hogy kitisztuljanak a gondolataim. Hát, csak
modellt álltam neki. Tudtam, hogy szereti a nőket, sokat beszélt róla. A műteremben
mindig meséltettem erről. Aztán szép lassan felismertem, hogy pont én vagyok az esete.
Hm. Először a szemeimet vizslatta. Aztán ruhán keresztül méregetett. Végül kinyögött
egy a szót is: buja!
*
Ruhán keresztül is milyen zabálnivaló e kancsal tűzvész. A pinája szép formájú, húsos. A
mellei nagyok. Bimbói kőkeményen merednek előre. Szerelemre van kitalálva.
* 
Esdekeltem, hogy ne lásson engem, holmi kancának! (De hát úgy vártam azt a pillanatot,
amikor végre magam követelhetem tőle: bújj belém!) Persze, az öröm az első, aztán
tekergek, mint Laokoón kígyói. Arcom a comb közé kerül, s élvezem a fullasztó helyze-
tet. Furcsa érzés így feküdni a díványodon, mert ő azt akarja, hogy az egyik mellem lóg-
jon kicsit le, a bugyimat pedig nemes egyszerűéggel letépi rólam.
*
Nem leszel jó író, ahhoz alá kell merülni az élet bugyraiba. Sok a sznobos megnyilatko-
zás, hadakoznom kell a giccses vadhajtásokkal, amit kíméletlenül le kell nyesegetni. Merj
őszintének lenni! (Ugyanakkor, ott van az ő rendkívüli sérülékenysége.)
* 
épp egy indigókék árnyékot fest. Hirtelen eszembe jutottak a női. Tudom, az elsőt soha
nem lehet feledtetni. Hozzá hasonlítok. Úgy beszél a szerelmeiről, hogy néha kurvának,
néha szentnek festi le őket, anyának kevésbé. Arra nála csak egyetlen nő jöhet szóba!
* 
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Véletlenül találkoztunk, tudom, vigyáznom kell rád. Önmagadtól is óvni kell téged. édes
pinakirálynő vagy, ez a te igazi neved. Körtévé értél, erősen illatozó körteillatú nővé. én
ilyennek szerettelek meg. Most, hogy festelek, tudom, hogy ez a kép több lesz, mint egy
fekvő akt! Nem adom el soha. De, ha meggyűlöllek, ingyen odadobom bárkinek. Végül
akadálytalanul belédhatoltam. Megettél. Mint a többi lingát, amik a szirmaid közé kerül-
tek, amolyan telhetetlen húsevő növényként. Közben, mintegy intermezzo, szemem lát-
tára borotváltad le gyönyörű vénuszodról a sűrű fanszőrzetet. Ekkor láttam csak, milyen
pompázatos valójában a pinakirálynő!
* 
Jólesett a kabátomon érezni a szelet, a hűvös vízpermetet, pont úgy, mint amikor először
éltük át a flow-t, a csodás áramlást. Tudom, hogy néha gondol a halálra. Ez nem tart soká-
ig, de nem engedi el. Olyan fura, hogy két ilyen különböző ember között lett valami.
Megmagyarázhatatlan. Ez az állandó szexus, szakadatlan, újra és újra feltámad közöttünk.
Ez gyönyörű. Ezt nem értheti meg más, csak én, aki még tudom a suhamlást.
Lázálmomban a musztángodat agyon akartam csapni egy kővel, de te azt a követ kivet-
ted a kezemből, s letetted a földre. Itt aludtam el, forró voltam és szeretkezni akartam a
nagy folyó torkolatánál.
* 
Tudom, hogy milyennek festem. Az anyja gyűlöletét is beleviszem. Az egész gyermek-
korát, a nehéz éveket. Tudom, hogy valójában csókokkal felsebzett táj ez a nő. Férfiaké a
testi gazdagság rajta, és senkié. Vetési varjak csipegetik róla a szerelem morzsáit.
Szegények nem tudják, hogy hiába.
* 
Festés közben mindig lazán áll, amolyan félterpeszben, nem tudom, éppen mi van a
vásznon, de a múltkor belefestett egy tantrát. Félhomály volt, nem akart magáévá tenni,
leültünk egymással szemben. Mezítelenül. Néztük egymást. Egészen addig, míg láttam
az apró rángásokat rajta. Végig egymás szemébe néztünk. Hozzá sem értem, hozzám
sem ért.
* 
Ahogy ott ültünk, a hímtagom kinőtt az ölemből, s láttam, hogy ajkai vérrel-teltek. Csak
néztük egymást a szürkületben. Egyre reszketőbbé vált a lélegzetvétel. A tekintetünk alá-
merült a másik szemevilágába. Zihálni kezdtünk, s lám, érintés nélkül is egymásé lettünk.
* 
Néha órákig itt fekszem, míg be nem sötétedik. Tudom, mit fest, a fodrot a lábaim között.
Természetesen terrakotta és hússzín, benne rózsaszín. Ezt mindig estefelé csinálja, ami-
kor szűrtek már a fények.

Lakatlan térségek

ne szólj közbe, idő, idő, idő, érted? a kurva életbe, csetelsz, nem érdekel, érted, lesza-
rom, két jó van a környezetedben, vedd észre! lepedődet, elbaszott lázbeteg vagy. elsik-
kasztod az életedet, mert minden faszfejre hallgatsz, nem érdekel! erősebb tónus. emeli
hangját. Az a sok duma! figyelj, egy mondatot könyörgöm, egy mondatot hadd mondjak
el, ne szólj közbe, egyszer ebben a jó, büdös életben hadd mondjak el egy szót. minden
lelkiállapotod megmagyarázod. megy az idő, az idő pénz, hallottad már ezt a mondást?
olyan koldus vagy, aki gennyedző sebeit mutogatja szánalomért könyörögve. ne kiabálj,
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és állok a fürdőszobában, próbálok bőgni, ha vele vagyok az időben, vakaróznom kell,
persze lelkileg. de nem megy, nem hatja meg, meg különben is németül szól a rádió.
állok a fürdőszobában. Szemtől szembe kerültem az idővel, az emberi psziché nyavalyá-
jával. közben paprikát vág, látom, hogy haragoszöldet. a kezében tartott nagykéssel. hal-
lod, hogy sírok? hallom, és jön a piros paradicsom, lehúzza a héját, provokálom kemény-
ségét. szeme mögött Isobel. nem tudtam, hogy ha nem akar szépen beszélni, a hangja
olyan, mint egy mandragóra, amit most húzott ki egy kutya a földből. nevetek. ott vagy?
csönd van, kinézek, a nagy havak ideje jön, a nagy havaké. a nyár eszembe jut, az a nyár,
a kis piros kocsi és a kék zokni. csiga. vagyis borotvált. hogy hosszabbnak lásson. csiga.
természetes, eszik és vetkőzik, mindene kopott, és tiszta meztelenek vagyunk, élvez,
nem zavar a kocsi, nem izgat, őt sem, mert rám koncentrál. jól csinálja, két csóró. és ez
így megy, lágy az arca, szempillái lecsukódnak, szinte mosolyog, ahogy ráhajolok. nem
most, ha megszólal, mindent elront, lágy és hirtelen gyors. most másra gondol, most
másra, nem, ezek olyan intim pillanatok, amikor kell neki a nő, de a nő nincs! haragszik
rám, érzem, nem lágyságát érzem, a sás kábító illatát. nem engem kefél, valaki mást, báb
vagyok, „uram, futott ma olajbogyóval a zsebében?”, ezzel a mondattal mindenkit kibo-
rítottam, pedig csak felvezetés. nők szemének fényét láttad bódulatodban? más időt
használok én is, máshol vagyok, baszunk, igen, ez a baszás, így nyersen, négyen vagyunk
a szemhéjak mögött, rá gondolok, a késesre, aki megsiratott valamikor a tükör előtt. aki
szigorú, aki... akibe bele tudnék szeretni, ott van szemhéjam mögött, és látom, ír. de
miért ő? valamit mond. valamit a magyarokról. a hangját hallom, most susog, kémia,
figyelj kémia, ha működik. oké. kinézek az ablakon, máshol vagyok, egy hotelban vele.
nincs lehangolóbb, mint egy hotelszoba. látom őt, remeg, látom a kanvágyat. nem vet-
kőzik, rám esik, először gyorsan, nagyon gyorsan, négyen vagyunk. a másiknak test
vagyok, egy test ezer nővel, neki nem. beszél. sosem szeretett, de kíváncsi rám. minden
mozdulatomra. ez a nagy havak ideje, most belenéz a szemembe. barna, ő is az. nézem
nyakát, karját, lábát, beszélgetünk, kisiklik kezemből. kisiklik, máshol van megint. alszik
a szemem mögött, négyen, igen. végzett a másik a nőjével. elküldöm, menj. most. öltö-
zik, nem volt jó, sokan voltunk. mi az, hogy nem volt jó? ezer éve voltál nővel, mondom.
gyerek ez még. elmegy. nem tudom, hol vagyok,  lassan hull a hó. és nézem a kocsi
nyoma mellett a tavat. a természet legszebb primér tulajdonsága a mozgás. elment.
mozgott felettem a mozgás, ami átjárja a világot, de ez a mozgás nem egyéb, mint
bűnök állandó következménye, és csupán bűnnel tartható fenn. azért szeretkeztem, hogy
még jobban érezzem a magányosságomat, ami félóra élvezet volt csukott szemhéjam
mögött, a nagyhavak idején. nem, nem voltam angyal neki a hóban, nem. de a meztelen
igazság klassz kifejezés, amit olyannak látok, amilyennek látszik, nem, ami. képek az
elmémben, amikor jött a nője, fekete haja volt, ébenfekete, hófehér bőr, mozgott, elmo-
solyodom, gyönyörű volt, hol volt, hol nem volt. rám nézett, akkor jöttem rá, hogy vak.
nem úgy vak, tudod, hanem lát, csak beszél. és nincs csönd. a társam mondja, a férfi a
lehunyt pillám mögött az idődbe kopogott be csak, az elmédbe. beszél. az enyém, nem
veszed el, mert az enyém. úristen, gondolom, ez a nő vele nem volt késsel a kezében,
kislány, neki nő. és az a másik nő. kopasz barack, nem tudom, hogy jutott eszembe. min-
dig négyen vagyunk az időben, egy levélköteget vesz elő a lány. a fehérbőrű. tessék, itt
van, írd. szeretők voltunk, szólt. zavarta, hogy vak vagyok, zavarta, hogy medúza vagyok
a hóban. hars volt a sírása, és elment. mi ez bennem, ez a szoláris beszélgetés a szelle-
mivel. elment Isobel, itt hagyott valamit az idő csavarmenetén. szexus és bűntudat, pri-
mér mozgások, ugye. bűnök, de tiszták. lassan jő a nő. kiveszi kezemből a leveleket.
ordít, hisztizik a férfinak, ki a szemhéjam mögött van. Te, szemét állat, gondolom én. a

OPUS   61–– 16 ––PRÓZAVERS/PRÓZA

opus-61_opus-5.qxd  2019. 09. 04.  20:47  Page 16



nő, a társ kisstílű. annyira senki, lehet, hogy én vagyok hülye, az idő igazsága a bensők-
ben található. Mozog a nő, a fenyves felé megy. Isobelre gondolok és a képeire meg a
hol volt, hol nem voltjaira. Mosolygok, holott nem kéne, nem, ő a hunyt szemem mögött
lévő férfié, aki kiabált velem, és valamit mondott az őrültekről és a zsenikről. Akkor érez-
tem igazinak, vadnak és gyengének, igen, akkor éreztem őt sebezhetőnek, amikor nevet-
tem rajta. négyen vagyunk. négyen minden időben. a fű kikopott, napégette. gondolj
Remedios ölére... 

haza kéne mennem. hippói ágoston szól bennem. nem tudom, mi az idő. ránézek. talán
nem röhög ki. a szexualitás és a kultúra egy és ugyanaz, ez a tudás gyökere, hippói ágos-
ton. de ha ez elnyomorodik, a vallás is eltorzul, a rózsa helyett kelbimbó nyílik. rázd le
magadról az ótestamentumi bilincseket...

négyen vagyunk. a férfi, a kis tökös, aki mást baszott, isobel és a nő. és én, kérdezi egóm,
én hol vagyok e képtelen monológban? Ki vagyok én itt?

a bábu. mi lassan földre hull, és elcsendesedik a színház. a deszkák cseresznyeszínbe
zárva. a tökéletesség egyszer véget ér... és a civilizáció egyetlen nagy metafora datolya-
magokkal. Igen, a tér konkrét, de az idő, legyen a nagy havak ideje akár, az idő absztrakt
fogalom.
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ma van a születésnapod, pár kis sort kapsz tőlem. a lelkem teszem bele. a férfi te vagy.
minden férfi te vagy. köszönöm Istennek azt, hogy vagy. belefájok csúnya szavaidba, és
mégis olyan jó. tényleg az. nem vagyok rossz ember, csak hirtelen, mint te, éppen olyan.
foggal, körömmel széttéptelek volna, vagy széttéplek. egyszer belenézel az arcomba?
egyszer belenézhetek én is. talán oda mélyre ahol az opál és akvamarin talákozik egy kis
zölddel? hosszan nézem a szemed, dacos szád gyönyörű. kiteljesedik benne a nyári ten-
ger, tudod? pupillád tágul, zöldet nyeli a fekete. addig elmesélem azt a sosem volt életet
veled. hajnalonként róla álmodsz, és gyermek vagy. tudod, hogy képzelem el? kék min-
den, a hold süt és magadévá teszed. osztozunk, hiszen ti egyek vagytok. kisfiú álmod
nem zavarom meg oda nem illő érintéssel, csak nézlek. bűnösök vagyunk, átjárod a vilá-
gom, ez a mozgás nem egyéb, mint bűnök következménye,  bűnnel tartható fenn. hal-
lottad tőlem, ahhoz hogy férfi légy, asszonynak kell rád lehelnie... akkor szőke volt,
tudod, és fehér bőrű, akár te. egoista majom, megvetettem, de az övé lettem. eltéved-
tem benne. nem szerettem. a test éhsége gyötört, szendvicset evett és nem adott belőle,
néztem, ahogy rág, és azt mondtam, hazug és önző vagy, neurózisod, mint molyette
kabát, méretre rád szabva. a gombjai a katolicizmus dogmái. nem mondtam ki hangosan,
eltűnt,  valamikor eltűnt, soha nem bántam, hogy nincs. szót se róla többet. kezem a
vessződön... nézz rám, szólsz. alulról felfelé. minden férfi te vagy, lehelem. ne szeress
belém, suttogod, miért ne? kérdezem tőled, és csókollak puhán, persze te nem szereted,
ha beszélek. magad vagy a csönd, és én ezt a csendet, mint a  dió burkát, feltöröm. nem
nehéz. ma születsz, asszonyfehér női kézben sírsz fel, lehelem. asszonyfehér női kézben,
mondod utánam... ez elment vadászni, ez meglőtte, ez megsütötte, incifinci mind meg-
ette... te vagy az icifinci. játszom az ujjaiddal. nagy kezed van. az ember azért szeretke-
zik, hogy még jobban érezze magányát. mire te ezt mondod. bolond, azt hiszed, hogy
nem tudom, hogy a nők mindig ahhoz a férfihoz írják a legszebb leveleiket, akit majd
megcsalnak? mondj még valamit. alvajárók között még félig ébren lenni is félelmetes,
tessék, voilá, mondod. merci. mesélj a vénuszdombjáról... mint a tiéd, csak kisebb, és
mosoly suhan át arcodon, most bennem vagy, a mellemre teszed kezedet. betakarod?
betakarom, drága. már megint ez a drága, fut át agyamon, bennem vagy, nem beszélsz,
nézlek, crescendo. aztán csillapodik benned, bennem. bennünk. most már tudom, milyen
az illatod, feketefenyőkkel körülvett tisztás. ma születsz, ma veszed az első levegőt. bele-
fújok a szádba. féltelek, aztán megint utazunk ismeretlen tájak felé. hunyt szemed mögött
fantáziaképek, látod őt, segít, tudom. és felüvölt bennem az éj. hosszan. a végén érzem,
piros az arcom. magod bennem. ébredj. haza kell menned, hajnalodik. valamit mondasz
még. féltem, tudod? megsebeztél. mivel sebeztelek meg? felszántottál a farkaddal, ültet-
tél belém cseppeket. egyszer, csak egyszer úgyis megszületsz bennem, de akkor
vigyázz. lámpásban aromaolaj. málna, mint a mellbimbóm. egyszer, végtelen időben
egyszer, hosszan, mikor nem tudod éj-e vagy nappal... felkeltettelek, illúzió, meleg dun-
nád alól. menj, suttogom.
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Cigány Ferkó

– Gyere, Luca, elmegyünk a teknővájó cigányhoz, nem hallgatom tovább a történetete-
ket, amiket ezerszer hallottam már. A múltkor, igen, drágám, azért üvöltöztem a telefon-
ba, mert megakadtál az írásban, paprikát vágtam, és te csak mondtad, mondtad, és nem
bírtam már. Beszéltél volna úgy, mint egy kurva, vagy mint Pipi néni. De te kerested a
körmondataidat. Hülye vagy, fiam – azzal Márk szandált húzott és egy fehér lengatyát. –
Megyünk a cigány Ferkóhoz és kész.

Az öreg a kukoricagóré mögül tántorgott elő. Ferkó háza pici volt, fehér, de arra
ügyelt, hogy alap stabil legyen, a falak vastagok, szóval volt pénze az öregnek és cigány-
gógyija. A prosztatájával volt valami gond, mert időnként, mint valami rózsa, nagy folt
terült el a gatyáján. Természetes volt ez, nadrágot cserélt. Nem volt nagydarab, az a nor-
mál konfekció. Felesége, Marisom nokedlit szaggatott a forró vízbe, mire eszembe jutott,
hogy nekem is jól jönne most egy nokedliszaggató, mert nincsen. Arcán verejtékcseppek
nyíltak, mint hajnali pára, síkos volt az arca, vékony, szikár cigányasszony alig mellel,
kendőben és egyenes háttal állt, fel sem nézett.

– Jöttünk magukhoz, Maris. Lucát megint elkapta a rossznyavalya.
– édes lányom, mit szarsz be?! Kunigunda boldog így, istenem, nekem is elszállt az

agyam, mikor Ferkóhoz csaptam a jobbik felem, oszt’ nézd meg, mi lett belőle! Húgyos
cigány. A jóisten mindenki elé keresztet rakott. Na, én megyek, a vénembert itt hagyom
nektek – szólt vastag hangján, és a bagót beletiporta a földbe.

– Elgyütté, Luca, ja, most látom, itt vagy te is... Miért öltöztél ki, mint egy kísértet –
nézett végig Márkon.

– Meleg van, Ferkó, azért. Úgy nézek ki, mint egy kísértet?
– Hát, inkább, mint egy buzi – nézett végig rajta. – De ugye nem vagy elhajlott?
– Ferkó, te vén kujon, kúrelok csajokat, te is tudod, még megy – röhögött fel Márk.
– Hozzál magaddal párnát a valagad alá, mi Lucával kiülünk az árok partjára. Már kezd

kiégni a fű..., nézd azt a marhát – mutatott a szomszédra –, füvet nyír, de nem látja, hogy
Isten kopár homlokát szántja fel?! Sárga már a nyüves fű. Hehe, én nem vágom le. A
mútkor Ajna, a polgármesterasszony arénázott itt, hogy Feró bácsi, le kéne nyírni a füvet.
Isten szabad ege alól, Ajnácska?

– Igen, igen, tudja, rontja a falu képét. (Anyád picsája, Ferkó bácsi – gondoltam
magamban, no de azért ezt mondtam neki.) 

– Ajna asszony, mongya meg a jegyzőnek is, hogy a Cuncitól megveszem a bakkecs-
kéit, osztán lerágják azok. Büdösek, de elviszi a szagukat a szél. Engem ne büntessenek!
Csóró vagyok. (Tele volt pénzzel Ferkó.)

– érzitek ezt a szelet? Pinaszag ez, jó zaftos, a cigány Ilié. Ilyenkor gyün elő, amikor a
fosos szilva érik, a dobzó. – Öreg arcában a ráncok kisimultak.

– Öreg, most inkább mesélj...
– Vótam én is külök, de nem ám akárhol születtem! Akkor még vándoroltak a cigá-

nyok, mindegyik helyet keresett magának, hát az Orsósok föllebb, a Szojkák meg lejjebb.
Szétszéledt a cigány a földön, mint a tarack. Kemények vótak az ükapáim, szikes földbül
is nehéz kihúznya a tarackot, szúr a’! Forró vót a lég akkor, öregányám mesélte, meg szi-
kes a föld, és cigány ákácok mindenhol, tudod, mint amikor bereped a körmöd mellett a
bőr, olyan vót a föld homloka. Isten cifra ege alatt akácba kapaszkodott anyám, isten nyu-
gosztalja, két tenyerit tüskék szabdalták végig, mint a szentek, úgy vírzett. Lidi néni így
mesélte. Árokpart vót a’, rágyüttem én. Rettentő szabadságban nőttem, porbafingó gye-
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rek vótam, a méla méhésztül mézet csórtunk, egyiket meg is csípte a méhe, osztán elful-
ladt, jaj, vót ám jajgatás, halott siratás, harmadik napon már csak ehantulták szépen a
testvírt. Nem sokat ríttunk utána, jó helyen van az, mondta Kámán Kari. Bekentük a fütyü-
lőnket a Linkó partján, hát mér? Azt hittük, hogyha tudjuk húzni, osztán csak jön belűle
mag. Rászáradt az, ugráltunk bele a folyóba, oszt mostuk. Hideg vót a víz, kék a szánk,
és vacogtunk. Akkor vótak a böjti szelek, fújtak, mint a hétszentség. A gatyámat elhány-
tam valahun, édes jó anyám siránkozott, Istenátka, mit csinátál? Dobta oda a gatyát,
gyere ide e’, közelébb... Mi van ottan neked? Méz, mondtam. A Devla vigyen pokolra,
mézet ken oda, mikor mi cukros vizet iszunk. Ilyen gyereket csinátál, nézd meg, pende-
rített apám elibe. Piros vót a fülem, apám a bajusza alól nézett, osztán röhögött. Asszony,
ne sipákolj, majd lekopik az onnan. Apám átlátott ám az embereken, úgy leste őket,
mintha fák lennének, Mindből nem faragnyék teknyőt, azzal köpte is ki a bagót, ez rohadt
barack, gyenge. A Gazsi meg kecskerágó, az nem jó semmire. Cser a Lajos. A létra meg
kőris – és kacagott. De szép idők vótak. Aurélióék a gunyiba csináták, felakasztotta
Aurélió a kalapját a szögre, osztán az asszony úgy is maradt. Még kölök vótam, de kiles-
tem őket, anyámtól két pofont kaptam. Osztán ha apám gatyáját megörököltem, anyám
a báláról lehúzta a madzagot, és átkötötte a gatyámat, hogy le ne csússzon rólam. Hej,
micsoda szabadság vót a’!

Mire én elmeséltem neki Csongit, ahogy láttam álmaimban.
– Őrangyalod lett, papírember, cigányvír vót abba, ha feltörte a cipő a lábát meg ha a

Napnak mosolygott, cigány angyalod van!
Öreg Ferkónak nem mondtam, hogy Csongi zsidó volt. Márk hallgatta, láttam, hogy

a telefont bekapcsolta, rögzítette a szavait.
– Nem jártam iskolába, erdőben laktunk, és kunyhót építettünk. Ma sem tudom leírni

a nevemet. A jó doktor, amikor mondtam neki a hugyozást, írt fel gyógyszert, és X betűt
tettem oda a kisasszonykának. Na, aztán amikor a csaje pinájához tettem a kezem, izzott
a levegő, szégyelltem én, de jó vót az, később megbátorodtam. A kukorica mindig
sóhajtott, ki itt vót, kire odébb jött rá. Mit ér osztán a tudományotok nektek, Márkó?
Iszeg olyan sápatag vagy, mint a halál valaga. Biztos sünt szarsz.

Márk mindenre számított csak erre nem.
– Mit mondasz, Ferkó?
– Szorul beléd a szar, osztán hegyesen jön ki. Igyál koma. Hozok ki pályinkát – aztán

felkászálódott, reumás dereka megérezte ezt. – Szénás pofám, szómás pofám, megfor-
dul az idő, na. Jön az eső, fájnak a térgyeim meg a derekam. Öregszem, mint öreg-
anyám. Márkó testvír, mi kell neked?

– Bort adj – szólt Márk.
Tovább beszélgettünk, én csak vizet ittam.
– Márkó, még mindég mesélsz a lovakról? Igen szép mesék azok. Jó vót hallgatni kis-

jézuskor, ahogy meséltél... Folytatom.
Közben a napot betakarta egy felhőfoszlány. Felhőjáték, kalandoztam el gondolatban.
– A parasztok minden évben disznaikat hizlalták. Teknyő kellett nekik. Ettől lett a

tenyerem bütykös barna. Ez a tenyér lappogatta Marisomat, ez a másik merített ébenfe-
kete hajából. Ez meg a pajtása matattak Marisom ölibe. Apám ebbe a jobbikba tette a
szerszámjait, hogy kitanújjam a teknyővájást. Ezzel faragtam csepp koporsót az első köly-
kömnek. Szegíny Erzsikém nem ébredt fel reggel. Hát elaludt a kisleány. A többit felne-
veltem mind! Az égre hajtottak ám, a nap felé. Julis lovakat kapott, Maris és a fiúgyerek
házat. Valahogy szégyellenek, pedig van ám pénzem. A teknővájás hozza a pénzt, de ha
a parasztnak nem köllött a nagykanál, azt mondtam neki, mivel akarod megkeverni a

OPUS   61–– 20 ––PRÓZAVERS/PRÓZA

opus-61_opus-5.qxd  2019. 09. 04.  20:47  Page 20



disznód vérit? ezüstkanállal? Smucig vagy te, hát csak keverd azzal, mire a paraszt meg-
ijedt, jól van Ferkó, itt a pénz, tedd el. Eltettem én. El ám.

Közben hazajött Maris.
– Mit csinálsz – kérdeztem tőle, otthagyva Ferkóékat az árokparton.
– Szedtem gombát a cseresnyés állén, tikgomba, jó az, végigjártam a falut, osztán

ordítottam, hogy hoztam gombát, vették ám!
– és ezt miért mosod meg?
– A Vili istállójánál szedtem, de majdnem belevakultam, mert jódógába tükörcsere-

peket rakott a házra, kéken villogott a kurva istálló, mert a nap rásütött, most bezzeg
gyűlnek a felhők. Lemosom a gombát, oszt a kutya házának tetejin kiszárítom, szarból
szedtem ki őket, ki vótak szórva, minden ganéjlé vót. Öreg, tartsd ám a szádat, a lepcse-
set, azt mondják. hogy a szarbul is aranyat csinálunk! én nem szégyenkezem, öreg!

– Miért, Maris, kifecsegi?
– Ez? Nem ismered. A kocsmába úgy megy, mint a muzsikus cigány, osztán nekem

kell érte mennem. Egy darabig ment, de tavaly óta viszem a talicskát, rendes a Gazsi meg
a többi, belehemperegtek a talicsba. A Jóisten Napot adott, így kiöntöm a talicskábul, kia-
lussza a’ magát ám! Vót már betonrészeg, az egész pofáját lehorzsolta az út.
Szégyellettem én. Meg már nem az, aki vót. Bolondériái vannak. Nem vagyok én még
vén, de ez megvénült. Azt nem tudja, tegnap mi vót, de azt, hogy hogyan toszott, azt
bezzeg tudja! A pipi néni erre azt szokta mondani, hogy asszonysors.

– A pipi nénéd csak ne panaszkodjon. Leszállt a vonatrul az Ernő, és a pap összeadta
őket. Ej, de nagy parasztok azok! Még teknyőt is a szomszédtul kértek. Osztán bodakot
sütöttek, de olyan kemény lett, mint a páska. Isterc, az vót náluk dögivel, meg bab, oda-
fingott az orrom alá az ura. Minden cigány eteti az urát, a hasát tömi, azzal meg lehet ám
fogni a kákabelüket.

Elfáradtam.
– Te Maris, jósolj nekem.
– Oszt mibül? – Hát cigánykártyából.
– Péntek van – morgott –, és a kedd jó a jóslásra... Egye fene, az én kártyáim nem

hazudnak! Jegyezd ezt meg! – azzal rakta a kártyát.
– Halált látok – szólt.
– Kiét?
– Férfiét, az uramét – azzal teljes testében reszketni kezdett.
– Maris, engem raksz!
– De te ismered, te tudod meg először. Téé kürtölöd véle a falut. Jaj, istenem, itt mara-

dok vénségemre a szőke cigány menyemnél, a puccosnál! A devla egye meg a puccost,
hozzáment az Aurélió fiához, a gyereket meg az apja hajtatja a Nap felé. Az én fiam, szép
gyerekem kellett neki! Azért, mert muzsikus cigány az apja, fennhordja az orrát.

– Maris, a kártya tévedhet.
– Nem, nem téved az, az ősz elviszi, amikor hullanak az emberek. én ides uram! Hát

elmész? – és potyogtak a könnyei. – Milyen szép vót, most is szeretem ám. Öreg
vagyok, de összebújunk, pedig lóg ám a mellem, de nem aztat nézzük. Azt, hogy a lelke
szép ám. Nem mondom én neki. Nem ám.

– Kéne, Marisom, mondani kéne neki sokszor.
– Most lesz a búcsú, bemegyünk mi, mint fiatalon, és ott mondom el néki, a bábosnál.

Mink vót nekünk? Fák, égre hajtott fák. Darabka föld, és disznó meg tikok, majorság.
Tudom én azt, hogy a Cigány Ili pináját leste, az egyik gyereke tőle van. Rendes cigányok
vagyunk mink. Mindég bemegyek a temetőbe, aztán a bolond jegecske sírját is megka-
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pálom, testvér az is. Erzsikémén meg rózsa van. Egyedül maradok, aztat megmondta a
kártya. A Jóisten ősszel viszi...

Esni kezdett bementünk a házba.
– Ez is, jaj, az újság is! Járatja, hozza a postás mindég. Ő meg leül a dikóra, osztán

lamentál a képekről. Nem tud az olvasni, de ráhagyom én. Izzad, mindig izzad, nem tet-
szik ez nekem!

Aztán eljött az a nap is, amikor halódott. Idő cserzette feketére az arcát. Mesebeli már,
mert elszökött az Óperenciákra. Szeles időben temették. Fák keseregték a fájó hallgatót.
Szomorú dalok voltak a fogára valók. Beszéd volt ez, nem lombsusogás. Nem értettem
a csuhás szavát, de felrebbenni láttam a madarakat, nyugatnak lendültek egyszerre,
mikor kirázta alóluk a fák ágait a szél. Tölgyek voltak kőrissel. Isten könyvében velős a
bejegyzés: „Nem tudom, melyik árokparton születtem.”

Anna elrablása, installáció, 2003
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