

KENNETH KOCH

Vonatok takarásban

(figyelmeztető jelzés egy vasúti átjárónál, Kenyában)

Egy versben az egyik sor takarhatja a másikat,
Miként vasúti átjárónál az egyik vonat takarhatja a másik vonatot.
Vagyis ha át szeretnél kelni
A vágányokon, várj egy pillanatig,
Azaz míg az első vonat elhalad. Ilyenképpen, ha olvasol,
Várj, míg elolvasod a következő sort –
Aztán biztonságosan folytathatod az olvasást.
Családon belül nővér leplezhet nővért,
Tehát amikor udvarolsz, a legjobb, ha mindkettőt figyeled,
Különben megeshet, hogy amíg az elsőt keresed, a másikba leszel szerelmes.
Apa vagy fiútestvér takarhatja a férfit, akire,
Ha nő vagy, régóta vársz szerelmesen.
Szóval, mindig áll valami egy másik valami előtt,
Miként a szavak állnak tárgyak, érzelmek és eszmék előtt.
Egyik kívánság takarhatja a másikat. Egy ember hírneve takarhatja egy
Másik hírnevét. Kutya a fűben álcázhat másik kutyát, azaz
Ha az első elől menekülsz, nem szükségszerű, hogy biztonságban is vagy;
Egy orgonavirág takarhat másikat, sőt számos orgonavirágot, és az
Appia Anticán egy síremlék takarhat számos más síremléket. Szerelemben egy
Szemrehányás takarhat másikat, kis sérelem rejthet nagyot.
Igazságtalanság elfedhet másikat – gyarmat gyarmatot,
Egy harsánypiros uniformis takarhat másikat és másikat, egész hadtestet.
Füüdökád másik füüdökádat, mint amikor, füüdés után, valaki kísétál az esőbe.
Egy eszme takarhat másikat: Az élet egyszerű.
Eltakarni az életet hihetetlenül összetett feladat, például Gertrude Stein
Prózájában az egyik mondat takarja a másikat, noha nem ugyanaz a mondat.
A laboratóriumban az egyik találmány takarhatja a másik találmányt,
Az egyik este takarhatja a másikat, egy árnyék árnyékok rejtekhelyét.
Sötétvörös, vagy kék, vagy lila – ez valaki festménye
Matisse nyomán. Valaki vár a vágányoknál, amíg el nem tűnnek,
Ezek a rejtett párok, olykor képmások. Egyetétjű ikrek
Takarhat másikat. És lehet ott még sokkal több is. A szülész a Var Völgyébe
Bámul. Mi megszoktunk ott, a feleségem és én, csakhogy
Az egyik élet takarta a másikat. És most a feleségem elment, én meg itt vagyok.
Vidám anya takar egy ügyefogyott lányt. A lány saját vidám lányával felváltva
Takarják egymást. Vasútállomáson vannak, a lánynál csomag,
Nagyobb, mint az anyja csomagja, melyet amaz sikeresen takar el.
Ha valaki felajánlja, hogy átveszi a lány csomagját, konfliktusba keveredik
Az anyával, és kénytelen az övét is vinni. Ilyképpen egy autóstoppos
Szándékosan takarhat másikat és egy csésze kávé is

Egy másikat, mígnem az egyik túlcsondul. Egy szerelem takarhat
 Másik szerelmet vagy ugyanazt a szerelmet,
 Mígnem a „Szeretlek” egyszer csak hamisan cseng, és az ember
 Felismeri, hogy hátrább jobb szerelem lappang, mint amikor a „Tele vagyok
 Kétségekkel” eltakarja az „Én bizonyos vagyok valamiben, és ez az”-t,
 És egy álom takarhat másikat, mindenkor, ahogy köztudott.
 A Paradicsomban Ádám és Éva takarhatja a valódi Ádámot és Évát.
 Jeruzsálem eltakarhat egy másik Jeruzsálemet.
 Ha rájössz valamire, állj meg és engeddel,
 Így megláthatod, mi más van ott. Odahaza, nem számít, hol,
 Belső nyomok jeleznek szintén veszélyt: az emlékezet bizonyára
 Leplez egy másikat, mely arról szól, mi is az emlékezet,
 A létszemléletek örökké fordított sorrendje. Ha befejezted
 Az *Érzelmes utazás* olvasását, nézz körül, ott áll-e valahol a könyvespolcon
 A *Tristram Shandy úr élete és gondolatai*, mely lehet, hogy erősebb
 És sokkal mélyebb, ezért van takarásban, miként a Santa Maria Maggiorét is
 Takarhatják hasonló templomok Róma belsejében. Egy gyalogjáró
 Takarhat másikat, mint amikor alszol ott, és
 Egy dal takar egy másik dalt: például a „Csillagfelhő” takarja a „Mit csinálnak az
 Esőben?”-t. Vagy vice versa. Egy dübörgő lépcsőház
 Elnyomhatja a dobok hangját. Egy barát takarhat másikat, fa törzsénél
 Ülsz valakivel, és amikor felállsz, hogy távozz, másvalaki van ott,
 Akivel mindvégig szívesebben beszélgettél volna. Tanítót,
 Doktort, extasyt, betegséget, nőt, férfit takarhat egy másik.
 Tarts szünetet, hogy az első menjen el.
 Na, most, gondold, biztonságosan átkelhetsz, és elgázol a másik.
 Fontos lehet: várjunk legalább egy pillanatot, lássuk,
 Mi történt ott korábban.

Bodnár Gyula fordítása



Kenneth Koch amerikai költő, drámaíró, egyetemi tanár 1925-ben született Cincinattiben (Ohio), 2002-ben, 77 éves korában hunyt el New Yorkban. Az itt közölt versét – melynek eredetijét a NewYork-i Touchstone kiadónál megjelent, A. R. Ammons és David Lehman által szerkesztett *The Best American Poetry 1994* című sorozatgyűjteményből választottam ki – a költő 1982-es afrikai utazásának egyik, először újságcikkben megírt élménye ihlette. (B. Gy.)