TALLOSI BELA
Csopogo halott

Szép Abrahdm cégtulajdonos elgyotorten érkezett haza. Kimertltnek
és faradtnak érezte magat, mint még soha, holott egész nap csak
internetezett — kivéve azt a szlk fél oracskat, amig a kozeli pizzéria-
ban ebéd gyanant bekapott néhany falatot —, majd meghozott egy
kellemetlen dontést. EImendben, a miszak végén beallitott a gyarto-

csarnokba, €s miutan elcsendesedtek a munkagépek, a jelen lévo
alkalmazottak fiile hallatara felmondott Keddig Imrének.

Az évek soran tulajdonosként, a cég élén Szép Abrahdm szamtalan
igyes-bajos problémanak jart a végére. Altaldban szakmai, rendsze-
rint anyagbeszerzéssel Osszefliggd Ugyeket kellett rendeznie, és
kuléondsebb igénybevétel nélkil megbirkozott valamennyivel.
Beleértve a nem standard, vagyis nem szabvanytermékekre vonatko-
z6 megrendelésekbdl adodo bonyolult kazusokat is, amelyek attte-
mezést vontak magukkal a termelésben, esetleg uj beszallitoi kap-
csolatok keresését és felvételét tették sziikségessé. A cég irdnyitoja-
ként — hogy teljesiteni tudja az alkalomszeru atipikus megrendel6i
kéréseket — Szép Abrahdm nemegyszer kényszeriilt idegtéps szécsa-
taba szallni olyan, specialis kérelmeket is int€éz6 anyagbeszerzokkel,
illetve szallitokkal, akik egyébként nem tartoztak a kapcsolati kore-
hez. Mas valasztasa azonban nem volt, mint hogy hozzajuk forduljon,
ha a sajat raktarkészletébsl nem tudott el6haldszni olyan fafajtabol
kitermelt alapanyagot, amilyenbél az tigyfél nem szabvanyos kopor-
sot ohajtott készittetni. Nincs rosszabb a vilagon, mint ismeretlen
fakereskeddkkel targyalni — szokta mondani ilyenkor Szép Abrahdm,
abbol a keserl tapasztalatabodl kiindulva, hogy a legtébben, akikkel
efféle, specidlis megrendel6i Ugyekben hosszabb-révidebb idére
kapcsolatba kerult, eleve elutasitok voltak vagy alapbdl szembesze-
gultek. Nem a kézenfekvé maédjat keresték annak, hogy miként segit-
hetnének, honnan €s milyen uton-modon tudnanak beszerezni egy
koporsora valonyit ebbdl vagy abbdl a ritka el6fordulasu fafajtabol
hasogatott minosé€gi deszkabol, hanem azt kezdtek taglalni hajthatat-
lanul, hogy miért nem lehetséges az adott faritkasag-termék besze-
rezése, mikoézben képesek lettek volna akar az idok végezetéig valos
vagy Vélt akaddlyokat sorolni. Szerencsére Szép Abrahdm ritka kivé-
telként mindig rabukkant olyan vallalkozo szelleml deposra, akin
nem fogott ki a rendelése, és a megbeszélt idére a megallapodott
mennyiségben, karosodas nélkil leszdllitotta a kért faalapanyag-
kulénlegességet a legkivalobb mindségben.

—res IS




Szép Abrahdm ez alkalommal kényesebb probléma intézésével, a munkahelyi k6z6sség-
ben megromlott viszonyok rendbetételével vesz6dott naphosszat. Rakényszerilt, hogy
lIépjen, €s a végére jarjon egy kellemetlen feladatként régota maga el6tt gorgetett ziirds
tigynek. Az interneten szorfézve jogi tanacsokat tanulmanyozott, €s az é6vékhez hasonlo
esetek leirasait olvasgatta, remélve, hogy kiokoskodik bel6liik valamit. Ordk hosszat bén-
gészte a kulonféle weboldalakat, méhkasként zugott a feje a sok Uj informaciotol, mire
sikerilt megtalalnia a megfelel6 modjat annak, hogyan oldja a magancégében kialakult
fesziilt légkort, a varatlanul felmertilt €s attol kezdve csak €lez6d6é konfliktushelyzetet.

Honapok 6ta azzal fekiidt és azzal ébredt Szép Abrahdm, hogy fontolgatta, mitévd
legyen a gyalugépet kezel6 egyik acsaval, Keddig Imrével, aki réviddel probaideje lejarta
utan szaznyolcvan fokban megvaltozott. A belépésétdl szamitott harom honapban alig
lehetett tudni, hogy van. Kertilte a surlédast, nem allt bele konfliktusokba, kifogastalanul,
példasan viselkedett, mar-mar gyanusan nyajas volt minden kollégajahoz, nemkilénben
hozzd, Szép Abrahamhoz. Az utébbi idében viszont Keddig Imre egyre kibirhatatlanabba
és Osszeférhetetlenebbé valt. Nem volt hajlando az egylttmikoédésre, sajat, 6nds érde-
keinek érvényesitésével kimondottan terrorizalta a kérnyezetét. Mindennek tetejébe ot,
a cégtulajdonos igazgatot is kezdte volna kommandirozni. A szébeli figyelmeztetésekre
€s az irasbeli igazgatoi megrovokra tess€k-lassé€k valtozott csupan a helyzet, a mihely-
ben ideig-oraig tartott csak a béke.

Szép Abrahdm teljességgel igazat adott a Keddig Imre izgdgasdga miatt kedélytiket
vesztett, elégedetlenkedé alkalmazottainak, akik el6bb csak vonakodva é€s visszafogot-
tan, késébb mar nyiltan, egymas szavaba vagva panaszkodtak, hogy a teljesitmény rova-
sara megy, ha a munkahelyi k6z6ss€g tartosan kényszertil eltiirni valamely nemkivanatos
munkatars magatartasat. Pontosan ezekkel a kifejezésekkel, ebben a szérendben és ilyen
hivatalos stilusban adtdk Szép Abrahdm tudtira a véleménytiket — feltehetSen az interne-
ten talaltak a témaba vago szoveget, azt idézték egy az egyben.

Szép Abrahdm aznapi munkéaba lépésétsl a miiszak lejartaig a neten buvarkodva fel-
mondasi indokok kézétt tallozott. A modjat kereste, hogyan szabadulhatna meg kényel-
metlenné valt alkalmazottjatol jogszerlien. Bar nem szivesen folyamodott elbocsatashoz
(soha nem tett még ilyet, mert ett6l az egy kivételtdl eltekintve jo szimattal valasztotta ki a
beosztottjait, akik be is valtak), jol mené koporsokészité magancége belsé nyugalmanak
érdekében ez esetben mégis ugy dontétt, hogy végsé intézkedésként megvalik Keddig
Imrétdl, aki dsszeférhetetlenségével oly mértékben mérgezte a munkahelyi légkért, hogy a
termelési folyamatokat is veszélyeztetette mar.

A kényelmetlen intézkedeés fizikailag €s lelkileg is megviselte, ezért érkezett haza elgy6tor-
ten Szép Abraham. Utban hazafelé, mint mindig, ha gondok nyomasztottdk, a
Tancdalfesztivalok dalaibol kiadott valogataslemezt hallgatta a kocsiban. A régi melodiak
rajongasig szeretett apjat, az amator szinész €s mivészlélek Szép Boldizsart juttattak eszé-
be. Az andalité emlékek kiragadtak a valésagbol, €s az autébol atszellemilten, kellemes
érzésekkel eltelve szallt ki a kapujuk el6tt, nem azzal a boris hangulattal, amivel beiilt a
voldn mégé. Eziittal azonban a dalok sem (izték el Szép Abrahdm rosszkedvét. Egyes-egye-
dil az a jolesé tudat vigasztalta, hogy digitalizalt vezérlésd, ovalis terepasztala mellé lellve
hamarosan visszanyeri a lelki békéjét. Képes volt megunhatatlanul és olyan elégultséggel
elnézni orak hosszat a szaguldo modellmozdonyokat — melyek moégé személyszallito
vonatszerelvények meg haditechnikat és harci jarmiveket szallité nyitott tehervagonok
kapcsolodtak —, hogy teljesen elfeledkezett a kiilvilagrol, minden bujardl, bajarol.

Csakhogy Szép Abrahdm a kimerits és faraszté nap végén nem jutott el a terepasztalig.
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Szépné Hencz Klaudia felpaprikazott allapotban varta haza a férjét, €s ingerult kirohanas-
sal fogadta.

— Végre, hogy méltoztattal hazafaradni! Eszedbe jutott, hogy otthonod és feleséged
azért még van...

Jol elokészitett mondokaja folytatasat, hogy ha mar gyereked, gyerekiink nincs, visz-
szanyelte. Pedig egész nap szajkozta magaban, eltokélve, hogy a kegyetlen igazsagot
kertelés nélkil a férje szemébe mondja, mégsem volt batorsaga kiejteni hangosan.
Szerette Szép Abrahdmot. Annak ellenére szerette, hogy hitveseként szenvedte mellette
a bajokat is, amelyeket a hazassagukba hozott, €s megmeételyezte vellik a k6zds €letlket.
Szépné Hencz Klaudianak talan ezért, a tulsagosan erds érzelmi kétédés miatt sem volt
elég mersze el6hozakodni azzal, ami annyira fojtogatta, marta, ragta beltilrél egész nap,
vagyis hogy nincs gyerekiik, €s még csak nem is ugy néz ki, hogy lesz egyhamar. Diihét
inkabb azzal adta ki, hogy iszonyatos erével elhajitotta a Labrador labdajat a kerti meden-
ce iranyaba. A kutya nagy irammal eredt utana, hogy visszahozza.

— Mi tértént mar megint, most éppen min hiztad fel magad? — kérdezte hangosabban
Szép Abraham, nehogy a garazsajté csapodasa elnyomja a szavait.

— Csak az atkozott koporsok €s a cég a fontos, itthon mar csak enni meg aludni mutat-
kozik az igazgatd ur — tamadt Szépné Hencz Klaudia. — Jol van, Argosz, ligyes kutya —
szolt elismerén a Labradorhoz, €s a gumilabdat kivette a nyaladzo pofajabol.

— A miérten mar elgondolkoztal? — vélaszolt kérdéssel Szép Abrahdm visszafogottan,
harag neélkul, és nyult a kilincs utan, hogy belépjen a hazba.

Tisztaban volt vele, hogy a visszakérdezése olaj a tlizre.

A felesége nagy sebtében a zsebébe dugta a labdat, €s a nyomaban termett, kis hijan
fellokte.

— Képzeld, elgondolkoztam — pendertilt be férje utan az el6szobaba, €s olyan svung-
gal rantotta be maga mogott a bejarati ajtot, hogy a mellette besurrané Labradort majd-
nem odacsukta. — Es te mar elgondolkoztal azon, hogy miért vagyunk igy? Hogy mit6l
fagyos koztink a leveg6?

— Muszdj ezt? — kérdezte végtelen nyugalommal Szép Abraham. A faradtsiga, a
kimertiltsége tette talan, hogy k6zény6s tudott maradni, €s nem kapta fel a vizet.

— Nem muszaj, semmit se muszaj. Hazajonni se muszaj, itthon lenni se muszaj, egytitt
lenniink se muszaj... ha csak nekem kételez6 elgondolkoznom mindig mindenen, neked
nem — osztotta ki a felesége.

— J6, majd elgondolkozom én is, ha az megnyugtat — probalt tovabbra is higgadt
maradni Szép Abraham.

A konyhdaba beérve hdttal dlltak meg egymasnak. Igy szoktak veszekedni. Soha nem
szembenézve.

— Hajszalra olyan vagy, mint a dédanyad volt — robbant ki hirtelenjében Szépné Hencz
Klaudia. — Karhozott.

— Te hallod, amit mondasz? — kérdezte débbenettel, unott nyugalmabdl kizékkenve
Szép Abraham, mert azt hitte, hogy ezt mdr tisztaztdk, és til vannak rajta.

Kitarta az ablakot, €s odalépett a kapcsolédobozhoz, hogy lecsavarja a klimat.

— Ezerszer megmondtam, hogy estefel€, amikor kint mar nincs olyan héség, nem aka-
rok klimét — dorgdlta a feleségét ingeriilten Szép Abraham.

Nehezen viselte €s kihozta a sodrabdl, ha a felesége semmibe vette az 6 jogosnak
vélt, minden szempontbdl ésszeriinek tiiné kivanalmait, még inkabb, ha ellenuk tett.
Szép Abrahdm gyakran érezte Ugy, és nem alaptalanul, hogy a legtébbszér csak merd
€lvezetbdl, direkt dihitette egy csomo mindennel, a klimaval kimondottan. Képes volt a
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legmagasabb fokozatra allitani akar borus idében is, amikor hidegfront hatasara tiz-tizen-
ot fokot esett a hémérséklet. Szép Abrahamot idénként annyira felbszitették a szandé-
kos bosszantasok, hogy kapta magat, €s napokra elttint otthonrol.

Na, mi van, kidobtak a kurvdid? — tudakolta mar6 gunnyal a felesége, amikor egysze-
riben betoppant.

A galambjai miatti aggdddsa hajtotta haza olyankor Szép Abrahdmot. Az a gyétré
tudat, hogy tavolléte alatt nem kapnak se magot, se vizet. A feleségétol elhullhatott
volna valamennyi.

Visszamehetek hozzajuk, ha itthon csak a galambjaimnak hianyzom — valaszolt hason-
16 ténusban Szép Abraham.

Ezzel lezartak az Ugyet. Nem elemezték, ki mit vétett, ki reagalt jol vagy rosszul, ki
mivel és miért tulzott. Bocsanatot sem kért egyik a masiktol, és igéretet sem tettek, hogy
tobbet nem fordul el6. Tette tisztdzasaképpen Szép Abraham nem hozakodott elé azzal,
hol hizta meg magat €s mivel toltétte a kihagyott €jszakakat, a felesége pedig nem kér-
dezte, hol és mivel, mert egészen biztos volt benne, hogy nem dorbézolassal mas nok-
nél, hanem alvassal a cégben. Szépné Hencz Klaudia ugyanis tudta, mert parszor kileste,
hogy férje a hazon kiviil toltétt €jszakakon az anyagraktarban hizza meg magat, a cine-
gemintas sarga kanapén, amelyet szamuzetett otthonrdl, mert Argosz nem volt kibékiil-
ve a cinegékkel, megallas nélkidl morgott rajuk. Az egyik mintaba bele is harapott, esze-
veszetten marcangolta €s tépte a karpitot. Holott az €16 cinegék, ha ropdéstek az udva-
ron a bokrok agai kozt cikazva, nem valtottak ki bel6le agresszivitast.

Szép Abrahdm kimaradasait kovetden alig hogy hazaérkezett, €épp csak ellatta a
galambijait, régvest beallt a tus ala, €s sokaig aztatta magat, mert tavollétében harom
napig csak savanyuhalat evett reggelire, ebédre, vacsorara. Szépné Hencz Klaudia pedig
konok ellensége volt a halnak. Kiméletlentil, teljes mértékben szamuzte az étrendjukrol.
Olyannyira borzongott az athaté halszagtdl, hogy természetes vizben meg nem marto-
zott volna. Ezért kizarolag wellnessezni jartak, de eleinte a medencében is fintorgott,
biizolgette a vizet, nincs-e halszaga. Szép Abrahdm viszont imadta a halat friss ételként
barmiféleképpen elkészitve, de savanyu, flistolt, szaritott és konzerv formaban is
tdménytelen mennyiségben volt képes fogyasztani, nem besz€lve a tejfolés vagy majo-
nézes tokehalsalatarol. A felesége azon nyomban megérezte rajta, ha titokban evett vala-
hol, bar az utébbi idében mar akkor is halat szimatolt réla, ha nem evett halat.

D6l a porusaidbol a halbliz — mondta mély undorral, és utdlkozva elfordult.

Parnapos tavolléte utdn Szép Abrahdmnak az elsé Utja azért vezetett a fiirdészobdba,
hogy a savanyuhal kiparolgasat lemossa magarol felesége kedvenc jazminillatu tusfirdo-
jével. Tobb rétegben, vastagon vitte fel az egész testére, €s a kislabujja kérmétol a fiil-
cimpadja ujjbeggyel elérhetd utolsé hajlataig alaposan bekente vele magat. Szépné Hencz
Klaudia pedig meghunyaszkodva odalopakodott a zuhanykabinhoz. Mikor Szép
Abraham j6 idé eltelte utan elzarta a vizet, borékaillatd blitében dztatott, finom szélaza-
su furdoleped6t teritett a vizcseppektol gydngy6z6, nedves hatara, majd 6 maga is rata-
padt a lagy textiliara, €s hatulrol egymasba kulcsolta a karjait férje strt, géondor szérzetu
mellkasan. Minden ment tovabb a régi kerékvagasban.

— Ugyanolyan kédrhozott vagy, mint a dédanydd volt. Orékélted az dtokfajzat lelkét, az a
baj, azért vagyunk igy! — folytatta a megkezdett témat Szépné Hencz Klaudia, mintha
nem is jutott volna el a flléig férje klimardl tett, ledorongolé megjegyzése.

— Azt hittem, ezt mar megbeszéltik és lezartuk — Szép Abrahdm ldbujjhegyre dgas-
kodott, derékban elérehajolt, €s kinyujtotta karjat a konyhaablakon, hogy magahoz huzza
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a boroka hazfal felé hajto agat, mert szerette az illatat, segitette az ellazulasban. — Miért
hozod fel ujra és ujra? — kérdezte, mélyen beszivva az illatot. — Mi dihitett fel annyira,
hogy megint nala kétunk ki? Miért jo a lelkednek, ha egyfolytaban piszkalhatod?

— Mert karhozatba dontotte a csaladjat. Azért piszkalom €n, mert te nem tettél €s nem
teszel ellene semmit. Es azért piszkdlom, mert veled élek, és legféképpen téged és alta-
lad engem is sujtott azzal, hogy nem tudott elmenni... szétcsépodgve itt maradt! — frocs-
kélte a mérgét fulladozva Szépné Hencz Klaudia.

— Nehogy miar feliljél zagyva mendemondaknak a mai vilagban! — prébalta higgadt-
sdgra birni a feleségét Szép Abraham, és elengedte a bordkadgat.

A lombozatban megrazkodtak a gallyak.

— Nem zagyva mendemondak! — vagott vissza erélyesen Szépné Hencz Klaudia. — Itt
van példanak a Joba Dezsi esete, maig beszélik. Fiatalon lebénult, €s egész €letére béna
maradt, mert a dédanyad racs6pogott a koporsobol — jelentette ki targyilagosan.

— Eszednél vagy, hallod egyaltaldn, miket beszélsz? — amult el Szép Abraham.

Nem akart hinni a fiilének, annyira porba sujtotta felesége képtelen, 6rdéngos allitasa.
Nem gondolta volna, hogy a hiiségeskiivel maga mellé fogadott parja, akivel évek 6ta
egyutt €l, és akit a jobb pillanataikban még mindig képes szerelemmel szeretni, ennyire
elvakult és hajlamos legyen ilyen adaz, buta ragalmazasra. Keserd csalodottsagat alig
tudta leplezni, amikor Gjra megszolalt, €s magyarazkodasképpen kelletlenkedve elého-
zakodott a réges-régi térténettel, hogy egyszer s mindenkorra tiszta vizet 6ntsén a
poharba.

—Te is jol tudod, hogy a Joba Dezsi megbotlott egy kiszaradt biirékkoréban, ahogy
harom masik emberrel vitte a koporsot. A hegyes tusko alabokoétt a nadragja ala, és fel-
sértette a labszarat. Szaraz volt a névény, korhadt, annyi mérge mar nem volt, mint z6l-
den, hogy 6ljén, de annyi igen, hogy lebénitsa az izomzatot. Szerencsétlen Joba Dezsi
bénasaganak koéze nincs megboldogult dédanyamhoz — méltatlankodott szérnytlkédve
Szép Abraham. — Felfijtdk ezt is, mint a legtobb tigyet, amelyre abban a tévhitekkel teli,
tudatlan vilagban nem talaltak €sszerd magyarazatot. Krealtak bel6le egy buta mende-
mondat, mert nem ismerték, hogyan hat a biirék mérge.

— Mondasz, amit akarsz — utasitotta el a magyarazatot félényeskedén legyintve
Szépné Hencz Klaudia. — Melletted azt tapasztalom, hogy nem mendemondak ezek a
historiak. Lehet akarmilyen vilag, az atok az atok marad minden vilagban! — allitotta teljes
meggyo6zodéssel.

— Mit tapasztalsz mellettem? — Szép Abrahdm olyan lekezel6 szanalmat kezdett érezni
a felesége irant, hogy hirtelen szembefordult vele, mit sem térédve régziilt vitatkozasi
szokasukkal, hogy csak hattal allva szapuljak egymast. Kivancsi volt, mi tikr6zédik a sze-
mében.

Attdl, amit a rameredd szemparban latott, Szép Abraham megrémiilt. Riadtan oldalra
pillantott, bekémlelt a falon vallmagassagban régzitett €lelmiszerszekrény nyitott reke-
szébe, amelyikben mindenféle édességet — csokoladét, cukorkat, kekszeket, napolyit,
szarazsutemeényt — halmoztak fel rendezetleniil egymasra hanyva. Hogy oldja débbent
zavarat, kivett egy tabla csokoladét é€s tétovan bontogatni kezdte. A felesége agressziven
tépte ki a kezeébodl, és hatarozott mozdulattal visszadobta az €dességkupacra. Szép
Abrahdam nemtér6dém utdnanyult a megbontott csokinak, €s beleharapott.

— Ki vele, mit tapasztalsz mellettem. Ismételd el még egyszer €s még egyszer, tudom
is én, hanyadszor. Hergeld magad ostobasagokkal, mert azzal biztosan segitesz maga-
don! — biztatta a feles€gét meré gunnyal, a marcipannal toltétt keserticsoki-darabkakat
komotos harapasokkal pattogtatva beszéd kézben.
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— En meg azt mondtam madr ezerszer, hogy szopogasd a csokit, és ne harapdald. Ki
latott mar csokit ragni! Idegesité — férmedt a férjére Szépné Hencz Klaudia.

Ha harcias kedvében volt, mint ezuttal is, minden tovabbi nélkil témat valtott, amivel
id6t tudott nyerni ahhoz, hogy hathatésabb érvek jussanak eszébe, amelyekkel aztan,
biztosabb hadallasban érezve magat, nagyobb mersszel Gjratamadt.

Szép Abrahdm 6vatosan fél fordulatot tett oldalra, nehogy a felesége Ujfent megka-
parintsa az édességet.

—Toélem meg legalabb ezerszer hallhattad ugyanazt a valaszt — ripakodott a feleségére
gunyosan. — De elmondom ezeregyedszer is! Elegem van abbdl, hogy még a csokit is az
illemtankényv baratnoéd, Ebedi Timike szerint kell ennem. Pardon, nem ennem — javitotta
ki magat —, hanem fogyasztanom, ahogy a Timike mondana, mert 6, ugye, nem eszi a
csokit, hanem fogyasztja. Elegem van abbdl, hogy iranyit €s manipulal, te meg tancolsz,
ahogy futyul. Mindenki latja, csak te nem veszed észre! — fakadt ki ironikus hangnemet
megiitve Szép Abraham.

Szépné Hencz Klaudia levakarhatatlan volt Ebedi Timearol, aki mindenki massal eluta-
sitéan viselkedett. Megrogzott szingliként ridegen elzarkozott a komolyabb szandékkal
hozza koézeledo férfiak elol, még a legartalmatlanabb flértélésnek is kimérten ellensze-
gult. Egész embert igényl6 felel6s hivatasaval és kozosseégi elfoglaltsagaival magyarazta,
hogy bar benne van a korban, a hazassag nem fér bele az €letébe.

Angolt és erkolcstant tanitott felsé tagozaton az alapiskolaban, ahol babkért is veze-
tett, igaz, kiemelked6 eredményekkel és dijakkal nem dicsekedhettek. Alkalmanként
szakmai tudasaval jarult hozza a helyi szintli protokollrendezvények zdkkendmentes
lebonyolitasahoz, amivel komoly tekintélyt vivott ki maganak. Ebbe jelent6sen belejat-
szott az is, hogy a képvisel6testilet tagjaként — €s mint a polgarmester legkézelebbi
bizalmasanak — kézségi igyekben neki volt a legnagyobb déntésjoga.

Allandé tdrs hijan tdrsasdgnak magahoz édesgette Szépné Hencz Klaudidt. Azért sze-
melte ki maganak az elmaradhatatlan baratné poziciéjara, mert kénnyen befolyasolhato
és iranyithato egyligylinek tartotta, aki also tagozaton két év felzarkoztato utan kertlt at
normal osztalyba, és akit protekcioval nyomtak be a koézlekedési szakkoézépbe. S bar
megszerezte az €rettségit, arra a Budapest Nyugati palyaudvar felé hajnalban indulo
nemzetkozi gyorsra mar nem kellett felszallnia, amelyiken megkezdhette volna vonatki-
sé€roi palyafutasat, mert idokézben jol férjhez ment, €s tehetos cégvezetd parja mellett
megmaradhatott haztartasbelinek.

Ha Szép Abrahdm nagyon felhtizta magit felesége okité fegyelmezéseitsl — mint ami-
lyen a csokiragas miatti feddés is volt —, és kifogyott a komoly €rvekbdl, olyankor szokott
védekezésképpen el6hozakodni, minden targyilagossagot mell6zve, a kikezdhetetlen
€l6 etalonnak tartott Ebedi Timeaval, a legbizalmasabb baratnével. Rossz szoval persze
olyankor sem illethette, mint ahogy a baratnéi viszony ala- €s félérendeltségét sem hoz-
hatta fel, érintélegesen €s a célozgatas szintjén sem, mert napokig elhizodé haborua tort
volna ki otthon. Ugyanebbdl az okbdl nem sérelmezhette azt sem, hogy a két né silve-
fove egyilitt van, még csak arra sem tehetett elmarasztalo utalasokat, hogy a felesége
révén az otthoni dolgaik is — persze szirten és elferditve — eljutottak Ebedi Timeahoz.
Arrdl csak joval késébb szerzett tudomdst Szép Abrahdam, mégpedig a leghitelesebb for-
rasbol, vagyis a legilletékesebb személyt6l, hogy amikor a két baratné szeanszain a
Campari buja gondolatokat valtott ki a feleségébdl, nem atallott illuminaltan vigyorogva
az 6 intim méreteivel dicsekedni, nem keveset hozzaszamitva a centikhez. llyenkor Ebedi
Timea sunyin mosolygott a mamoros baratné tulzasain, mikézben nagyon jol tudta, miért
somolyog alattomosan.
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— Mar az is baj, hogy a Timi tisztaban van vele, mit illik € mit nem — huizta fel magat még
jobban Szépné Hencz Klaudia.

— Tudod, hogy nem err6l van sz6, de jol van, bujj a seggébe a Timikédnek! — vagott
vissza Szép Abrahdm, és dilhésen odavetette Argosz elé a megragott csokit.

A kutya régvest utanakapott.

Szépné Hencz Klaudia reflexszerlien guggolt le a Labradorhoz, és kierGszakolta a
pofajabol az édességet az ezlistpapirral egyutt.

— Neked elmentek otthonrdl? — férmedt megrovon a férjére. — Csokival tdmnéd a kutyat,
hogy megint szorulasa legyen. Ne az dllaton vezesd le a dilidet, az nem tehet semmir6l!

Az Argosz pofajabol kicibalt, agyonnyalazott csokitérmeléket Szépné Hencz Klaudia
bedobta a rozsdamentes pedalos szemetesbe, €s a kezérdl ledblitette a ragacsot. A
nagyja vizet lerazta a mosogatoba, majd papirtériével szarazra térolte a kezét €s bekente
fert6tlenitézselével. Mintha csak a konyhaszekrénynek mondana, kisvartatva sértédotten
ott folytatta, ahol érdemi vitajuk megakadt a csokiragast taglalé kinos kitéré miatt.

— Nem kell biztatnod, kimondom €n magamtdl annyiszor, ahanyszor csak akarom, ha
tetszik neked, ha nem, ha felhizom magam vele, ha nem. Kimondom, mert nem tudok
igy €lni, hogy melletted minden rosszra fordul.

— Rosszra fordul? Na, tessék! — vagta oda meglepodve, de elismeréssel Szép
Abrahdm. — Ez 4j, ezt, hogy mellettem minden rosszra fordul, még nem hallottam téled!
Egyenesen a te fejedbdl pattant ki, vagy az illemtankényv baratnéd, Ebedi Timike sugal-
latara jutottal ilyen eredményre? Egyébként, ha mar annyira tudja, mi illik €s mi nem, azt
miért nem vési a fejébe a Timike, hogy senkit, még a legjobb baratngjét sem illik a férje
ellen uszitani.

— Nem uszit — jelentette ki higgadtan Szépné Hencz Klaudia.

— Uszit, de mindegy — intette le a feleségét Szép Abrahdm, jelezvén, hogy az illem-
tankényv baratné Ebedi Timike témat lezarta.

Nagyon jdl tudta, miért nem ajanlatos tovabbfeszegetni a Timike-vonalat.

Szép Abrahdm zsebében megszolalt a mobil. A dizajnmenedzsere hivta el6z6 napi
megallapodasuk alapjan munkatigyben. Kinyomta.

— Fejezzik be, Uugy sem jutunk el6bbre. Ezt meg el kell intéznem, céges gy, vissza
kell hivnom — jelentette ki ellentmondast nem ttir6 hangon.

— Tokéletesen vannak idozitve a céges hivasaid, mintha rendelésre... — bukott ki
Szépné Hencz Klaudiabol. — Mindig akkor van elintéznivald, halaszthatatlan telefonhiva-
sod, amikor mi is intézni probalnank valamit. De jol van, foglalkozz csak azzal, a céges
tigyek mindig is elébbre valok voltak az itthoniaknal.

Szép Abraham kelletleniil grimaszolt és himmogott. Nem akarta helyére tenni az
elhangzott otromba megjegyzést, mikézben tisztaban volt vele, hogy nem ussza meg a
telefonhivassal megszakitott téma folytatasat.

— Rendben, ott tartottunk, hogy mellettem minden rosszra fordul...

— ... igen, rosszra fordul minden, az €g adta vilagon minden... — vagott férje szavaba
akaratos duhvel Szépné Hencz Klaudia. A labaval arrébb 16kte a nyalakodo Labradort,
nem engedte, hogy az eb mellékuporodjon.

— Egyet mondijdl... egyet! — biztatta &szinte érdeklédéssel Szép Abrahdm.

— Belevagott a villam a kémeénybe.

— Ennek mi kéze dédanyamhoz? Még senki hazaba nem csapott bele villam? — amul-
dozott a képtelen dllitison Szép Abraham.

— Radolt a garazsra a szomszédék diofaja — hozakodott el6 a kovetkez6 példaval a
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— Ez is szegény dédanyam miatt van, nyugodjék békében, nem a vihar miatt, mi?
Netan az orkant is szegény néhai dédanyam taplalja?

— Masodszor is elment a gyerekem, kétszer is elvetéltem — bukott ki Szépné Hencz
Klaudiabol, aki masodik vetélése ota nem tudott teherbe esni.

Reggel, miutdn Szép Abraham elindult a munkahelyére, reménykedve elvégezte a
terhességi tesztet. Az eredmény ismételten negativ lett. Egész nap nem tudott feloldod-
ni, annyira megyviselte. Azért fogadta a férjét felpaprikazott allapotban, €s azért fordult ki
magabol.

— Miatta van minden. Nem hagyja, hogy gyereked legyen! Nem hagyja, latod —
mondta Szépné Hencz Klaudia elkeseredetten, €s a zsebébdl elérantva odacsapta a
konyhapultra a terhességi tesztet a férje elé.

Szép Abrahdmot a gyerektéma, amelyet mdar csontig ragtak, minden egyes emlitésekor
érzékenyen érintett €s ugyanolyan mélyen megrenditett. Felesége aktualis kirohanasa
azonban teljességgel letaglozta, mert minden korabbi tamadasanal sértébbnek és lesuj-
tobbnak érezte. A hangsuly €s a forma miatt, ahogy €s amilyen 6sszefliggésben badar
vadaskodasaval talalni probalta a gyerektelenséguket. Ezuttal a durva tapintatlansag ren-
ditette meg Szép Abrahdmot, amelyre nem volt mentség az sem, hogy a feleségébdl
nyilvanvaléan a gyotro tehetetlenséggel parosuloé reményvesztett keserliség beszélt.

Szép Abrahdm életét ugyanigy megkeseritették a gyerekért folytatott meddé kisérle-
tek, de igyekezett higgadt maradni, €s nem allatias médon kifordulni 6nmagabdl. Prébalta
megorizni jozan itéloképességét, €s senkit, sem magukat, sem mast nem akart azért hibaz-
tatni, hogy nem birnak gyarapodni, hiszen értelmetlen és eredménytelen lett volna min-
dennemd vadaskodas. Lesujtva ugyan, de alazattal elfogadta a sajnalatos csapast, bar kono-
kul hitt a sors kegyességében, abban, hogy eljén az id6, amikor megsziiletik a fia. Virgonc,
csintalan kisfiut képzelt el jévevényként a csaladba, aki feje tetejére allitja a hazat, egészsé-
ges rendetlenséggé valtoztatja a steril rendet, amiben évek 6ta €lni kényszerult. Székkel
nem lehetett arrabb mozdulni a lakasban... egyszer nem lehetett letilni ra mashol, mint
ahova szogmérovel be lett mérve a helye. Porszem nem szallhatott le naluk semmilyen
fellletre, mert amidta bekoltdztek, hetente két alkalommal minden butort kételezGen
védofilm réteget képezo antisztatikus spray-vel kellett kezelni megel6zés végett €s a meg-
el6zés megelbzése végett, total prevenciobol, nem létez6 asztma ellen.

Szép Abrahdm er6s atéléssel képzelgett a fidrél attél kezdve, hogy a n6gyogydsz az elsd
alkalommal megerésitette az 6romteli hirt, hogy babat varnak, annak pedig mar jo ideje.
Azt sem lehetett tudni még, hogy Kkisfiu vagy kislany indult névekedésnek a pocakban,
de Szép Abrahdm — mivel természetesnek és magdtdl értetéddnek vette, hogy kisfiuk
lesz, csakis az lehet — gondolatban sokmillioszor idvézolte a kisfiat hazaérkezve, otthon-
rol elmenet pedig ugyanugy sokmilliészor elbucsuzott téle.

Ez a szokasa, amely kezdetben legfeljebb furanak mindsult, a kés6ébbiekben betegessé
valt. Olyankor, ha a felesége sms-t kildoétt, hogy a vacsora tanyéron a hitében, tedd a
mikroba, a Timinél vagyok, relaxdlunk, Szép Abrahdm mdr nem pusztdn gondolatban
szolitotta a kisfiat. Mikézben a cipojét fejtegette a labarol €s papucsba lépett, a folyoson
hajlongva t6bbszor is kedvesen, csalogaton kialtott neki, hogy az emeletre, a jatékokkal
telezsufolt (de még mindig lakoé nélkiili) gyerekszobaba is eljusson apai hivasa. Az atol-
tézéssel bibelodve latni vélte, hogy a lépcsoforduloban feltlinik a kisfia alakja, €s erés
képzelettel atélte, ahogy inas kicsi teste hozzasimul az 6véhez, mikor magahoz vonja
oltalmazo apai oleléssel.
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Késébb még ennél is messzebbre ment a képzelgésben. Terveket szévogetett, mi
modon vezeti be a cég dolgaiba, ha fia kin6 a jatékbdl és elkezd okosodni. Mar a meglett
férfit latva benne nagy biiszkén odaképzelte 6t az altala alapitott, prosperalo cég €lére,
amelyet t6r6d6, gondos apaként annak rendje €s modja szerint atérokit ra, biztositva a
jovojét €s a leszarmazottjainak a jovojét is, tudvan, hogy amig sziiletnek emberek, addig
halni is fognak. Szép Abrahdm tervezgette azt is, hogy raruhdzza fidra az ovdlis terepasz-
talt a digitalis modellvasuttal — amelyen minden idében a legmodernebb szerelvények
futottak, a nyitott tehervagonokon haditechnikai makettekkel —, egyben megbizza 6t a
vasuti rendszer tovabbfejlesztésével. Hasonloan kedves apai kotelességének tartotta,
hogy cseperedo6 fiaval megszeretesse a postagalambokat annak a reményében, hogy
idovel egyutt gyarapithatjak majd az allomanyt értékes ritka egyedekkel.

A magzatvesztések Szép Abrahdmot ugyanigy letagléztdk és megviselték, mint a fele-
ségét, de probalta nem mutatni. Er6s akart maradni. Tulélni igyekezett a fajdalmat, nem
pedig beleroppanni a kinba. Amennyire tudta, kerilte a felesége altal reggelenként,
ébredésuk utan menetrendszerden kiprovokalt, felesleges lamentalasokat, hogy ne ger-
jesszék az emésztoé gyotrodést nem létezo blnbak keresésével. Buslakodas, sirankozas
és semmire sem vezetS vadaskodds helyett Szép Abraham inkdbb olyankor is prébalko-
zott gyereket nemzeni, amikor nem érzett gerjedelmet a testi egyiittlétre. Ha jol bele-
gondolt, szinte csak a mézesheteket €lték meg felh6tlen boldogsagban, a naszitjukon, a
Loire menti kastélyokat végigjaré csoportos buszkirandulasuk soran, a szallodakban tél-
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tott €jszakakon szeretkeztek utoljara onfeledten, ané€lkil, hogy aktus el6tt, kozben és
utan arra gondoltak volna, hogy a gyerekeért teszik, amit tesznek.

— Viccbdl se dllits ilyet... — bar Szép Abrahdamnak nehezére esett kimondani, egy kis szi-
net utan halkabbra fogva €s gyéngédebben hozzatette —, kérlek. A vetélést ne kend a
dédanyamra, ne mocskold 6t még ezzel is!

Minden tovabbi nélkul elindult, hogy felmegy az emeletre, onnan a padlasra a
galambjaihoz, mert nem akarta rétestésztaként nyujtani a Iélekbe maro, értelmetlen vitat.

— Pedig igen, &miatta van minden. Omiatta, mert benned van. Nem ment el, itt
maradt benned — kiabalta magabdl kikelve, hisztérikusan Szépné Hencz Klaudia.

— Te meggdriiltél — konstatdlta higgadtan, még csak nem is bantén Szép Abraham dtha-
jolva a korlaton a csigacsavaros lépcsoforduléban.

Nytujtézkodott, hogy minél kézelebb legyen a féldszinthez, €s ne az emeleti folyoso-
nak mondja.

— Nem veszed észre, hogy te vagy olyan, mint amilyennek szegény néhai dédanya-
mat akarod beallitani mindenaron. Megallas nélkul kétekedsz miatta, €s piszkalod egy-
folytaban.

Szép Abrahdm par lépcsdfokkal feljebb Iépett, aztan ujra megszolalt. Sose gondolta
volna, hogy olyasmi, amit kimondani késziil, valaha is elhagyja a sz4jat.

— Ha visszajar, ahogy allitod, miattad jar vissza, nem miattam... Mert gonosz a lelked,
holtaban sem hagyod nyugodni!
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Szépné Hencz Klaudia nem akarta meghallani a sulyos vadat. Révid hallgatas utan
Ujratamadt. De mar massal.

— Figyelmeztettek, hogy ne menjek hozzad, mert nem leszek boldog melletted.

—Te senkivel sem lennél boldog — csattant ki Szép Abraham. — EI6bb-utébb mindenkit
ténkretennél a hisztérididdal €s az ok nélkili vadaskodasaiddal.

A maga részérsl Szép Abrahdam ezzel lezartnak tekintette a vitdt. Am kisvartatva eszé-
be jutott valami, amire még nem reagalt érdemben. Egészen higgadtan mondta, hogy a
jatszma legyen lejatszva, az elhallgatott kimondva.

— Abban az egyben talan igazad van, hogy nekem a koporsok meg a cég a minden.
Ha igy van, azért van igy, mert nincs igazi otthonom. Az, amivé ezt tetted — tarta szét
srégen a karjait, €s maga koré mutatott legyezve (bar tisztaban volt vele, hogy ezt a
gesztusat a felesége lentr6l nem lathatja) —, minden, csak nem otthon! De neked nem
tudok felmondani... — jelentette ki felddltan az emeleti forduldn tdlrél Szép Abraham,
inkabb csak maga maganak mondva, hogy lehiggadjon, ne vigye a galambjai koézé a
negativ energiakat.

— Mit nem tudsz csinalni? — kérdezte értetlenkedve a felesége.

— Hagyjuk, nem érdekes — legyintett Szép Abrahdm.

Kiemelte az emeleti folyoso faliszekrényébdl a madartapos tégelyt, belenyuilt és ujj-
begyeivel morzsolgatni kezdte a zsiros tapintasi magvakat. Vitte magaval a padlasra,
hogy megetesse a postagalambjait.

Hopsza Borbala kilencvennyolc éves koraban végelgyengiilésben elhunyt €desanyjat,
Hopszané Liké Amaliat a haldla bekdvetkezését kovetsé harmadik napon sem tették fold
ala, és nem ugy mutatkozott, hogy a rakévetkez6 napon majd eltemethetik annak rendje
€s modja szerint. Az els6 vilaghaboruban szemkarosodast szenvedett €s fiatalon megrok-
kant Szép Ignac hitvesével, Hopsza Borbalaval ennek a riaszté ténynek a tudataban a
haromnapos tetemet ponyvavaszonba gongyolte €s lecipelte a jégverembe.

A tehet6s Sz€p csalad a dohanyszarité bodé és a magtarépulet kozott, a gazdasagi
udvar kevésbé huzatos részében féldbe vajt bubos pincében a szekéren kiszallitott jég-
tombokon raktarozta a kornyékbeli tavakbol és a telepiilést kettészeld folyobdl frissen
kifogott halat. Pucolatlanul, bontatlanul és belezetlenil szoktak a jégagyon fajta €s méret
szerint elszortirozni a tavak gyimoélcsét, a pontyot, a sigért, a karaszt, az amurt, a kesze-
get. Toluk elkilonitve taroltak fozésre elokészitett allapotban a csukat vagy a harcsat, bar
ragadozo folyami hal ritkabban kertlt a hazhoz.

Bizonyos fajtakat azért egészben raktak a jégre, €s azért nem el6re, hanem csak a fel-
hasznalasukkor dolgoztak fel, vagyis pucoltak meg, beleztek ki €s sziikség szerint irdal-
tak, mert a jéghasabokon tarolt, bontatlan egyedekben nem karosodott a kopoltyd. Nagy
szikség volt ra a konyhan, mert a halaszlébe elmaradhatatlanul belef6zték minden egyes
felhasznalt hal kopoltyujat. EI6bb ecetes, csipds paprikas I€ében aztattak, hogy lilasvorosre
szinez6djon, majd a duzzadt, feszes hartyatdmlét lassu mozdulatokkal, ritualis adagolas-
sal egyenként helyezték ra a fazékban bugyborékolo, fortyogo |€ zsiros-paprikas szinére.

Miel6tt jégre raktak a halat, minden egyes egyedet gondosan atvizsgaltak.
Legféképpen a szilvany pirossagat szemrevételezték, hogy meggy6zodjenek a tarolasra
szant egyed elevenségérol. Elovigyazatossagbol, ha a levesbe mégis belekeriilne déglott
példany — ez a keszegeknél fenyegetett jokora kockazattal —, a rotyogo ételbe beleforral-
tak a kopoltyut, hogy magaba szivja az elpusztult hal ronté hatasat. Olyasmi ellen véde-
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keztek vele, amir6l a kézvélekedés azt tartotta, hogy az elmét karositja, bomlasztja és
elzavarositja. Magyarazatot ugyan nem tudtak ra, hogy az elpusztult, fehér szilvanyu
halak miként képesek rontassal sujtani, de rettegtek attol, hogy ha a levesbdl gyanutlanul
elfogyasztjak a husukat, arté hatasuk szép lassan szétfoszlatja a kellemes emlékeket, és
helytkbe veszélyes, rombolo képzetek térnek utat maguknak — az ecetes kopoltyukkal
elejét akartak venni a bomlaszto folyamatoknak.

Szép Ignac hitvesével, Hopsza Borbalaval azért cipelte le a jégpincébe ponyvavaszonba
gongyodlve Hopszané Luké Amaliat az elhalalozasat kéveté harmadik napon, mert
Macher Tibold koporséacs mester nem szallitotta ki a megallapodott idére az altaluk
megrendelt koporsot. A sajnalatos késést — erés blintudatot érezve €s tanusitva — azzal
indokolta Macher Tibold, hogy el6re jelezte, nem tud id6garanciat vallalni, mivelhogy
nem tart raktaron abbdl a kiilénleges faalapanyagbol, amelybél a kopors6t megrendelték
nala a megboldogult Hopszané Liké Amalia végsé nyugalomra helyezéséhez.

A Szép hazaspar koporsorendelése minden szempontbol rendkivilinek mindsiilt még a
sokat tapasztalt Macher Tibold szemében is, bar a szolgalatkészségérsl messze féldon hires
mester err6l makacsul hallgatott a gyaszukban megrendult Szép Ignac és Hopsza Borbala
el6tt. Akik mannakéris kérgeébdl préselt farostokbol ésszesajtol, beliil a holttest formajat
masolo, szarkofagszert alkalmatossagban kivantak 6rék nyugalomra helyezni a végelgyen-
gulésben elhunyt Hopszané Liké Amaliat. Mindennek tetejébe a Szé€p hazaspar azt is kiko-
totte, hogy a felhasznalando farostokat kizardlag csemetekoris kérgébol préseljek.

E megszorito kérésiiket Szépék azzal indokoltak, hogy a kévér vénkdris nem steril
tisztasagu.

— A névekedéssel, ami tudvalevo, a fatérzs koérfogatanak gyarapodasat jelenti, a kéreg
szennyezettségeket sziv magaba a kornyezetbol. A kérgen keresztil athatolo tisztatalansa-
gok pedig, kéztudomasu, beivododnak €s megtilnek a rostokban. FEl6 — ecsetelte az elsé
vilaghaboruban szemkarosodast szenvedett €s fiatalon megrokkant Szép Ignac —, hogy ha
szegény megboldogult anyésom nem az ude-friss mannakédris kérgének kiparolgasaban
alussza 6rok almat, holtaban is kinozni fogja az asztma, amely egész €letében kiméletlentl
gyotorte. De ha a csemete mannakéris kérgébol préselt farostokbdl sajtolt koporséban tud-
nank végs6 nyugalomra helyezni a tetemét — ecsetelte ohajat a temetendo holt anydsa sor-
saért aggodo vo —, talan nem fenyegetne annak a veszélye, hogy az illesztések mentén, a
nem elég szorosra huzott figaknal a s6tét mélyben behuz ra a lenti nyirkos huzat. A cug
ugyanis, Ugy véljik — mondta nyomatékkal Szép Ignac —, nem tenne jot elvesztett draga jo
szulénknek, aki vilagéletében sziinni nem akaro, makacs kéhogési ingerrel kiiszkédott.

Macher Tibold jo kapcsolatokat apolt Szépékkel. Azon kevesek kdzé tartozott, aki a szep-
temberi szureti aldomastinnepi vigadalomra is hivatalos volt a familidhoz, amelynek min-
den egyes tagjat megbecsiilés 6vezett telepllés szerte. A koporséacs mester ezt az altala
joindulatu kivételezésnek mindsitett kegyet nem tudta ugyan mire vélni, de nagy meg-
tiszteltetésnek vette. Kéztudott volt ugyanis, hogy Szépék nem szivesen latnak és fogad-
nak idegent a haznal. Macher Tibold szerfél6tt blszke volt ra, hogy az elokel6 felmendk-
kel buszkélkedd Szép Ignac — aki bevonulasat megel6z6en vaskezl intézSként dolgozott
az uradalomban — rajta, a babaasszonyon €s az orvoson kiviil senkit nem engedett be
magukhoz. Barmilyen szandékkal €rkezett és zérgetett be hozzajuk ismerds €s ismeret-
len, a Szép csaladf6 a félig megnyitott kapuszarny mogul targyalt a jévevénnyel.
Macher Tibold a megrendelt koporso kivitelezéséhez sziikséges részleteket firtatva
nem akarta megsérteni a gyasztol sujtott, altala mélyen tisztelt Szép hazaspart, ezért
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puszta illembdl nem tudakozodott bizonyos nem taglalt mozzanatok fel6l. Pedig mar a
nyelve hegyén volt, hogy megkérdezze — maga el6tt latva Sz€p Ignac természettudoma-
nyos szakirodalmat is magaba foglalo, értékes konyvgyujteményét —, milyen szakramen-
tumos kiadvanyban (kalendariumban, folydiratban, monografiaban, tudomanyosgydijte-
mény-koéteteben) olvastak a mannakérisrél €s a koréje vont, felfoghatatlan historiarol.
Ehelyett a legnagyobb készséget tanusitva bevallotta, hogy alaposan el kell téprengenie
a szamitasba joheté6 megoldasokon, mert efféle szokatlan, nem kevésbé kulénleges
kéréssel par évtizedre visszatekint6 praxisa soran nem fordultak még hozza.

Bar Macher Tibold Szépék 6hajanak teljesithetéségérdl egyaltalan nem volt meggy6z6d-
ve, ellenkezoleg, teljességgel kivitelezhetetlennek tartotta, legféképpen az id6 szoritasa
miatt, mégsem kezdett hosszas és kinos szabadkozasba. Menteget6zés helyett bizako-
don eldicsekedett, hogy ez ideig minden igényt maradéktalanul teljesiteni tudott, még
nem fogott ki rajta megrendelés, amit egészséges szakmai becsvagyanak €s annak az
igyekezetének kdszoénhet, hogy iparkodik I€pést tartani a technikai fejlédéssel, €s ameny-
nyire tole telik, koveti a koporsoacs szakmat érint6 Ujito tendenciakat.

—Termofa csupa csiriz, nyers deszkajabol is készitettem €n mar prima koporsot. Pedig
ember legyen a talpan, kérem alassan, aki az €l6 friss faban képes vonal szerint elmenni
és ékelésre alkalmas vajatot vagni — mondta €érdemeivel ekeskedve Macher Tibold. —
Megtortént ugyanis, nem is olyan régen, hallottak is az esetrél talan, hogy olyan, jol
termo diofat kellett viragzasa teljében kivagni — hozakodott el6 egy korabbi emlékezetes
munkajaval a hosszu lére eresztett mondando miatt kissé tirelmetlenked6 Szép hazas-
parnak —, amelyet egykoron, els6sziil6tt fia vilagra jovetelének masnapjan kicsattano apai
oromeében maga az elhunyt ultetett. A megboldogultnak, tetszik tudni — magyarazta az
érdemeitol megittasult koporsoacs a legaprobb részletekre is Ugyelve —, az volt a legfébb
kivanalma, hogy ne idegen fa szoritasaban kelljen nyugodnia. Az elhunyt hozzatartozoéitol
a megrendelés indoklasat hallgatva annak idején, valoszinlinek tartottam, hogy arra a
meggy6zodésre juthatott szegény joravalé ember, mert az lehetet..., hogy csak akkor
szall béke poraira, ha 6rok almaban olyan fa deszkaja veszi korll a sirverem meélyén,
amely enyhet adott neki, €s gytiimolcsével taplalta egész €letében — fejezte be térténetét
Macher Tibold mély ahitattal.

A koporsokészités tudomanydban eléviilhetetlen érdemeket szerzett mester mindezt
annak az érzékeltetésére idézte fel bizonyitékként, hogy az emberek halalfélelmuikben
hihetetlennél hihetetlenebb, kilénc kivansagokkal képesek elérukkolni.

Szépéket azonban lathatéan nem hatotta €s inditotta meg a szinte irodalmi igénnyel
el6adott torténet.

— De kérem szépen, egy €l6 diofat, melybdl tobb tucat is magasodik portanként, nem
lehet egy lapon emliteni a mi magasztos kérésiink targyaval, mar megbocsasson, nagybe-
csu Tibold — allt el6 kotézkddve, de tisztességtudoan az olvasottsagarol €s valasztékos
beszédérdl is ismert Sz€p Ignac. — Egy sajat Ultetésu diofaban és a nyers deszkaban, nem
latok, kérem szépen, semmi rendkiviilit, azon kiviil, hogy nyilvanvaléan nehezebben meg-
munkalhato, mint a szikkadt falemez. Ha a mi esetiinkben is csupan ilyen, szinte emlitésre
sem érdemes csekélységrol lenne sz6, mint egy kézénséges diofa, mar rég koszoruk hantja
boritana szegény megboldogult Hopsza sziilét. Nekink azonban kitartéan ragaszkodnunk
kell a mannakérishez, barmilyen meglepéen hangzik is az igényink.

— Igen, kérem alassan, meg kell hagyni, els6 hallasra valoban meglepett... mit megle-
pett, egyenesen mellbevagott rendkiviili kérésiik — adott igazat alazatos bologatasok koze-
pette Szépéknek Macher Tibold. — Csakhogy az évek soran megszoktam a tradicionalistol
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eliité anyaghasznalatot €s formamegoldasokat megkovetels, ujdonatdjnal djdonatudjabb
igényeket, dgyhogy engem mar nem billent ki a szakmai egyensulyombdl az dristen se, ha
6 kopogtatna be hozzam koporsoért — vagta ki megingathatatlan éntudattal a mester, aki
buszkén tartotta szamon, hogy melyik temetében hany koporséja kertlt a foldbe.

Figyelte, hogy a vart hatast teszi-e Szépékre szandékosan valasztékosra formalt, nyo-
matékos megszolalasa, amivel szakértelmét €s mesterségbeli jartassagat, ezzel egyiitt
félényét, és azt kivanta érzékeltetni, hogy minden rajta, az 6 j6zan itél6képességén €s
nem a megrendel6 szeszélyén mulik.

— Olyasmivel azonban még, tisztességgel bevallom, nem taldlkoztam - folytatta a
kiszolgalopult mégul a nagymérett nyitott megrendel6konyv lapjait gylrve, hajtogatva,
szamarfiilezve —, hogy csemetekéorisb6l, s abbol se akarmilyen eljarassal, nem hasitott €s
gyalult deszkahasabok illesztésével €s nem is a megszokott bels6tér-kialakitassal kivite-
lezett alkalmatossagba akarjak a holttestet... mar megbocsassanak az otromba kifejezé-
sért, belegyémoszolni.

Azt kiilon furcséllotta Macher Tibold, hogy Azsia dolomitos kézéphegységeibdl kellene
beszerezni a mannakérist, mert nem igazan fogta fel Szép Ignac szamara kévethetetlen
indoklasabol, hogy miért olyan kedvezé az ottani €ghajlat a kérismanna kifejlédésére.

Szép Ignac hitvesével, Hopsza Borbalaval azért a pince mélyén kialakitott jégkamraba
helyezte el a megboldogult Hopszané Liké Amaliat, nehogy a tombol6 nyar melege
bomlasztani kezdje az €lettelen testet, miel6tt egyedi €s rendkivili megrendelésiiknek
eleget téve Macher Tibold megalkotja a kérismanna koporsot. Azt megel6z6en azonban,
hogy a ponyvavaszonba goéngydlt holttestet hanyatt forditva rafektették a jegtombokre,
a pincében tarolt 6sszes halat beleszedték egy zsakba, majd elastak a kert végében, fele-
I6tlentil, korultekintés és elérelatas nélkil cselekedve, vagyis nem mérve fel, hogy tettik
milyen kévetkezmeényeket vonhat magaval.

A rakovetkez6 tavaszra, miutan kiengedet a fagyos fold, olyan erés halszagot lehelt
magabol a latyakos termétalaj, hogy szaradas utan, amikor mar bele lehetett menni,
hiaba probaltak atszell6ztetni tobbszérdsen is, asassal, kapalassal, gereblyézéssel, ehe-
tetlen volt minden, amit elveteményeztek, zéldségféle, krumpli, répa, kaposzta, hagyma.
Még a gyimolcsoék husaban is halat lehetett érezni. A sziiretkor kipréselt mustban is
benne volt, és a forras soran sem parolgott el a letisztul6 nedibdl. Az az évi otelloborral
mintha halvér folyt volna le a torkokon.

Volt ennél nagyobb baj is. Mégpedig, hogy Szépék hiaba fektették a tetemet napokig
a jégtombokon kiteritve, Macher Tibold a koérnyékbeli fatelepeken nem talalt olyan
beszallitot, akinek Uzleti kapcsolata lett volna koriscserjék telepitésére szakosodott azsiai
torpeerdo-tulajdonosokkal. Tavolabbi depotulajdonosok elérésével, mivel szoritotta az
id6, nem is probalkozott a mester. Lehetésége sem lett volna ra, mert a helyi tavirokeé-
szilék napokkal korabban meghibasodott, €s a kdézponti postahivatalbol a kévetkezo
hétre igértek szerel6t.

Hopszané Liké Amaliat pedig nem lehetett végtelen idokig jégagyon tarolni. A meg-
rokény6dott szomszédok kotdézkoédos piszkalodasa miatt, akik valamiféle fertézéstol, még
inkabb istencsapastol tartottak, a Szép csalad kénytelen volt halottjuknak ugy megadni a
végtisztességet, ahogy hirtelenjében a koértilmények lehetove tették.

Hopszané Liké Amaliat a legolcsobb koporsoba emelték be a jégrél, olyanba, ami-
lyen éppen volt raktaron. Macher Tibold segédje, aki tanulta a pingalt bettk irasat, a szal-
kamentesre gyalult, de mazolatlan oldals6 deszkalapok egyikére rafestette a nevet a szii-
letés és az elhaldlozas datumaval. Mikor a nap kezdett alabbereszkedni, és valamelyest
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csillapodott a roppant nagy héség, Hopszané Luké Amaliat gyorstemetéssel — roviditett
gyaszbeszédet kovetden megkurtitott gyaszének-koszoruval kisérve — a vilag legszimp-
labb koporséjaban leengedték a sirgddorbe.

A sirveremhez vezet6 végso utjan azonban Hopszané Liiké Amalia kész szerencsétlen-
séggel sujtotta a kegyeleti szertarasban segédkezok egyikét. Mikor a koporsovivok val-
lukon a halottal egyensulyozva a tatongo g6dor iranyaba tartottak, az egyikik megbotlott
egy szaraz birékkoro csonkjaban. Ahogy az illeté megrogyott az elvétett I€épés kovet-
keztében, a vivok vallan megpbillent a koporsé. Akkorat zéttyent, hogy a megbotlott fér-
finak a nyakaba csép6gott valami bénité hideg nyalka, majd végigcsorgott a hatan a
gerinc mentén. Az ijedségen kivil akkor nem toértént egyéb baja, de késobb ugy érezte
szakadatlanul, hogy a végét jarja, mégsem bir elmenni. Olyan azonosithatatlan korsag
fertézte meg a hideg nyalkaval, amit6l egyre csak sorvadt. Az orvosok sem tudtak rend-
be hozni semmilyen medicinaval, pedig tdmték bele tablettak €s cseppek formajaban,
meg injekcioztak is nyakra-fére. Kiment az er6 a lababal, a karjabol, €s annyira legyen-
gult, hogy az élethez sem volt ereje. Megvaltas lett volna neki a halal, mégis le kellett
€lnie nyomorusagban még kozel hatvan esztendét, mire magahoz szdlitotta az ur.

*kk

Hopszané Luké Amalia elmulasanak torténetét erésen szabadjara engedett fantaziaval
unokaja, Szép Boldizsar (Szép Ignac fia, Szép Abrahdm édesapja) vetette papirra hajda-
ndn, sildé kamaszként, amikor szenvedélyes olvasoként abrandozva azt az illuziét tap-
lalta magaban nagyon er6s sovargassal, hogy vele vagy benne az 4j Jokai sziiletett meg,
€s nagy merészen, s nem kevésbé elszantan arrol almodozott, hogy hirneves szépiro
valik bel6le. Az ifjonti hévvel vezérelt Szép Boldizsar szamtalanszor elképzelte, hogy az
6 konyvei is ott sorakoznak majd falusi kényvtaruk vitrines szekrényeinek neves irok
muveit tartd €s kinalé polcain. Bar nem igazan volt fogalma a kényvkiadoi gyakorlatrol,
ha lehunyta a szemét, €s nagyon eroltette, keménykotést kotetek garmadajanak latta a
gerincét, rajtuk a Szép Boldizsar nevet olyan szerzok tarsasagaba illesztve, mint Varnai
Zseni, Maxim Gorkij, Solohov, lllyés Gyula, Féldeak Janos, lllés Béla. Szép Boldizsar gye-
rekként, ha kolcsondzni ment a kultirhaz oldalsoé traktusaban kialakitott aprocska koz-
kényvtarba, masok mellett ezeket a neveket betlizgette a szoros rendbe sorakozo kote-
tek gerincérdl azok el6tt a zsufolt polcok el6tt titkon elidézve, amelyekrél kizardlag a fel-
nétteknek volt engedélyezett a valogatas.

Amikor Szép Boldizsar novellairasba kezdett azzal a makacs elhatarozassal, hogy a
nagy ismeretlenbdl, az 6 isten hata mogotti zsakfalujukbdl ifju titanként berobban az iro-
dalomba, azt tartotta elsérendu ir6i dolganak vagy feladatanak, hogy figyelemfelkeltéen,
érdekesen, egyedi modon fabulaljon kéznapi térténéseket, kaprazatos, az olvasét amu-
latba ejtS koritést vonva koréjik. Irdsdba nem kivant beletomoériteni semmiféle eszmei
mondanivalét vagy moralis lizenetet, amilyeneket az iskolaban kértek szamon tole
magyar oran egy-egy irodalmi mu, vers, novella, regény elemzésekor. Szép Boldizsar
nagymamaja, Hopszané Liké Amalia szobeszédbdl €s inkabb csak hianyosan ismert, rej-
télyes temetését talalta alkalmatosnak olyasfajta iroi talalasra, amellyel megteremthetné
egyéni hangu elbeszé€l6i stilusat, €s egy csapasra kiemelkedhetne, vagyis bekerilhetne
az élvonalba, a muveikkel a kényvtarukban is fellelheté novellistdak soraba.

A néhai nagyszul6 halalat 6vez6, meglep6 fordulatokban bévelked6 ciradas torténe-
tet Szép Boldizsar kinai golydstollal irta be egy nagymeéretd, rajzlapformatuma, flzott
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vonalas fuzetbe. Minden masodik sort szabadon hagyott, hogy legyen elég helye utdlag
korrigalni a szévegen, mindenekel6tt diszitéjelzéket beékelni oda, ahol hianyoznak.

Mikor Szép Boldizsar Ggy érezte, hogy megalkotta, amit akart, elflizte az utolsé ese-
meényszalat is, a Sz€p csalad egyik ismerdse, az egységes foldmives-szovetkezet pénztarosa
€s bérelszamolondje, Park Emilia, aki gyorstalpalon tanult gyors- €s gépirni, gépbe irta a
novellat, indigét hasznalva, hogy masolat is késziiljon réla. Szép Boldizsar lelkesen diktalta
a fuzetbdl a kézirassal megorokitett mondatokat Park Emilianak, aki ugyanolyan lelkesen
verte a billentytket, bar helyenként megallt €s visszakérdezett, mivel t6bb olyan szét is le
kellett irnia, amelyet él6beszédben nem hasznalt, és szokatlan betlisora nem allt a kezére.

Szép Boldizsar napokig hitetlenkedve, amulattal bamulta a j6 par ivpapirt megtolté
szOveget, a sajat mlvét, mert még sosem latott géppel irt oldalakat. Mikor betelt a gy6-
nyorkoédéssel, gyongybettikkel cimzett boritékban postara adta a novelldjat a magyar
nyelvi ujsag szerkeszt6ségébe, azzal a merész kéréssel, hogy ha koézlésre alkalmasnak
talaljak, nyomtassak ki a lapban. Sz€p Boldizsar tirelmetlentl varta a valaszt, még tirel-
metlenebbil lapozgatta a hétvégi, irodalmi melléklettel bovitett, rajzos grafikakkal illuszt-
ralt lapszamokat hétrol hétre. Mar-mar feladta a reményt, amikor egyik nap a deszkakapu
résébe beszurt napilapbol, amint hidzta kifelé a hasadék szoritasabol, nevére cimzett bori-
ték hullott a laba elé a foldre. (Fel€jiik a postalada csak par évvel késébb, a badogkapuk
elterjedésével jott hasznalatba.)

Valaszlevél érkezett az uGjsagtol, amelyben témoren Szép Boldizsar tudtara adtak,
hogy probalkozasa, a novellakezdemeényezés jo iraskészségrol tanuskodik, a tehetsége
igéretesnek mutatkozik, a valasztott téma azonban nem illik a lap profiljaba. Adalékként
— Szép Boldizsart irasra biztatva — kicsit lejjebb az a megszivelend6 tanacs allt a bal fels6
sarokban a szerkeszt6ség megnevezését €s cimét tartalmazo fejléces levélpapiron, hogy
elébbre vivo, €pitobb jellegl, a szocialista €letvalosagot targyilagosabban tukr6z6 és
derlsebb témak megragadasaval probalkozzon, és jelentkezzen ujra.

Szép Boldizsar probalkozott €s jelentkezett is. Megirta A blin6zés bibliaja — Topolya
Bernat féfelligyel6 esetei cim, sorozatnak szant mive els6 fejezetét, egy krimit. Az
agyafurt fofeltigyel6, Topolya Bernat fortélyos nyomozasat leiro, érdekfeszitének €s szo-
rakoztatonak szant fondorlatos bilinligyi térténetéhez Szép Boldizsar az alapétletet az
Ujsag allando, Fekete kronika cim kisrovataban megjelentetett aktualis rendérségi hirek-
bdl, illetve kézleményekbdl meritette. Az Uj mu elkészult elsé része olyan terjedelmesre
kerekedett, hogy hét normalboritékban sikertilt csak elhelyezni és postazni.

A széveghosszal Park Emilianak is fenntartasai voltak. Bar gépelés kézben eszel6sen
€lvezte a nyomozas fordulatait — kiilbnésen Topolya Bernat féfeltigyel6 karakterétél volt
elragadtatva —, mégis morcosan szivta a fogat a szévegterjedelem miatt, valahanyszor uj
papirt kellett befliznie. A vége felé — a blintény lezarasanak szerinte feleslegesen elnyuj-
tott leirasat gépelve — egyenesen fenyegetozni kezdett, hogy legkozelebb szikitett sor-
kézre allitja az irogépet, mert a soron kévetkezé negyedévi leltarozasnal nem fog tudni
elszamolni a géppapirral, €s a hata moégott mar igy is azt terjesztik rola az irigyei (mert
kinek nincsenek?), hogy a seggét is krétapapirral torli.

A postahivatalnok se allta meg sz6 nélkiil, rosszmaju megjegyzéssel Szép Boldizsar
tudtara adta, hogy maskor egy hét alatt nem nyal fel annyi bélyeget, mint amennyit neki
nyal egyszerre, a fizetése meg igy is, Ugy is ugyanannyi.

A szerkesztéségbe eljuttatott Uj minél a miifajt kifogasolta a kiildeményre valaszolo,
bizonyos Tapolcsanyi M. elvtars, de a cimbe is belekotott.

Biinézés is meg bibliai is pdrtlapban! Hogyan képzeli ezt, Szep elvtars? — ezekkel az
emelkedett indulattdl taplalt, szamon kéré mondatokkal kezd6dott Tapolcsanyi M. elvtars
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valaszlevele, amelyben a véleményez6 a stilus, a térténetmegjelenités, vagyis a bekildott
iras kvalitasait egyetlen széval sem méltatta. Annal terjedelmesebben, béven kifejtve ecse-
telte, hogy annak a felelés felnétt személynek, aki irodalmi vagy barmilyen mas kreativ
alkototevekenyséeget kivan folytatni, tisztaban kell lennie partunk €s kormanyunk hivatalos
allaspontjaval, amely szerint bilinézés voltaképpen nem Ietezik, ennélfogva a krimi mifaja
is kiveszett az irodalmi gyakorlatbol. Ezért — allt Tapolcsanyi M. elvtars levélében — az el6-
z0leg beklildétt, Cs6pSgd halott cimd irdsat is figyelembe véve, a bizottsag, mely az iro-
dalmi alkotasokat a szerkeszt6s€gi muhelyben szakavatottsaggal €s teljes korien elbiralja,
azt latja elérevivonek, ha Szép elvtars elvhiségre térekedve el6bb ideologiailag megero-
sodik, €s a szilardabb ideologiai alapokat megszerezve jelentkezik ujabb prozai mavel.

Szép Boldizsart erésen elkeseritette a valasz. Lehorgasztott fejjel, vigasztalanul jarkalt
faltol falig az agyagpadlos, ablaktalan szeneskamraban, ahova rossz hangulataban szokott
elvonulni a vilag el6l. Azon téprengett az el6z6 €vi hozatalbol maradt kisebb feketeszén-
kupac tarsasagaban, hogy mit kezdjen magaval. Elkeseredésében olyan elhatarozasra
jutott, hogy 6rokre leteszi a tollat, ha az 6, iréi fantaziaval megformalt, mindenre elszant,
segitokész pozitiv hése, Topolya Bernat fofelligyeld, aki alkalmassagat €s ratermettségét
mar az elsé fejezetben messzemendkig bizonyitotta, €s a tovabbiakban is bonyolultabb-
nal bonyolultabb, szévevényesebbnél szovevényesebb bilinesetek felderitésében jeles-
kedhetett volna, nem felel meg ideologiailag, kovetkezésképpen ki kell 6t irtani az iro-
dalombdl a blnugyi eseteivel egyiitt.

Topolya Bernat binligyi térténeteinek szerzoje dicsszomjas iroként zatonyra futott —
irta zarszoként A bilinézés biblidja cimd, torzéban maradt mive legeslegvégére Szép
Boldizsar, €s egy €letre hatat forditott az aktiv irodalmi tevékenységnek. Mélyen meg-
tért, mert valami olyasmi fogalmazodott meg benne 6sztondsen, hogy az ihletettségét
ne szoritsak se ideologiai, se egyéb korlatok kéz€, az elvhiiségre meg tojik.

A novella- és krimiirassal egyltt nagyremeényu szépiroi almait is feladva Szép
Boldizsar beallt a kézségi kisiskola igazgatotanitoja altal vezetett amator szinkdrbe. A
helyi kultirhaz szinpadan sorra jatszott el remekuil megirt férfi fé6szerepeket szérakoztato
népszinmivekben, minden egyes alkalommal telthaz el6tt €s nagy ovacioval kisérve.
Hivtak szavalni is nem egyszer a polgari tigyek testtilete akcidira, polgari eskivokre, név-
ado unnepségekre, eziist- €s aranylakodalmakra, tovabba forradalmi és egyéb évfordulos
tUnnepi rendezvények kulturalis misorbetéteibe — ez utobbiakbol volt béven —, de az irdi
palyajat megakaszto kudarc ideologiai hatterére tekintettel Szép Boldizsar elkételezett
rendezvényeken soha nem vallalt szereplést. A munka linnepén, majus elsején sem volt
hajlando elszavalni a felkinalt verset, a Még nem elég cimi koélteményt, pedig nagyon
kapacitaltak. Szakszervezeti beutaloval probaltak motivalni a szavalatra, de nem allt
kotélnek. Jutalomként téli balatoni Gdilésen vehetett volna részt, internacionalista szak-
szervezeti csereakcioban. Nem a verssel van bajom, hanem a képmutatassal, a fakutyajat
neki — mondta gunyosan, a téli balatoni tdulési lehetéséget gunyolva, mert szakramen-
tumos szarkazmussal volt képes kifejezni a nemtetszését, mindenki tudta rola.

Szép Boldizsar hivatalos munkaaddja a szévetkezet volt, nyugdijazasaig raktarosként dol-
gozott, a faanyagbeszerzést kellett intéznie kiemelt feladatakeént.

A nyomtatasban soha meg nem jelent els6 novelldjanak megérzott masolataval (a
Topolya-szévegek lapjaibol hajokat hajtogatott, €s egyesével leengedte Sket a Nyitra
folyon) Szép Boldizsar nem dicsekedett el senkinek, talan mert egész életében nyomasz-
totta a kudarc, és szégyellte, hogy nem ugy alakult a sorsa, nem valt hires szépirova,
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Mi tébb, amator szinészi karrierje is derékba tort. Szereplési sikereinek csicsan sza-
botazzsal vadoltak meg. A szinkérnek az egyik felszabadulasi tinnepre el kellett volna jat-
szania a Hajnalok itt csendesek cimi szovjet kisregény dramatizalt valtozatat, s mivel
nem volt elég nd a jatszok kozétt, noszogattak, hogy vallalja el Galja Chetvertak katona-
lany szerepét.

Az egyenruha az egyenruha férfin is, nén is — probalkoztak a rabeszéléssel. — Hogy
Vologyanak vagy Galjanak szolitanak a szinpadon, azt az 6tédik sorban mdr ugyse halljak
tisztan a nyugdijasaink.

Szép Boldizsar az elsé probara még elment, aztan szinét se lattak. Meguzente, hogy
nincs inyére a katonasdi, €s nem fog fegyvert a kezébe még jatékbol sem. N6i ruhaba
meg plane nem oltoézik be vilag csufjara, nem akarja kinevettetni magat.

Elhunytaig nem is tudtak rola, hogy egykoron novellairassal is probalkozott, é€s hogy
annak valahol lIétezik nyoma. Azoknak, akiknek emlékeiben maradhatott volna barmine-
md, akarcsak halovany ismeretfoszlany Szép Boldizsar irodalmi kisérleteirdl, €s elhiresz-
telhették volna, nem volt modjukban beszélni réla. Park Emiliat, az egységes féldmiives-
szOvetkezet egykori pénztarosat €s bérelszamolongjét, aki diktalas utan gépbe irta a sz6-
vegeket, sikkasztas miatt tobb évre elitélték, szabadulasat kévetéen pedig nem tért visz-
sza a telepulésre, ismeretlen helyre koltézott. A postahivatalnok, aki a magyar ujsag szer-
kesztoségébe elkiildott boritékokra ranyalta a bélyegeket, diszkrét ember volt. Soha nem
esett kisértésbe — talan azért sem, mert, ahogy mondani szokta, igy is, ugy is ugyanannyi
a fizetése —, hogy megnézze, milyen cimre veszi fel a nem ajanlva postazott kildeme-
nyeket, azt meg hogyan is tudhatta volna, mi van bennuk, nem firtatta a feladotol.

Amikor az utolso6 utjara 6ltoztették Szép Boldizsart, €s a labbelit ra akartak adni, akkor
talaltak meg a masolatot a ruhasszekrény mélyén raktarozott cipés dobozban, amelyet
évek ota nem bolygatott senki. A temetéséhez évekkel korabban elkészitett vadonatuj
fekete bor félcip6 és a gyarilag egyetlen 6ltés cérnaval parba flizott fekete pamut boka-
zokni alol kerult el6, négyrét hajtva.

— Menj csak a galambjaidhoz! Mast se tudsz, csak elmenekulni a problémak el6l — tvol-
tétte Szépné Hencz Klaudia ordenaré moédon, teljesen kikelve magabdl.

Idegessegtol reszketve kilépett a konyhabdl a folyosora, €s elindult felfelé a Iépcsén, elto-
kélve, hogy cudarul kipakol. Zihalva kapkodott levegé utan, és kettesével szedte a l€pcso-
fokokat, annyira feldult allapotba kertilt attol, amivel a férje a maga részérol lezarta a vitaju-
kat. Egylttérzés és vigasztalas helyett foghegyrol, félényeskedve odavetett valami olyasmit,
hogy neki nem tud felmondani. Az verte ki Szépné Hencz Klaudianal a biztositékot, hogy
igazabol nem tudta, mit €rtsen alatta. Attol, hogy barmit jelenthetett, jot, rosszat, végtelenil
megalazva €s vérig sértve érezte magat, mikdzben ellentmondani, visszavagni, de még csak
védekezni sem tudott érdemben, mivel sejtése sem volt, mire utalt vele a férje.

A még mindig er6s dihrohamaval kiizdve olyan Ugyetlenul lépett a csigacsavaros
koérforduloban, hogy kibillent az egyensulyabdl, elére hokolt, €s kevés hijan hasra bukott.
Csukloban meg is randult a jobb keze, ahogy el6csusztatva €s tenyerére nehezedve tar-
totta magat néhany masodpercnyi ideig.

— Az nem mendemonda, ami az apad levelében van — kezdte, miutan felért az eme-
letre, €s egy er6teljes mozdulattal feltépte €s kitarta a badog padlasajtot. Az élesen csa-
podo zajra a galambok szétrebbentek Szép Abraham olajos magvakkal teli tenyeréb6l. —
Megirta, el is kildte valakinek, nem lehet tudni, kinek — harsogta Szépné Hencz Klaudia
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a padlas homalyos terébe, abba az iranyba, ahol a férje allt a repdesé galamboktol kérul-
véve. — Ha még €l az illet6, akihez az apad eljuttatta az eredetit, €s ha a nyomara buk-
kannék, tébbet tudna mondani. O talan &rzi az igazsagot, hogy ki és miféle volt valdjaban
Hopszané Liké Amalia. Addig, amig nem sikerll hasznalhaté informacickat kinyomoz-
nom rola, a médiumon keresztil se tudom megtizenni neki, hogy szalljon ki bel6led,
hagyjon benniinket békén, és ne artogasson nekiink.

Szépné Hencz Klaudia megtorpant. Annyira mar lehiggadt, hogy mérlegeljen, €s hirte-
lenjében atgondolja, mit aruljon el €s mit ne abbdl, amivel nem akart el6hozakodni mind-
addig, amig nem jar a végére. De ahogy megvetéssel, undorral €s tombol6 haraggal gyur-
kézve elnézte a férjét, amint cslicsoritve, gligydrészve a galambijaival turbékol, cseppet
sem zavartatva magat, kikivankozott bel6le eltitkolt ténykedésének addigi eredménye.

— Egyszer mar megjelent, de nem volt hajlandé a kapcsolatra — kezdte ujra. — Violetta,
a josno érezte 6t a szobaban, csak nem tudott vele kapcsolatot I€tesiteni.

Szépné Hencz Klaudia elhallgatott, mert ennyi volt a tényszerd informacio, amit
kézolni tudott a josnénél azzal a céllal tett latogatasairdl, hogy megidéztesse Hopszané
Liké Amalia szellemét.

Ami ezutan kévetkezett, az mar csak gyulolkédo fenyegetés volt.

— De felveszem én vele a kapcsolatot, fel €n, és lizenek neki, ha addig €lek is!

Bar Szépné Hencz Klaudia tudta, hogy a férje a galambok zsivajatdl egyetlen szavat
sem hallja, kévetkezésképpen semmit sem fog fel abbol, amit kdz6lni kivant vele, a tart
padlasajtoban allva mégis végigmondta mindezt.

*kk

Szép Abraham és élettarsa, Ebedi Timea j6 ideje éjszakdba nyulén tervezgetett és szer-
vezgetett pusmogva, titokzatoskodva. Rohamosan kézeledett koz6s fiagyermekuk, Szép
Marton tizedik sziletésnapja, €s az alkalomra nagy elannal bulit készitettek el6.

A fiucska tiz éve azon a napon sziiletett, amelyiken Szépné Hencz Klaudiat temették.
Egészen koran, napkeltekor érkezett és sirt fel kapalozva, bémbolé erével a sziilészorvos
kezében.

A temetést fél négyre idoézitették, de eltolodott. Majdnem csak kora este kezdhették
el a szertartast, mert harom ora tajban megeérkezett az €jszakara elére jelzett hidegfront
iszonyatos jégveréssel, €s a deszkaval szegélyezett, nyitott sirgddrét bemosta a témény-
telen mennyiségben alahullott csapadék. El6bb ki kellett merni bel6le a saros latyakot,
aztan felhomokozni a verem peremét, hogy ne csuszkaljanak a felazott talajon a temetési
vallalat alkalmazottai, €s a legkisebb baleset nélkul leengedhessék a koporsot.

— Ne magyarazzatok bele az egybeesésbe semmit. Féleg ne firtassatok, hogy szeren-
csét vagy szerencsétlenséget jelent-e. Ugysem lehet kideriteni, eléreldtni meg pldne
nem — sugta Szép Abraham fiilébe alkalmas pillanatban Szépné Hencz Klaudia temetésén
Ebedi Eléd szil6orvos n6gyogyasz, Ebedi Timea nagybatyja, aki a sziilést levezette haj-
nalban. — Szép, egészséges filigyermeket hoztunk a vilagra, ez a lényeg. A legszebb
Szépet — tette hozza tréfalkozva, bar érezte, hogy az alkalomhoz nem mélté €s nem ill6
a viccel6dés se a névbol adodo, altala kihagyhatatlannak tartott széjatékkal, se massal.

Szép Abrahdm — aki hajnaltél a sziilészet és a temetkezési vdllalat kdzott ingdzott és
intézkedett — a fajdalom és az 6rém kénnyeivel a szemében Ugy igyekezett igenlén bolo-
gatni Ebedi El6d szavaira a felravatalozott koporsora szegezve a tekintetét, hogy a szer-
tartas megkezdésére varo, az elvonult itéletidon igencsak szérnyilkédé gyasznép koré-
bol ne vegye észre senki kettejiik kommunikaciojat.
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— Ha latta volna a fiunkat, minden masképpen alakul... nem ment volna el igy — mondta
a nyitott koporsé felett Szép Abraham alig halhaton, a fejét kézelebb hajtva Ebedi El6déhez.

— Emiatt mar ne tépd magad! Csak a kicsi a fontos, hogy megérkezett — sigta fojtott
hangon Ebedi El6d, €s hozzasimitotta gyaszszalaggal atkoétott felkarjat Szép
Abrahdméhoz, amivel azt akarta sugalmazni, hogy a halott elmegy, 6k, él6k maradnak,
tovabb kell €élnitk nélkiile, ez az élet rendje.

A kellemes izgalomtol napokig furan és zaklatottan viselked6 sziilok Marton fiuk el6tt
mindvégig titokban szerették volna tartani, hogy szlletésnapi bulit készitenek el6 neki
szines lufi flizérekkel, csillamporral irt Happy Birthday felirattal, sok-sok meglepetésven-
déggel, ajandekkal, €l6 zenével és egy nyitott laptopot formazo tortaval, melyen a cuk-
rasz, akinél megrendelték, cukormazbol imadattal szeretett egy szem gyermekuik
Facebook-profiljit formdzta meg, hirfolyamaban a TIZEVES LETTEM bejegyzéssel.

Ugy tervezték, hogy amig Marci fiuk az iskoldban lesz, minden elére elkészitett és
gondosan eldugott bulikelléket a helyére tesznek, diszbe o6ltdztetik a hazat. Az volt az
elképzelés, hogy mialatt Marci a kora esti karate edzésen a sporttarsait piféli, megérkez-
nek az sms-ben, e-mailben, Skype-on vagy személyesen meghivott vendégek, és egy
kéz6s nagy Happy Birthday Marci felkialtassal fogadjak belépésekor a varhatéan megil-
letédétt arcot vago tinnepeltet.

Mikor mindennel elkésziiltek, s mar csak néhany vendég érkezésére vartak, Szép
Abrahdm egy utolsé pillantdst vetett a csillogé-villogé miire, és elégedetten megallapi-
totta, hogy olyan lett, amilyennek elképzelték, tokéletes. Belilt a kétoldalt gondosan nyirt
homoktévissévénnyel szegélyezett kapufeljaron leallitott terepjardjaba, felbogette a
motort, és elindult a sportcsarnokhoz, fia edzésének a helyszinére. A visszapillanto tikor-
ben fél szemmel egyfolytaban a hatso ulést pasztazta. A tamlanak ferdén nekitamasztott,
fehér kalatolcsérekbol kotott, ezustszin tillel dekoralt €l6 koszordban gyoényorkodott.
Hagyott id6t arra, hogy utban odafelé megalljon a temetéSben, €s a viragkolteményt elhe-
lyezze volt felesége sirjan halalanak tizedik évforduléjan.

Végil mégsem kanyarodott le a sirkertbe vezeté mellékdtra.

Szép Abrahdm a sportcsarnok sziik folyoséjan a fiioltézs elétt feszengett a fal mellé alli-
tott egyik kopott fapadon. Izgatottan vart a fiara. Fogselymes fogpiszkaloval jatszadozott
a szaja szogletében, hogy valamelyest oldja a bels6 fesziiltségét €s leplezze fokozott
nyugtalansagat. Siettette volna az id6t, mert hirtelen otlettdl vezérelve ugy dontott,
hazamenet kiviszi Marcit a temetSbe, €s megmutatja neki volt felesége, Hencz Klaudia
sirjat. A koszorut, hogy fia ne fogjon gyanit, a csarnok el6tt a hatso ulésrol a viragokkal
felfelé fektetve betette a csomagtartoba.

Tobbszér nyugtdzta mar apai biiszkeséggel Szép Abrahdm, hogy egy szem fia érettebb
és értelmesebb a koranal, amit részben maganak, gondos térédésének tulajdonitott. Azon
buzgdlkodott ugyanis €s Ugy iranyitotta, hogy egy lépéssel a kortarsai el6tt jarjon.
Magabiztos €s talpraesett legyen, meglegyen a magahoz valo esze, legyen elég kurazsija,
hogy ne tudjak atverni, kinevetni €s megszégyeniteni. Abban a minutumban, amikor készlilt,
hogy kiteszi az indexet a jobbra kanyarodashoz a temet6 fel€, Szép Abrahdm a masodperc
tort része alatt dobbenettel tudatositotta, hogy 6k, a sziilei verik at a legjobban, megbocsat-
hatatlan, iszonyatos modon, azzal, hogy elhallgatjak eléle az igazsagot. Joga van tudni,
hiszen nem értetlen gyerek mar, mi é€s hogy volt tiz éve, a sziiletése el6tt — €bredt ra Szép
Abrahdm a temet6hoz vezets mellékiit el6tt par méterrel, a lekanyarodashoz lassitva.

Mar korabban is tervezgette, hogy megfelel6 modon felkészitve a fiat a hir fogadasa-
ra, mindent elmond neki, sz€p sorjaban feltarja megfogantatasanak el6tte elhallgatott
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toérténetét, mégis huzta-halogatta a vallomast, mert kényelmetlennek és kellemetlennek
érezte derilt égbdl villamcsapasként razuditani az igazsagot, ami cseppet sem volt
kecsegtetd €s szivderitd. Szorongva tartott eszmé€ls fia elutasito reakciojatol, attol, hogy
nem fogadja megértéssel a hirt, €és hogy amit csaladi multjukbol a tudomasara kivan
hozni, jobban megyviseli, mint gondolna.

K6ézben meg rettegett, nehogy masoktdl tudja meg.

Teljes felelosséggel atérezte, hogy csakis 6, az édesapja képes maradéktalanul feltarni
el6tte a multat, megindokolni neki a térténteket, megértetni és elfogadtatni vele a szin-
igazat. Azt, hogy nagyon-nagyon sokaig valaki massal vartak a jovetelét. A volt felesé-
gével, Hencz Klaudiaval, aki annyira akarta 6t, vagyis annyira akart gyereket, hogy k6z6s
megegyezéssel, alattomos moédon hoztak egy déntést. Szégyenletes és kartékony don-
tést. Bérsziilésrol kotottek egyezséget Ebedi Timeaval, az anyukajaval. Latszatra minden-
ki elégedett €s boldog volt, legalabbis szinlelete a boldog varakozast, de sejtheté volt,
hogy balul sil el a szévetkezés, mert hazugsagot leplez6 érdekre épiilt.

Volt felesége, Hencz Klaudia egytigyd, de fifikas asszony volt, a n6gyogyaszati vizsgalat
eredmeénye alapjan kiszamolta (nem volt nehéz), hogy a magzat joval a béranyasagrol
hozott déntés el6tt megfogant, €s rajott, hogy k6z6s megegyezésik valdjaban atverés volt,
szégyenletes hazugsagot, a férje €s legjobb baratnéje hamiskodasat elfed6 alca.

Fia vildgra jottétsl fogva Szép Abraham tisztdban volt vele, hogy egyszer ezt is el kell
mondania neki, és azt is, hogy Ebedi Timeaval, az anyukajaval, akinek ott névekedett a
pocakjaban, igy akartak félrevezetni a kérnyezetiket és elkertilni a botranyt. Annak a
veszélyét, hogy kiderll, mar hosszu ideje egyitt voltak.

Egyre gyakoribbak lettek az id6szakok, amikor nem allhattak egymast a feleségével,
Hencz Klaudiaval. Az egyik otromba veszekedésiket kovetéen — az utan, hogy a cég anyag-
raktaraban ledolt a cinegemintas sarga kanapéra, de nem birt elaludni, hiaba forgolodott €s
erOltette az almot —, €jnek évadjan illetlentl, de illedelmes szabadkozassal beallitott Ebedi
Timeahoz, tandcsért, vigaszért, megértésért, par j6 széért. Es megkapta, sét, tobbet is.

A béranyasag Ebedi Timea 6tlete volt, miutan kiderult, hogy babat varnak. Camparitol
illuminalt allapotban kinalta fel a lehet6séget a legjobb baratnéjének, Hencz Klaudianak,
hangsulyozva milyen elképeszté nagy aldozatot vallal értuk. Felesége pedig végtelen
halat érezve, kapasbol igent mondott az 6rémteli ajanlatra.

Szép Abrahdm Marton fiuk vildgra jéttének pillanatétdl észben tartotta, hogy elébb-
utobb fel kell fednie el6tte, hogyan €s miért lett a mostani anyukdja az anyukaja, s hogyan
lettek 6k harman egy csalad felesége, Hencz Klaudia halala utan.

Végil mégsem mondta el mindezt, csak az €l6 koszoruval bibel6détt. Barhogy allitot-

ta, mindig elcsuszott, pedig ugy akarta rogziteni a sirkévon, hogy ne essen a kalatolcsé-
rekbe az es6, ha esne.
Szép Marton szélalt meg els6ként, megel6zve az apjat, aki a sirhoz menet és a sirkd el6tt
is magaba roskadva, hosszan hallgatott. GydUjtétte a batorsagot — ezért piszmogott a
koszorirdgzitéssel is —, hogy elérukkoljon kényes torténetiikkel. Onmagdban sem lett
volna kénnyu feladat tévirél hegyire elmondani mindent, a fia meg még meg is nehezi-
tette a dolgat, mert a sportcsarnoktol a temetdkapuig, mig ki nem szallt a kocsibdl,
oromtol csapongva végigfecsegte az utat a hatso tlésen. Eldicsekedte, hogy az edz6juk
djfent 6t emelte példanak a tébbiek el€, de ugy érzi, a baratai nem irigykednek ra, sét,
biszkén melléallnak, €s tamogatjak, hogy 6t kildjék a kertleti bajnoksagra.

Szép Abrahdmnak — fia kirobbané érémét ldtva és atélve, mert dtragasztotta rd is —
egyre gyengiilt az elszanasa, hogy el6jon a rejtegetett igazsaggal. Amint egymas mellett

lépkedtek a sirok kézott az €16 koszoruval, mar egyaltalan nem volt meggy6zodve arrol,
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hogy a pillanat €s a helyzet alkalmas a vallomasra. Abban viszont szazszazalékosan biztos
volt, hogy ha nem is mondja el, amire késziilt, elfogadhato komoly okkal kell szolgalnia
arra, miért tettek kitérét a temetébe, €s miért alldogalnak megilletédve egy sirké elott,
melyen a reneszénsz betiikkel belevésett Szép Abrahdmné, sziiletett Hencz Klaudia fel-
iratot bongészi a fia.

De még csak az okkal sem rukkolt el6.

—Tudom, ki volt a Klaudia néni, apa — térte meg a csendet vékonyka hangon, batortalanul
megszolalva Szép Marton.

Félénken belefirta a kezét apja lapatnyi tenyerébe, aki végre fliggolegesbe allitotta a
koszorut, €és felszabadult a karja.

— Nem volt szabad elarulnom neked, de anyatol én mar régéta tudok Klaudia nénirél.
Ugye, nem mondod vissza neki? — nézett megrettent apjara kérdén, s amennyire gye-
rektdl telik, szigoru tekintettel Szép Marton. — EImondta, hogy a Klaudia nénit a dédnagy-
mamad vitte el. Anya szerint az okozta a halalat, hogy megszallta 6t a szelleme. Azt is
mondta anya, hogy azért artott a Klaudia néninek, mert nem szivelte, €s el akart valasz-
tani tole téged. De nekiink nem kell félnink a dédnagymamadtol, ezt is a lelkemre kotot-
te anya, mert a Klaudia néni halala 6ta nem jar vissza artogatni.

Szép Abrahdm nem szdlt semmit, csak nyelt befelé.

Nem akarta még jobban &sszezavarni a fiat. Nem latta értelmét, hogy ostoba valot-
lansagoknak ellentmondva zavartan, talalgatva magyarazkodjon vagy menteget6zzon.
Ezért nem probalta egyértelmiivé tenni szamara, hogy jo asszony volt a dédnagymama,
az €g adta vilagon nem artott senkinek az €letében sem, holtaban meg végképp nem, és
kéze nincs Klaudia néni haldlahoz. Nem akart olyasmirdl gy6zkédni tizéves gyereket —
egyébkeént sem tudott volna indulatok nélkil, megfontoltan, higgadtan érvelni —, amit
nyiladoz6 elmével még nem érthet meg az ember. Ha megokosodik, talan maga is rajon,
mi lehetett €s mi nem, hogyan és milyen kértilmények kézott halt meg Klaudia néni.

Ezért nem szdlt semmit Szép Abraham, csak nyelt befelé. De a furakodé gyerekkezet
eltintette a tenyerében.

—Remélem, lgyes leszel a bajnoksagon — mondta varakozassal, dromet erdltetve a hang-
jaba, mikor sikertilt annyira 6sszeszednie magat, hogy megszolaljon.

— Igyekezni fogok, szeretnék serleget kapni — er6sitette meg a fia.

— Az remek lenne, de most mar iparkodjunk hazafelé. Szedjik a labunkat, mert ma
meég var rank egy meglepetés.

— Szilinapi? — vagott kézbe a fia, megszeppenve ugyan, de mar Ujra derilt arccal, s
probalt egyiitt I€pni az apjaval.

— Nekem annyi, kifecsegtem, amit nem lett volna szabad! — mondta Szép Abraham,
€s becsapta a hatso ajtot a fia utan.

A sziiletésnapi bulit és a fia 6romét nem akarta elrontani Szép Abrahdm. De amikor

elment az utols6 vendég is, €s Marton fiuk is elfaradt annyira, hogy fogmosas nélkiil, az

Uinnepi ruhajaban, cipéstil razuhant az agyra, kilopakodott a hazbdl, anélkiil, hogy elks-

szont volna élettarsatol, Ebedi Timeatol. Bellt a terepjarojaba, €s €jnek évadjan elhajtott.
Az anyagraktarban a cinegemintas sarga kanapén probalt elaludni.
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