HizSNYAI ZOLTAN
»+..ahol mindenki idegen”

Gondolatfoszlanyok Barak Laszlé Madach- és Forbath-dijas
verseskdnyverol

Ha Barak Laszlo koltészetérdl esik szo, szinte mar kételezé széba
hozni verseinek kozéletiségét. Lam, ezt a kotelezettséget maris
letudtam, széba hoztam én is. Bocsanat.

(Egyébkeént azért szabadkozom ilyen szarkazmusba martott alsa-
gossaggal, mert lirarol értekezve a kordivat szerint nem szamit
éppen valami elegansnak a kozéletiség. Még kiindulopontként, a
verstest vazaként sem. Az antikvitasban még egyaltalan nem igy
gondoltak.)

Ennek a kozéletiségnek a mibenlétérol és foleg kiterjedésérdl, az
altalanos emberi dimenzidk, sét a végso kérdések felé valé tovagyl-
rizeésérol azonban, amennyire latom, nemigen elmélkednek az ité-
szek. Mintha Barak Laszlo kétségtelenul rogvalosagbol sarjado témai
onmaguk levében rotyognanak versei olvasztotégelyében, €s nem
nyitnanak kapukat akar még az ontolégiai szemlélet felé is. Pedig. De
ne szaladjunk elore.

Lassuk el6szor is a mibenlétet.

Az ernyedt lirai sz€éptevest, a mélység latszataval hazalo ravasz
dekorativitast, a szimpla energiatlansagbol vagy a puszta enervalt-
sagbol filinget eszkabalo kozépszerlséget a lelki finomsaggal és a
korszertiséggel azonosito lirai divatmodellek blvkoérébdl szemlélve
Barak Laszlo koltészete kéts€gtelenul tdlsagosan konkrét, zabolatlan
és foldhozragadt. Szinte mar zsurnalisztikus. Beszologatos, szabad
szaju, mint a publicisztikaja. (Ezt csak amugy a margora jegyzem
meg, nekem ugyanis — habar koltéi alkatunk diametralisan kalénbézik
— egyaltalan nem esik nehezemre mashonnan szemlélni.)

Szogezzik le el6szor is, a miheztartas végett, hogy Barak versei-
nek néha valoban igencsak csipds szohasznalatba agyazott kozéleti-
sége azért soha nem vesz olyan radikalis iranyt, mint az példaul
Petsfinél, Adynal vagy Petri Gyorgynél nemegyszer tapasztalhaté. O
ugyanis Petofivel ellentétben soha nem buzdit akasztasra: ,Min-
denkinek baratsag, kegyelem, / Csak a kiralyoknak nem, sohasem! /
Lantom s kardom kezembiil eldobom, / A héhérsagot majd én foly-
tatom, / Ha kivilem ra ember nem akad — / Akasszatok fol a kirdlyo-
kat!” A regnaléd minisztereln6két se 6 nevezi ,bolond”-nak és
~rongy”-nak valamely kélteményében: ,,...szeressétek, / Ot is, a vad,
geszti bolondot, / A gyujtogaté, csévas embert, / Urnak, magyarnak
egyként rongyot”, hanem Ady a Rohanunk a forradalomba cimu ver-
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sében, grof Tisza Istvanra téve ekként a maga koraban még teljesen egyértelm célzast.
Es nem & inditja igy a Leonyid lljics Brezsnyev emiékeére cim( erésen rendhagyé sirverset
se: ,Felfordult a ferdeajkd vén trotty”, hanem a huszadik szdzadi magyar bolcseleti lira
kimagaslo alakjaként szamon tartott Petri Gyérgy, aki halhatatlan opusat raadasul nem
restelli igy befejezni: ,Nem veszi el6 tobbé / a hugyfoltos sliccbsl a Nagy Oktoberit”.

Barak Laszlo lirajanak koézéleti radikalizmusa ezekhez képest, ugye, kismiska. Ami azt
illeti, verseiben tartalmilag az égvilagon semmi radikalizmus sincs, a kifejezésmod tekin-
tetében se vadolhato ezzel (mar ha valakinek netan ilyetén iranybol tamadna kedve
vadolni), a zaftosabb obszcenitasokat inkabb kertili, s6t, a tragarsagot illetéen még a pub-
licisztikajaban se merészkedik olyan messzire, mint némely keresztény-konzervativ ,bel-
honi” véleményformalok. Utobbi miifajban azonban pengeéles megfogalmazdsai miatt
kétségtelenil igy is nyugtalanitéan kiri a pridségérol €s tompasagarol hires szlovmagy
hirlapi széveghalmazbdl (bar szerencsére vannak mar kévetoi).

Es van itt még egy elgondolkodtaté furcsasdg: Barak Laszl6 a verseiben (a kozhiede-
lemmel és a fentebb megidézett klasszikusokkal ellentétben) kézvetlenil soha nem poli-
tizal. Az athallasokkal kalkulal ugyan, viszont, j6 €rzékkel, nem csuszkal at a direktbe.
Sdrdszoveés, a személyes €rintettség szemérmes kifejezésétdl sem 6dzkodo, de egzisz-
tencialista szemléletmodba agyazott lirai kozéletiségének mindig van egy (vagy tobb)
tarsadalomfilozofiai rétege.

Es amire a sokszor igen gazdag rétegezettség mellett kozéletiségének mibenlétével
kapcsolatban a legfontosabb felhivni a figyelmet, az Barak Laszl6 mindent athaté huma-
nizmusa: részvéte, félté egylittérzése, empatiaja minden veszélyeztetett egzisztenciara
kiterjed, a blinés6kre ugyanugy, mint az aldozatokra. Bizonyos fokig még a legsététebb,
legvéresebb kezl blin6éz6k emberi méltosagara is tekintettel tud lenni, mindenesetre
nem tuszkolja at ket az animalisba, hogy a Gonosz helyét egy magasztosabbnak lattatott
emberiesség ideajan kivil jeldlje ki. Az allatiassag szerinte nyilvanvaléan emberi tulaj-
donség, allatnak nincs és nem is lehet hozzd koze. (Retir a pokolba) Ahogyan Uj, En nem
menni lakni kilféld cimi verseskotetének zaroversében fogalmaz:

én lenni emberbér-kétésben
ordég/angyal
angyal/drdog

(én?)

Mindezek utan joggal mertil fel a kérdés: de akkor hol is van itt a régvalésag? Versei vég-
kifejletében mar sehol. Barak soha nem ragad bele a valosag rogoésebb részeébe.
Legfeljebb a dobbantashoz, az elrugaszkodashoz veszi igénybe azt, lirai €énje néz6pontjat
azonban olyan magasan valasztja meg, ahonnan lathatok és lattathatok a nagyobb lépté-
kd mintazatok is. Minél réghéz koétottebb, profanabb az alaptémaja, annal nagyobbat
emel rajta. Soha nem a téma hizza le magahoz, 6 emeli azt at az altalanosba, a feltlné-
zetibe, €s amikor az ihlet engedi: az egyetemesbe.

En nem menni lakni kiilféld cimi versgyujteménye — szamos kotetéhez, példaul a fen-
tebb mar széba hozott Retur...-hoz hasonléan — egyetlen nagy kompozicié. Témaja az
idegenség, az elidegenedettség €s az elotthontalanodas. Konkrétabban az egymas sza-
mara idegen vilagnézetek, etnikumok és kultarak talalkozasa és az otthon otthonossaga
és idegensége. Kibontom: az otthonainkban megjelené idegenség, ha kisebbségként
jelenik meg, fobiat, gytldletet, majd agresszivitast general, ha pedig tébbségi presszio-
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ként érvényesiil, elidegenedettséghez vezet — vagy akar az otthon (az otthonossagérzet)
elvesztését is okozhatja. Ha az otthon kulturaja barmilyen szempontbal is (vallasi, nyelvi,
politikai stb.) kisebbségbe kerl, €s abba a tébbség beletenyerel, a kisebbségbe szoritott
egyén elidegenedik, otthontalanna, idegenné valik. Akar még 6énmaga szamara is... — €s
nem csak akkor, ha (e)migralni kényszerul. Tudjuk, a kényszerek halmozdédasa €és a nyilt
agresszio megjelenése végil sorstalansaghoz vezet.

A kényvmt szévegeinek tagolasa harom plusz egy.

Az Otthonaink melege cim ciklus — ahogy arra a kissé€ szarkasztikusan értendé cik-
luscim is utal — az otthon és az otthonossagérzet viszonylatainak gazdag, sokszini tagla-
lasa, beleértve az ezekkel kapcsolatos egzisztencialis szkepszist, s6t az otthonossagérzet
puszta jogosultsaganak megkérdojelezését is. Idézem a ciklus (s egyszersmind a kotet)
nyitéversének els6 négy €s utolso két sorat:

Szivesebben lakom itt.
Ahova nem kell megérkeznem,
mert el sem indul/hat/ok soha.

(...)

Ugy 6riz ez a giccs,
mint vakvéletlen a gyantaba dermedt rovart.

(...eszemben sincs elindulni)
A ciklus utolso el6tti versének mar a cime is beszédes: A kiviilallo. Ebben olvashatjuk:

Pedig, ami kortilvesz,

ami az eterbol rad zuhog,
nem mas,

mint az 6rokés kiviilallo
drogkent sovargott izgalma.
Amit a kamu hit,

az éncsalo hitetlenseg,

a szlintelen buntudat vetit.

A Lektir cimd cikluszardé vers valosagroge a szexus, pontosabban a szexudlis fantazia,
am Barak az €hes vagykeépzetekbe se ragad bele, hanem egészen varatlanul ontologiai
toltetettel ruhazza fel 6ket. Tudatos szerkesztésre és a téma igazan nagyivli megkozeli-
tésére utal, hogy az Otthonaink melegét — persze az ejakulaciora rdaakaszkodo primér
értelmezést is jatékban hagyva — a szerz6 ide futtatja ki:

Az sem mellekes igeny,
hogy aztan ugy legyen képes elmenni,
mintha épp megérkezett volna.

Egyre tobbszor agyal azon,

hogy eljéhet az ido,

amikor mar csak ugy lesz majd képes megérkezni,
mintha éppen tavozoban lenne.
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A Fobia cim ciklusban a kisebbségként megjelené idegenség kap sz6t — mindkét érte-
lemben. Egyrészt az idegenek megjelenésére reagalo otthoniak viszolygassal és félelem-
mel teli szavait halljuk, de Barak Laszl6 hangjan — mintegy bels6 monolégként — az ide
vetodott idegen is megszolal, és felteszi a maga egzisztencialis kérdéseit.

Elindultal,

hogy 6rékiétt imaidat

ne toltse meg tébbé vérrel senki?

Honnan tudtad volna, hogy vérben pancsol
minden Isten?

Elindultal,

hogy kiforgassanak,

mint egy lopott batyut?
Mint védtelenek beleit
egy tebolyult csatatéren?

Megvaltas lehet

a pokol tudloldala?

Ha mar a kapujaban

— a beléptetesnel! —
ellenségként motoznak meg?

(...)

Meégsem halhatsz bele vegleg.

Akkor sem, amikor ujjaidat egyenkent,

mintha mérgezett madarak tetemeit pakolnak tizre,
gumikesztytik nyomjak

a testmeleg tintapdarnaba.

(Checking)

A fent idézett vers — €s ez a Fobia c. ciklus néhany mas darabjara is €rvényes — az egy€b-
ként valoban fontos (e)migranskérdést manipulaciora felhasznalé mai viszonyok kézott
kétségtelenil olvashato politikai allasfoglalasként is. Pedig val6jaban csak tarsadalomkri-
tika, vagy talan még az sem: egy, a humanetologia targykérébe tartozo jelenségcsoport
muvészi abrazolasa.

Csanyi Vilmos Az emberi viselkedés evolucioja cimi tanulmanyabol idézek: ,,A csoport-
szelekciot az ember esetében valoszintleg a nyelv kialakulasa tette lehetévé. A nyelv egy-
fajta izolacios tényezokeént jelentkezett, csdkkentette az egyes csoportok kézétti kapcsolatot,
a csoporttagok vandorldsat a csoportok kézott” (...) ,Ugyancsak ennek a fejlédésnek a kovet-
kezménye a csoportok kézétti fokozodo ellenségesseg kifejlodése. A nyelvi izolacio kialaki-
totta a csoporttudatot mint egyfajta Uj szocialis tényez6t. Azok a csoportok jutottak a legjobb
tertletekhez, amelyeknek tagjaiban a csoportdsszetartds a legnagyobb volt.”

Az evolucios tovabblépést hajdan lehetove tevo jelenség xenofobia formajaban még
ma is létezik, €s bar nem 6sszeegyeztetheté sem a kereszt(y)ény erkolccsel, sem a libe-
ralis eszmékkel, meglehetésen sok honfi- €s nemzettarsunk mind a mai napig természe-
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tes €s jogos védekezo reflexnek tartja. Ezért aztan, alatamasztando a zsigeri késztetést —
tébbnyire talan nem is egészen tudatosan — egyfajta etnikai alapu, kettés mércén alapulo
moralt alkalmaz. (Ha valami, akkor ez az igazi erkolcsi relativizmus, ez a gumiéthosz,
amelyet mindig szabadon lehet az adott nemzettestre szabni.) Az ember fejl6déstorté-
netének egyik &si stadiumaba ragadtunk itt bele részlegesen, hiszen — Csanyi Vilmost
tovabb idézve — ,, Az evolucio ezutan kiilénésen felgyorsult, kialakultak a modern ember
tulajdonsagai, €s a kultura kifejlédése révén ujra megvaltoztak a szelekcios feltételek, el6-
térbe kertlt a csoportok kézotti kooperacié, amelynek eredménye a civilizacio.”

Barak Laszlé6 mindezt nagyon jol tudja, €s nem csak hogy tudatosan érzékeli, hanem
magas hoéfokon at is érzi.

Ennek a tudatossagnak a legmeggy6z6bb bizonyitéka az, hogy kétetének harmadik,
Barhol az €g alatt cimU ciklusaban a helyzet forditottjat is rendkivil hitelesen abrazolja.
Amikor 6 kulféldén az idegen.

eiffel tornyaban

jules verne (a restaurant)

kave helyett

kényszerd ebéddel tamadt rank
(annyiba fajt

mint kéthavi fizetésem)
csillivilli volt a tetthely
hadseregnyi (bennsziilsttnek tiné) személyzettel
ijedtemben rendeltem hat
deux café helyett

szimpla marhasliltet

meg halat

megsugtam kézben

ebéd utan

csak vizre telik am

Igy a vin francais elmaradt

megegyeztiink akkor

a pénznyeld kalandrol

otthon majd szo se ess€k

nehogy kégazdagnak bélyegezzek
az embert

(mint iphone-ja miatt

a szakadt idegent szokas)

(A mi Parizsunk)
Vajon a beleérz6 képesség, az empatikus hajlam teszi lehetévé Barak szamara az otthoni
kérnyezetében megjelend idegenek helyzetének atélését, vagy végsé soron inkabb a
nagyobb léptékd mintazatok tanulsaga vezet az atélheté végkovetkeztetéshez, a béka-
perspektivabol annyira idegennek érzekelt entitasokkal valo alapveté hasonlosagok érzé-
keléséhez? Szerintem is-is. Merthogy a fontiekben leirt, a helyzet visszajat megmutato
tapasztalatban nyilvanvaléan sokkal tébbiinknek volt mar része, mint amennyien a szoli-
daritas érzéséig képesek volnank eljutni, vagyis a forditott €lethelyzet megtapasztalasa
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énmagaban még nem feltétlenl jar azzal a felismeréssel, hogy az idegenségérzet Iénye-
gében ugyanazt miuveli velink idegenben, mint a nalunk megjelené idegenekben:

megvolt még ugyan valahol a lelktink
csakhogy mint akarhanyszor otthon
végleg masként a feje tetején

(Arrival)

Es az idegen statuszban Iétezéknek ebbdl a szorongéassal teli lelkidllapotabdl bomlik ki és
gyurizik aztan messze a szociokulturalis téridén az utolso ciklus egyetlen versében meg-
fogalmazott €letérzés és szemléletmod.

Az én? cimi hosszuvers Domonkos Istvan Kormanyeltérésben cim kultikus kéltemé-
nyének parafrazisa. Domonkos a hajdani Jugoszlavia allampolgaraként (a vele egyiitt) ide-
genbe szakadt honfitarsainak részleges nyelv-, kultira- és sorsvesztését ,,énekli” meg tort
magyarsaggal el6adott koéltéi monologjaban. Barak zaréopusanak beszélSje ellenben
leszogezi (ez a sor lett a kétetcim is!), hogy 6, bizony, nem megy mar el lakni sehova.

Nem megy el, de otthon se marad. Mert annyira megcsémorlétt mar mindentdl, hogy
otthona se marad.

€n nem gondolni nemzet
nem gondolni értek

ar

hatalom

attila

arpad

térok uralom

habsburgok
szabadsag/harc

trianon

marhavagon

én lenni kormanyon torés
hasadek vitorlan

lenni szalka allam dr torkan
€n leszarni szakramentumat

Ez mar az a léthelyzet, amikor a sorozatos manipulaciok miatti kiabrandultsaga annyira
elhatalmasodik az emberen, hogy se a nemzet, se a nemzeti kisebbség tagjaként, de
meég egyszerld allampolgarként se képes mar megélni az egytivé tartozas, a kélcs6nos
szolidaritas otthonossagat — amikor mar otthon (szil6féldjén, kultdrajaban, allampolgar-

ként) is 6 az idegen.

€n szagolni rothadast évrol-évre

€n szorongatni magamat fonnyado marokba
nem verni asztal

én verni dako

nem mondani tuti

€n elsirni magamnak gyavasag
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€n nem menni lakni kilféld
nem érteni idegen beszed
nem é€rteni himnusz

nem érteni kormany

nem é€rteni eltérés
agyamban lenni habveré

Nem talal hiteles, tartalmas emberi élettel kecsegteté tampontokat sehol és semmiben.
Nincs értelme mar elmenni se, mert Ugy é€rzi, barhova is menne, lényegében ugyanaz
varna, ami otthon: az otthontalansag. Valamiképp mégis €lni kell. A csapdahelyzetbdl
nem lat a maga szamara mas menekulési Gtvonalat, csak azt, amely a szinte mar vegeta-
tiv szintig sullyesztett konzumléthez vezet.

én termelni pénzmag

megunni szamar

lecserélni trabant

€n akarni pejparipa beemve kajzler
konzumalni barbibaba pérkélt hamburger valovilag
€n imadni csalad gyerekek unoka
szenvedni asszony flnyiras vakondok
habzsolni kocsonya madartej

én leszarni kollektiv gondok

én lenni fogyaszto

spajzolni befott

cseresznyék barackok almapaprika

€n vitatkozni papagdj

mosni csor mosni szaj

A verscim — én? — még a kérddjellel egyutt is kicsit megtéveszto, mert nyilvanvaléan sze-
repversrol van sz6, amelyben az ,egyszerl ember” kap szot. Mar tori a nyelvet, hiszen a
csoporttudat létrejottét (lasd a fonti Csanyi-idézetet) a nyelv kialakulasa tette lehetove;
tehat ahogy a csoporttudat gyengiil, a nyelv is egyre jobban megtérettetik. Idegenné
valik, mint maga az ember.

De mit mond errdl az otthontalansagrol maga nevében a kolt6? Hat persze, mi mast
is mondana: ezt az egész kényvet.

Meégis, mi az, ami a kotet tobbszori elolvasasa utan is még mindig a fulemben cseng?

Vagy inkabb igy kérdezem: miért érzem magam annyira otthonosan Barak Laszl6 ott-
hontalansagaban?

mert ahol mindenki idegen
mindenki otthon van

(Gyalog galopp-remake)

Ajanlom ezt a megrazo kényvecskét az uri olvasokoézonség szives figyelmébe — igen figyel-
mes olvasasra, lehetleg kényelmes fiiles fotelban elterpeszkedve, az otthon melegében.

(Barak Laszlo: En nem menni lakni kiilfold. Kalligram, 2017)
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