
Tejfehér köd

Ha meguntuk a fogócskát, és a bújócska sem tartogatott már izgalma-
kat, ha a rongylabda is foszlásnak indult, és újra gazdára talált az összes
színes kavics, amikor kifosztottuk az összes környékbeli madárfészket
és az ebédre kapott zsíros kenyér is a bendőnkbe vándorolt, a nagyok
a tejfehér ködről meséltek történeteket, mi pedig szájtátva hallgattuk.

Persze mindig volt, aki közbeszólt, mint például most a vörös
szeplős Vási:

– A ködről nem szabad beszélni!
A nagyok csak nevettek, minél inkább azt látták rajtunk, hogy

félelmünkben nagyokat nyelünk, szaporán pislogunk és egymásba
kapaszkodunk, annál inkább mondták a magukét.

– Az a köd a világ vége, aki egyszer abba bemegy, többé nem jön
ki élve. Jobb, ha megtudjátok! Persze, a szüleitek féltenek bennete-
ket, és nem akarják, hogy megtudjátok a teljes igazságot! – mondta
egy szuszra Sojn, és beleharapott a magával hozott sötétzöld almába.
– Ezért jól figyeljetek most ide ránk.

– Nem jön ki élve? Akkor hogy jön ki? Talán holtan? – szellemes-
kedtem, és a velem szemben ülő, szőke, hosszú hajú Szilve felneve-
tett. Egy rövid időre találkozott a pillantásunk, rajtam pedig kellemes
bizsergés futott végig.

– Egyáltalán nem jön ki belőle – ütött a homlokomra Jaga. – Még
soha senki nem jött vissza, aki át akarta rajta menni.

Ha egy kicsit megnövök, én ezt a Jagát móresre tanítom, az biztos.
Nem elég, hogy folyton lehurrog és a homlokomra csap, még Szilve
körül is ólálkodik, pedig az láthatóan nem örül a közeledésének.

Lehetünk vagy tucatnyian, ülünk a fűben egy fa alatt, hallgatjuk,
hogyan rágja el Sojn a csutkát is. Denne veszi át a szót.

– Akkor most elmondom, mit mesélt Mong nagyapám a ködről.
Még alig volt tízéves, amikor elhatározta, hogy ő bizony átmegy rajta,
lesz, ami lesz. Sikerült is kijátszania az őrök figyelmét, és eltűnni benne.

Szilve átül mellém, megfogja a karomat, érzem, hogy reszket.
– Nem tett meg tíz lépésnél többet, amikor szédülni kezdett, s

olyan neszek, suttogások ütötték meg a fülét, amit emberi száj még
utánozni is képtelen – folytatta Denne, miközben diadalmasan nézett
körül a kis társaságon. Minden szem rajta csüngött, még a nála idő-
sebbek is elismerően pislogtak, a kis, sánta Hoga nekiadta a foltos,
kissé már túlérett körtéjét.

Denne nagylelkűen visszaadta a gyümölcsöt, és már vett is egy
nagy levegőt, hogy folytassa a megkezdett történetet, amikor teli
torokból elkiáltottam magam:
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– Dobáljuk meg a Drümót!
Mindenkin furcsa izgatottság lett úrrá, felugráltak, mint akit kígyó mart meg, és boto-

kat, köveket kerestek az árokparton.
– Dobáljuk meg a Drümót! – ordították.
Amikor már mindenki úgy érezte, hogy eléggé fel van fegyverkezve, elszántan indul-

tunk a falu széle felé, ahol a fent nevezett egyén lakott. Nem tudni mikor, hogyan és honnét
került ide, a felnőttek szerint egyszer csak megjelent a semmiből, elkapott az utcán egy
gyereket, az egyik üres viskóba hurcolta, és ott hörgésével és rikácsolásával majdnem halál-
ra rémítette szerencsétlent. A fiúcska elfutott, a Drümó azóta gyűlölet és megvetés tárgya.
A nagyobb kölykök rendszeresen betörik az ablakát, megdobálják kövekkel meg ami még
a kezük ügyébe akad. A kisebbek elbújva figyelik, hogy mi történik, majd amikor a Drümó
tajtékozva kirohan a házából, valami furcsa, érthetetlen nyelven ordítozik és átkozódik,
üvegcserepet hajigál, és próbál a támadók közül egyet-kettőt elkapni, sikoltozva rohannak
szanaszét. Nincs ennél jobb móka, bár a szülők haragszanak, ha kiderül, hogy megint meg-
dobáltuk a Drümót. Van úgy, hogy egy hétig ki sem engednek a házból, az pedig a
magunkfajta, szaladgáláshoz szokott gyerekeknek eléggé nagy büntetés.

Elöl mennek a legnagyobbak, Koló, a legerősebb, Draf, a legbátrabb valamint Umm,
akit a rém egyszer már elkapott. Szétrepesztett inggel, egy monoklival, pár szál kitépett
hajjal és több kisebb zúzódással megúszta. Ő viseltetik a legnagyobb gyűlölettel az ide-
gen iránt. Neki aztán nem kell kétszer mondani, hogy gyerünk, dobáljuk meg, mert már
régen kapott a szerencsétlen, álmából felugrasztva is azonnal indulna a Drümó ellen.

Sojn, Jaga és Denne csak a második vonalban gyalogolnak, ők azok, akik elszántan
hadonásznak, és arra biztatják a kisebbeket, hogy ne féljenek, a betolakodó már félig vak,
sánta is. Amikor a múltkor látták, le volt fogyva, alig húzta a belét, nincs miért aggódni.
Ráadásul most Yanz kisebb szikladarabokat is kiásott a földből, ha azokkal fejen találják a
gyűlölt ellenséget, hát nem jósolnak neki hosszú életet.

és már ott is vagyunk a Drümó házánál, csend van, az ablakok nincsenek újra beüve-
gezve, a szél nyikorgatja az egyik ablaktáblát. A kisebbek sírva fakadnak, ketten vissza-
fordulnak, érzem, ahogy Szilve megszorítja a kezemet. Aztán a ködre téved a pillantá-
som, igen, innen látni, ahogy tejfehéren, vakítón és félelmetesen gomolyog.

Koló kiabál, hogy a Drümó jöjjön ki, de semmi sem mozdul odabent. Erre az összes
gyerek felbátorodik, s teli torokból ordít:

– Drümó! Gyere ki, ha mersz!
Az ellenség vagy nem hallja, hogy hívják, vagy inába szállt a bátorsága ekkora túlerő

láttán, az is lehet, valamelyik résen kukucskál kifelé, és a szikladarabok láttán úgy döntött,
nem veszi fel a harcot a támadókkal.

Draf, a görbe orrú egészen közel merészkedik, mire mindenki abbahagyja a kiabálást,
és rémülten figyel, mi fog történni. Jaga, hogy még a legbátrabbat is lepipálja, egészen
az ajtóig sompolyog, ott bezörget, majd gyorsan elbújik egy közeli fa mögé.

De nem történik semmi.
Csak Jaga fintorog.
– Gyerekek, itt szörnyű büdös van!
– Na és? Te megijedsz a Drümó kölnijétől? Gyáva! – kiáltom oda Jagának. Szilve éde-

sen felkacag, ez felbátorít. – Azt akarod, hogy én menjek be?
A kicsik tapsolnak, a nagyobbak füttyögnek, Jaga felém hajít egy nagyobb darab kavi-

csot, szerencsére túl messze van tőlem, hogy eltaláljon.
Szilve megböki a vállamat.
– Menj! Mutasd meg nekik!
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Mindenki rám néz, én pedig érzem, hogy a hideg verejték a tarkómról a nyakamba
csöpög. Kell nekem hősködni. Lesajnálóan legyintenek, s már mindenki Ummra figyel,
aki nem szól semmit, csak odafut az egyik nyitott ablakhoz, és gyorsan beles rajta.

– Alszik! – kiáltja felénk, aztán rohan vissza közénk, mintha maga sem lenne biztos
abban, amit állít.

– Nincs itt semmi látnivaló, menjünk haza – mondja valaki unottan.
Szilve elhúzódik tőlem, odasompolyog Jagához.
– Legalább a házát dobáljuk meg! – kérleli hangosan, hogy mindenki jól hallja. Sojn

és Denne kényszeredetten elhajít egy-egy követ, de azok el sem érik a roskatag kunyhó
falát.

Úgy érzem, tennem kell valamit, hogy mentsem az előbbi tétovázásomat. Elindulok az
ajtó felé, a zsivaj elhalkul mögöttem. Szinte érzem a hátamban a kíváncsi pillantásokat.
Lenyomom a kilincset, néhányan felsikoltanak. Kinyitom az ajtót, iszonyú bűz csap meg.
Szinte megszédülök, életemben nem érzetem még ilyet, nem is tudom mihez hasonlítani.

– Gyáva! – kiáltja utánam Jaga. – Menj be, ha mersz!
A kinyúlt, koszos ingem alját az orromra szorítom, és belépek. Hányinger kerülget,

megroggyannak a lábaim, a szemem könnyek lepik el, de azt látom, hogy a ház egyetlen
szobájának közepén egy levelekből összehordott ágy van, annak a tetején fekszik egy
alak, az arcát, már ami megmaradt belőle, legyek lepik el…

A következő pillanatban elveszítem az eszméletemet.
Zsongás, valakik beszélnek, egyre közelebb jönnek a hangok, lassan már értem is

őket.
– Kinyitotta a szemét! – mondja Kajk, a legkisebb. – él!
A többiek is odajönnek, részvéttel figyelik, ahogy próbálom eltalálni, hogy kik ők,

hogyan kerültem ide, és én ki lehetek.
Aztán eszembe jut az alak a levélágyon, felkavarodik a gyomrom, köhögök.
– Koló és Draf hozott ki! – csilingeli vékony hangján Kajk. – Ők a legbátrabbak!
Felülök, még zúg a fejem, dühít, hogy az előbbi hőstettem már feledésbe is merült.
– én vagyok a legbátrabb! – mondom. – Mert én mentem be elsőnek.
Senki se erősít meg ebben. A kis Hoga beleharap a körtéjébe, én meg nagyot nyelek,

mert jólesett volna, ha elismerése jeléül most felém nyújtja. Vási és Sojn gyorsan elterelik
a szót:

– Lehet, hogy elkaptad tőle a betegséget!
Kajk odébb lép egyet, mintha máris valami szörnyű kór első jeleit vélné felfedezni raj-

tam, Koló hümmög valamit. Draf átkarolja Szilvét, aki nem tiltakozik.
– Milyen betegséget, te féleszű? – kiáltom indulatosan, mert látom, hogy valakinek a

védelmemről is gondoskodnia kell, és jobb híján ez a feladat most rám hárul. – Öreg volt
már, meghalt.

– Dehogy volt öreg! – tiltakozik Salk, aki eddig mindvégig hallgatott. – Harmincnál
nem lehetett több.

Hallgatnak, néha a kunyhó felé sandítanak, mintha nem múlt volna még el a veszély. Koló
úgy rúg bele egy fatörzsbe, mint valami ellenségbe, szanaszét röppen a száraz fakéreg.

– Halljátok? Elhallgattak a madarak! – mondja vészjóslóan és köp egyet.
– Nem az előbb mondta Denne, hogy a Drümó félig vak, sánta is, és amikor a múltkor

látták, már úgy nézett ki, mint egy csontváz? – kérdezem indulatosan.
Denne a neve hallatára odajön, megböki a vállam.
– Attól még elkaphattad a betegséget. Hozzáértél?
– Dehogyis! – mondom iszonyodva. – Őrültnek nézel?
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A többiek nem kíváncsiak a vitánkra, lassan megindulnak visszafelé.
Úgy érzem, ennél nagyobb tiszteletet érdemelnék a bátorságom miatt. Majd én meg-

mutatom nekik.
– Nézzétek! Nem őrzik a ködbe vezető utat! – és elindulok. – Ki mer bejönni velem?
No, erre megállnak, mert ilyen kérdést ritkán tesz fel bárki közülünk.
– Őrségváltás van. Na és? – Denne legyint, majd felnéz az égre. – Eső lesz, menjünk

haza.
A többiek is felbámulnak, de egyetlen felhő sincs.
– Most született kiscsikónk, nézzük meg azt! – javasolja Hoga. – Olyan aranyos!
– én kártyáznék! – csuklik Kajk. – Persze előbb tanítsatok meg.
Ha most nem szánom el magam valami észbontó őrültségre, sosem vesznek komo-

lyan a társaságban. Határozott léptekkel elindulok a köd felé.
– Gyere vissza! – szól utánam Szilve. – Tudod, hogy Ullik milyen árulkodós. Az lesz

az első, hogy beszámol erről a szüleidnek, és…
– Nem érdekel! – vágok közbe. – Ki jön velem?
Állnak, zavartan röhögcsélnek, Ullik az út menti bokrokat vizslatja, nincs-e rajtuk vala-

mi ehető, de látom, hogy a fél szemét rajtam tartja.
Futni kezdek, erre páran utánam iramodnak, mert a kíváncsiság nagy úr. Pár méterre

a köd kezdetétől megállok, kifújom magam. Lassan odaérnek, majdnem mindenki itt
van. Nem szólnak, Ullik idegesen tépegeti magán a ruhát, Draf Szilve nyomában jár, mint
egy holdkóros, Koló pedig egy husánggal csapkodja a bokrokat. A kis Hoga és Kajk tátott
szájjal bámulnak, nem akarnak lemaradni semmiről. Vási, Sojn és Jaga gúnyos mosollyal
figyelnek.

– Hagyd már abba! – sziszeg rá Denne Kolóra. – A bokrok nem tehetnek róla, hogy
valaki itt közülünk ma nagyon büszke lett… a semmire.

A falu felől egy egyenruhás férfi közeledik az úton. Valószínűleg egy őr. Nem siet,
mert arra még nem volt példa, hogy gyerekek bemerészkedtek volna a ködbe. Még
bámulniuk sem volt szabad, nehogy elcsábuljanak.

Nem várhatok tovább. Belegázolok a tejfehér ürességbe. A szélén csak a térdemig ér.
Hideg, mint a hűtőből frissen kivett tej.

– Gyere vissza, ne hülyéskedj! – kiáltja Szilve, majd oldalba böki Kolót. – Szóljatok
már rá!

– én leszek az első, aki visszajön, és elmondja, mi van a túlsó felén! – kiáltom még
oda nekik, és háttal lépegetek bele a ködbe, így látványosabb az eltűnésem. Rendkívül
szórakoztat a rémült arcuk látványa.

Aztán már csak a köd. Lassan haladok, lehetőleg egy irányba, gondosan számolom a
lépteimet. Ha valaki ma reggel azt jósolja nekem, hogy bemerészkedem a fehér semmi-
be! Most meg megyek, egy kicsit megijesztem őket, aztán irány visszafelé, és ha ettől se
leszek a mondák hőse, akkor nem is volt érdemes megszületnem.

A talaj kissé süppedős, gyorsan átnedvesedett rajtam minden ruhadarab. Nem szédü-
lök, nem hallok semmi neszt vagy suttogást, és ez megnyugtat. Nem látok semmit a
fehérségen kívül. Nincs égbolt, nincsenek felhők, nincsenek madarak, derengés van,
csönd és nyugalom.

Mekkora átverés volt az egész! Nem tudni, mi a csoda ez, de nem halálos csapda, az
biztos. Legalábbis eddig nem esett bántódásom. Ha ezt otthon elmesélem!

Megteszek száz lépést. Nem tudom, mennyi idő telt el, de pár percnél semmiképpen
sem lehet több. Igyekszem, hogy pontosan az ellenkező irányba forduljak, és lassan,
komótosan, kifelé ebből a belélegezhető tejből.
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Szinte hallom Szilve hangját, ahogy azt mondja a többieknek: „Mik vagytok ti hozzá
képest? Nyálas szilvamagok!” és mosolygok. Félelmem, ha volt is, elszállt, mint a füst.

Egészen addig bizakodom, amíg száz lépést meg nem számolok visszafelé.
Legalábbis, ha jó irányba indultam, vagy közben nem kanyarodtam el. Itt már ritkulnia
kellene ennek a valaminek, aztán ha egy őrbe is botlok, nem számít.

De csak a köd van.
– Hahó! – kiáltom olyan hangosan, ahogy csak bírom. Fázom, és kicsit elegem is van

az egészből, hiányoznak a többiek, most már azt sem bánnám, ha kinevetnének. – Hahó!
Hall engem valaki?

Tartom az irányt. Azt hiszem. Lehet, hogy elszámoltam magam idegességemben.
Mi lenne, ha futnék? Úgy gyorsabban túl lehetnék ezen az egész önként vállalt rémál-

mon.
Rohanok, de ez nem olyan egyszerű, mint elsőre tűnt. Megbotlok, elesek, hempergek

a semmiben, aztán elsírom magam tehetetlenségemben.
– Hahó! Valaki! Valaki!
Senki. Lihegek, a vér dobol a fülemben, szédülök.
és akkor meghallom a suttogást. Mintha valaki azt mondaná: „Sii, sii, siess!”
Felállok, csukott szemmel megyek. Amíg bírom, egyik lábam a másik elé, a másikat

az egyik elé, nincs más választásom. Mióta is tart ez már?
Aztán leülök, összehúzom magam, amennyire lehet, lehajtott fejjel gondolkozom.
Talán alszom is? éhes és szomjas vagyok, a hajam csupa víz, viszket a fejbőröm, fel-

kelek. Megyek.
és nincs vége a ködnek.
Az időérzékem teljesen elveszett, a könnyeim is csak befelé folynak. Már nem számo-

lom a lépéseim, nem is fordulok vissza, pontosam az orrom után lépegetek. Gyűlölöm
magam, sajnálom magam, röhögök magamon, mit sem segít mindez.

órák teltek el vagy napok? Ha soha senki nem jött ki a ködből, aki bemerészkedett,
akkor én miért gondoltam, hogy kivétel leszek?

Kár, hogy bölcs tapasztalataimat már nem oszthatom meg senkivel.
Álmomban rongylabdázom a fiúkkal, aztán együtt törjük a diót, Hoga kiscsikóját

simogatjuk, friss szénával kínáljuk, Szilvének mesét írok a szófogadatlan, hálátlan Tnarról,
aki eltűnt a ködben és soha többé nem látták.

„Sii, sii, siess!” Erre ébredek, de ki mondja ezt, és hova siessek?
Egy nyilat véstem a földbe, arcommal szinte érintem a talajt, igyekszem a jelet követni.

Nem vagyok már éhes, sem szomjas. Egy idő után ijedten veszem észre, hogy tántorgok.
Muszáj letérdelnem, és szégyenszemre négykézláb folytatni az utat. Azaz, ki előtt is szé-
gyellem magam? Már beletörődtem a megváltoztathatatlanba. Innen nincs kiút.

énekelgetek, dúdolok, beszélgetek magammal.
Mesét mondok a szófogadatlan, hálátlan Tnarról, aki eltűnt a ködben és soha többé

nem látták. De ez csak ideig-óráig segít, megint erőt vesz rajtam a csüggedés.
Ököllel verem a földet. Ez jó, ez segít! Amikor belefáradtam, leülök törökülésben,

próbálom megfogni a ködöt, aztán elhessegetni, aztán megsimogatom, aztán nekiállok,
hogy a képzeletbeli nyakát szorongassam. Teljesen mindegy.

Nem megyek én innét már sehová.
A következő percben viszont talpra állok, őrültként ugrándozom, és azt képzelem,

hogy beleütközöm valamibe. Mondjuk egy falba. Vagy egy tüskebokorba zuhanok, eset-
leg egy árokba. A bőröm piros és fáj.

és megyek. és jól látok? A köd egyre ritkul. Ritkul!
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Az utolsó lépéseket futva teszem meg.
Napfény füröszti az arcomat! Sikerült! én vagyok az első, aki kijutott.
A távolban falu, az úton gyerekek játszanak.
– Hahó! Hahó!
Futnak felém, arcukon inkább félelmet látok, mint halottnak hitt pajtásuk megpillantá-

sa felett érzett mámoros örömöt. Lassítanak, valami érthetetlen nyelven karattyolnak,
némelyik lehajol, követ keres.

– Sikerült!
Nincs erőm többet mondani, a szám cserepes, a ruhám tépett, talán nem is csoda, ha

nem ölelnek azonnal a keblükre. A ködre mutatok, aztán magamra. óvatosan jönnek
közelebb, semmi jót nem ígér az ábrázatuk, de a legjobban az zavar, hogy egy szavukat
sem értem.

– Kijutottam!
A legbátrabb egy vörös hajú, szeplős, ő egészen a közelembe merészkedik. Egyik

kezében kihegyezett faágat tart, a másikat a háta mögé rejti.
– Drümó! – kiált fel hirtelen, majd végigvág rajtam a bottal. A többiek ordibálnak,

mutogatnak, mint akiknek a józan eszük ment el.
– Drümó! Drümó!
és záporoznak a kövek, apró szikladarabok, üvegcserepek. Vér önti el a szememet,

nézem, merre menekülhetnék. Az út mellett elhagyott kunyhó áll. Három ugrással
elérem, ide talán nem mernek utánam jönni. Itt megbújhatok addig, amíg tisztázódik a
félreértés.

Igazi boldogság

A boldogság választás kérdése. Ha boldog akarsz lenni, találd meg, miképpen lehetnél
az, ne várd, hogy valaki majd eléd hordja talicskával. Mányai úr tudta ezt.

Dacára annak, hogy hétfő volt, jókedvűen ébredt. Tíz óra múlt húsz perccel, az ilyen
késői kelést csak azok engedhetik meg maguknak, akik éppen szabadságukat töltik.
Mányai úr örült a lazaságnak. Bár rettenetesen fájt a háta, a fájdalom sem szegte kedvét,
az enyém, gondolta, ez az én tönkrement gerincem, akkor viszont ne más örüljön neki.
Tíz perce vagyok ébren, és ez már kettő örömkönny, gondolta, ha eljutok százig, bevált-
hatom ezt egy nagyobb egységre: egy szikra boldogságra.

A konyha lehangolt képet mutatott, de pillantása egyszerűen tovasiklott a mosatlan
edényeken, és egy tálon állapodott meg, amelyben a barátjától kapott szilvát tartotta. A
fele jól láthatóan penészes, gondolta, de a többi valószínűleg még ehető. Leült, hogy a
hátfájása némileg csillapuljon, és elkezdte válogatni a szilvát. Az egészségesnek tűnő
példányokat megmosta, a többit a szemétbe öntötte. Késsel kettészelte a kiválasztotta-
kat, a magot kipöccintette, és ráérősen rágcsálni kezdett.

Eszébe jutott a kávé, ideje feltenni főni, mielőtt végez a reggelivel. A tegnapi dinnye-
héjakat rejtő tállal a kezében tárta ki a bejárati ajtót. Mellbe verte a késő augusztusi nap-
sütés. Öröm, gondolta. Beleöntötte a szemetet a nagy kék kukába, majd lyukas papucsa
orrán kikandikáló nagylábujját kissé visszarendelve ráérősen visszaballagott a konyhába.

Fütyörészve gyújtotta meg a gázt a kávé alatt, majd a hűtő tetején árválkodó régi
kazettás magnóra tévedt a pillantása. Már nyúlt is, hogy elindítsa az egyetlen kazettát,
ami túlélte a házban a digitális zenehallgatásra való átállást. A Bergendy együttes Hétfő
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című albumáról az Úthenger című szám csendült fel. Öröm, gondolta. „Döcög az úthen-
ger, nem olyan gyors, mint a madár, de ezzel jár mégis a bölcs ember…” – dúdolta
együtt az énekessel, és kedve lett volna néhány tánclépéshez is, de a hátába hasító éles
fájdalom egyértelműen jelezte, hogy ülve kell megvárnia, míg kifő a kávé.

Nem kis döbbenetére éppen egy narancssárga úthenger állt meg a háza előtt. A veze-
tője telefonált, ujjaival idegesen dobolt az ablaküvegen, aztán zsebre vágta a mobilját és
már kászálódott is le a behemót járművéről. Valahonnét ismerősnek tűnt a figura. Az ille-
tő viszont nem ismerhette a falut, mert kétségbeesetten nézett körül, ököllel még rá is
vágott a masina oldalára. Aztán megint telefonálni próbált.

– Talán defektet kapott a járgány? – vigyorgott Mányai úr, de már ki is főtt a kávé,
nehézkesen felállt, kikapcsolta a zenét, kissé félrehúzta a függönyt.

– De hiszen ez a Tibor! – mondta hangosan. Automatikusan két csészét emelt le a
polcról. – Milyen Tibor is? Peták? Pavel?

Hirtelen nem jutott eszébe. A gimnáziumban „póknak” becézték szegényt, az érett-
ségi óta nem látta. Megvan, Pavuk Tibor, ez ő lesz, ilyen görbe ember nincs is másik az
országban.

Mányai úr kopogott az ablaküvegen, majd intett a férfinak, hogy jöjjön be. Az bátor-
talanul megindult a kapu felé, de hiába nyomta le a kilincset, az meg sem mozdult.

– Nyomd meg erősen, nehezen nyílik!
Az ajtóban kezet fogtak. A jövevény egyik lábáról a másikra állt, izzadsága átütött

világoskék ingjén. Félve nézett Mányai szemébe, mintha attól tartana, hogy feltartja vala-
miben.

– Egy töltő kéne sürgősen… Lemerült ez a vacak.
Mányai intett a fejével, egykori évfolyamtársa megadón követte.
– Ülj le nyugodtan, azonnal hozom!
Pavuk állva maradt, idegesen tördelte a kezét. Amikor a házigazda visszatért, ügyet-

lenül a töltő után nyúlt, kis híján kiejtette a kezéből.
– Neked is jut kávé. Cukorral iszod?
– Köszönöm, keserűn az igazi, mint az élet.
– Lerobbant? – intett az úthenger felé Mányai úr. – Pont a legjobbkor, mi?
– Leharcolt csotrogány, még a múlt rendszerből maradt. Rossz helyre szállították, a

platónak meg sürgősen el kellett mennie máshova. Meg vagyok áldva.
Tibor szürcsölt egyet és letette a poharat. Mányai úrnak egy régi magyar filmsorozat

jutott az eszébe.
– Már azt hittem, Józsi elindult úthengert szerezni a falujának, hogy végre igazi út

legyen Nyírmadocsán…
– Hát autóversenyre nem nevezném be, az biztos – mondta a vendég szárazon. – és

még csak fel sem tudom hívni a céget.
Amíg a házigazda egy szemtelen legyet hessegetett az asztalról, Pavuk telefonálni

próbált.
– Most meg nem veszik fel.
– Legalább pihensz egyet – legyintett Mányai úr. – A munka megvár. Tudod mit? Írok

neked igazolást.
A jövevény nem találta szellemesnek az előbbi megjegyzést, zsebéből szemüveget

halászott elő, és folytatta reménytelen próbálkozásait. Csak a csattanásra rezzent össze.
– Elnézést, de ez a szemtelen légy idegesít. Amúgy nem kell sietned, én szabadságon

vagyok, az asszony Pozsonyba utazott látogatóba, a gyerekek régen kirepültek. Tényleg.
Család?
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– Két fiú. Mindkettő külföldön dolgozik.
Pavuknak láthatóan nem volt kedve elmesélni, mi minden történt vele az érettségi

óta. Hirtelen összerándult, a gyomrához kapott.
– Nem akad valamilyen fájdalomcsillapító a házban?
– Már hogyne akadna – ugrott fel szolgálatkészen Mányai úr. Azaz csak ugrott volna,

mert a háta nem engedte, hogy könnyednek és energikusnak látszódjon egykori évfo-
lyamtársa előtt. – Ssssz.

– Nem tudom nem észrevenni, hogy sziszegsz, mint egy kígyó. – Aztán Tibor a tele-
fonba kiabált: – Halló! Vegye már fel valaki!

A házigazda lassan felemelkedett, a konyhaszekrény egyik fiókjából orvosságot halá-
szott elő, majd a vendége felé nyújtotta. Az ásványvizes palackot a hűtőből vette ki, gon-
dosan megnézte, nem túl hideg-e, majd bólintott, és vele együtt egy üvegpoharat is tett
Tibor elé. Az csak ült összegörnyedve, nem mozdult.

– Jól vagy?
– Talán a kávé, nem tudom, de… A vécé merre van?
– Fent az emeleten, jobbra a második ajtó.
Amíg Pavuk távol volt, Mányai úr a maradék szilvát eszegette. A másodpercmutató

ráérősen járta a köröket a falon, a régi, palacsintává lapult légy helyett újabb érkezett, úgy
látszik, a túlérett szilva édes illata vonzotta ide. A légycsapó ismét lesújtott, ezúttal siker-
telenül. Aztán újra és újra, de mindig csak mellé. Mányai úr elmosta a két üres kávéspo-
harat, miközben fél szemmel a szemtelen betolakodót leste. Aztán óvatosan a konyharu-
ha felé nyúlt, türelmesen várt, gondosan célzott, és igen, ezúttal nem kellett csalódnia.
Öröm, gondolta.

Ekkor jutott eszébe Tibor, már vagy tíz perce felment, és gyanúsan nagy a csend.
– Jól vagy?
A vendég a lépcső tetején ült, és a falnál is fehérebb volt. Egyik kezével a nadrágszíját

fogta, a másikkal az izzadságot próbálta letörölni a homlokáról. Alig jött hang a torkán.
– Be tudnál vinni a kórházba?
– A feleségem elvitte az autót. Hívok mentőt.
– Mennyi idő alatt érnek ki?
Mányai úr eleresztette a kérdést a füle mellett, volt már tapasztalata az ilyesmivel,

negyven kilométerre vannak a legközelebbi kórháztól.
– Talán gyere ki ide a ház elé, itt jobban mozog a levegő.
Dehogy mozgott. Bár augusztus vége felé járt az idő, még jócskán volt ereje a napnak.
Pavuk elég ügyesen lejött a lépcsőn, már-már úgy tűnt, hogy lassan rendbe jön, ami-

kor ismét felnyögött, a telefonja kicsúszott a kezéből és nagyot koppant a földön.
Mányai úr a rémülettől azt se tudta, hogy a vendégének segítsen-e leülni, vagy a tele-

font keresgélje az asztal alatt. Szélesre tárta az ablakot, hogy jöjjön be egy kis levegő. A
kertszomszéd éppen akkor állt ki a garázsból kicsit régimódi, de megkímélt állapotban
lévő gépkocsijával.

– Pozsonyba megy, Pali bácsi?
Az öreg nem hallotta, a járgánya máskor nem tűnt ilyen hangosnak, most pedig pat-

tanásig feszítette Mányai úr dobhártyáját. Hirtelen leállt a motor, és jól kivehetően hallani
lehetett, hogy útjában áll Pavuk Tibor munkaeszköze, amit ő nemes egyszerűséggel
„kurva nagy vasszekérnek” titulált.

Mányai mit sem törődve a fájós hátával odaevickélt a szomszédhoz.
– Pozsonyba megy, Pali bácsi?
– Mennék, fiam, ha ez a tragacs nem állna az utamba!
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– A barátom rosszul van, sürgősen orvosi segítségre lenne szüksége. Be tudná vinni
a legközelebbi kórházba?

– Jöjjön csak, de arra vigyázzon, hogy össze ne rókázza nekem a szép új huzatot, mert
a feleségemtől nincs mit félnie, de a haragjától igen!

Mányai úr mindent megígért, aztán már botorkált is vissza a vendégért, akit viszont
sehogy sem sikerült talpra állítania. Csillagokat látott a fájdalomtól, ivott egy nagy pohár
hideg vizet, a vendégnek meg egy nagyon ügyetlen borogatást tapasztott a tarkójára.
Ami persze semmit nem segített.

– Csak a szíve meg ne álljon itt nekem! – fohászkodott.
Volt az öt perc is, mire az egyébként nagyon készséges és emberszerető Pali bácsit

meggyőzte, hogy ketten viszonylag egyszerűen eljuttathatják ájult vendégét a kocsi
hátsó üléséig. Negyven kiló vaságyastól, csak kissé görbék a végtagjai.

A szomszédot már nem is zavarta az úthenger, gázt adott, és robogtak is távoli céljuk
felé.

Nem úgy Lajos atyát, aki éppen akkor kerékpározott arra.
– Vigye odébb ezt az izét, legyen már olyan kedves, ez így balesetveszélyes, hogy az

úton áll keresztbe, hát jön egy kamion és megvan a baj.
– Nem az enyém – rázta a fejét Mányai úr, de a szomszéd özvegy Rideghné, aki

amúgy is mindig leskelődött az ablak sarkában, meglátta a lehetőséget egy kis bosszan-
tásra.

– Hát tönkre teszi ez az ormótlanság a kerítésem előtti földet! éppen most gereblyéz-
tem össze a reggel. Hát behorpad az aszfalt. Hát mindjárt jön a kisunokám, és nem lesz
hova állnia, Mányai úr.

– Háttal nem kezdünk mondatot, Malvin néni.
– Hát ezt szemtől szembe mondom magának, mint a múltkor is, amikor a kakasa

megkergette a macskámat, maga meg mindezt fordítva látta!
– Nem az enyém. Majd jönnek érte.
Azzal Mányai úr teljesen kiegyenesedve, felszegett fejjel belépegetett a házba.

Becsukott ajtót, ablakot, még a redőnyt is leengedte. Végre csend lett és nyugalom.
Körülbelül egy percig. Tibor telefonja ciripelni kezdett az asztal alatt, odakint egy

teherautó sofőrje nyomta a dudát.
– Legalább egy másfél métert! – kiáltotta valaki odakint.
– Hogy működik ez az izé? – lihegte a telefonba, miközben érezte, hogy izzadt mar-

kából lassan kicsúszik a szerkezet. – Micsoda, hogy töltsem le a kezelési utasítást az inter-
netről? Hogy pdf formátum? Hogy megvan magyarul is?

– én most szabadságon vagyok – de ezt már magának mondta. – Dudáljatok, kopog-
jatok, csengessetek csak, de meg nem nyittatik néktek.

Amikor felmászott az úthenger ülésébe, és elindította a gépezetet, arra gondolt, hogy
milyen jól indult ez a nap. A monstrum azonban rázkódott egyet, majd a bal oldala alatt
beszakadt a föld. Mányai úr még érezte, hogy megbillen felette az égbolt, aztán már csak
azt, hogy nem fáj a háta.

Tisztán látta magát a nagy, narancssárga szörnyeteg alatt feküdni, és pontosan tudta,
hogy soha többé nem fog fájni a háta. Öröm, gondolta. és még csak nem is talicskával
jött.
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