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JuHASz KATALIN

Menni kell vilagga

Csak akkor hidd el,

hogy citromos a fagyi

ha talalsz benne citrommagot.

De mindig szinlelj nyugalmat.

A hité mogott nem allat neszel.
A csdveken viszont nem tudni,
mi minden kuszhat fel.

Ilyenkor vegyél be egy szem Rudotelt,
és van esé€ly, hogy észre sem vesz,
ha majd ideér.

Néha két gazdi sétaltatja egymast
a poraz két végen.

A gyakori kézmosas nem hasznal
lelked ragacsossaganak.

Olyan ez, mint szeszektol
boldognak lenni darab ideig,
vagy megelégedni

a homalyos fényképpel

€s nem kattintani megint.

Ha a mesterséges édesité utoize
szétarad a szadban,

mar nem segit a tejszinhab se.
Akkor menni kell vilagga.
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Sorsom

beszél helyettem valaki
sorsom v mondja hangosan
€s a szavak egy részeét
nem is értem
tatogasomban
agykérgemhez utédnek
szinte faj az a zaj

két gdcsortds kéz
végigmatat

vizsgalva az anyagot
€gig nd az évek aga
meg kell velik

lassan baratkozni

nincs mas hatra

targy vagyok a szobaban
végigvag arcomon

egy eros napsugar

€s mindenhova kévet
mintha utoljara

Félni

forro, levegé6tlen ez a hely
bogarak sttkéreznek az ablakivegen
nem lesz semmi baj
ismételgetem, a laztol

talan félrebeszélek

erds alhasi szuras

a fajdalomkozpont djabb jelei
mintha csataban lennék
kiszartak, most bekeritenek
gyorsnak kell lenni és résen
elsének a menekulésben
amerre valami kaba

remeény lebeg

kévetem a szememmel
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hol itt mozog

hol ott

taktikaja a varatlansag
dolgoznak az osztagok

a tornac deszkai nyikorognak
igy minden I€pést hallhatok
belehatralnék az idébe
bizonyos

hogy nalam jobban

senki sem tud félni
lenylig6z6

ahogy szinte mechanikusan
reszket a plafon

Porhintés

A huzat végigsopor a szobakon

felszitva a port. Olyanfajta por ez

mint pedans ember lakasaban

két honappal a pedans ember

halala utan. Mindenen szép egyenletesen.
A huto szerencsére dnmagat jégtelentti,
nem is tudtam, hogy vannak ilyen htitok.
Fél doboz haromszogsajt, két deci tej,

a téliszalami talan eheté még.

Az erkély a galambok birtoka

most €s mindorokkeé,

azokat mar el nem hessegetem,

hiszen elébb voltak itt, mint én,

bar még nincsenek elnevezve.

Nyakos port kohoégok fel.

A félhomaly kiharap egy darabot

a sarokbdl, ahol egykor haromlabu

kis asztal allt buszkén, teritovel.

A huzat végigcsap az €lokén
és egy pillanat alatt kisépri sziviket.
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Nem fakadnak sirva a latvanytol,

nincs is latvany. Dolgok vannak csak,
egymasra halmozva szépen.

Az elvermelt krumpli alszik a pincében.

Megpecsételve

Korabbi €letem foszlo részleteit
probalom 6sszefoldozni itt
vandor, ki sehonnét sem késik
megfigyeld, fél szemeén kotéssel
nem kell félnem, hisz megvan az a
képességem, hogy jozan legyek
olyan é€jjeleken, mikor a telihold
serkent6 pirula gyanant

bekapasra kinalja fel magat.

Bar tudom, a legjobb versek
szobafogsagban sziletnek

— amikor almomban Gveggolyok
gyUjtik 6ssze a fényt —,

nem teszem ki magam ennek.
Hajamban fészkel6

fecskefiokak kegyét keresem
€hes hemzsegés, megyek velik,
amerre a torlaszok engednek.

Talan jo fele, de tudatomba van
tetovalva valami furcsa hajlam

a lemondasra. Mint aki

ugysem fér fel semelyik buszra.
Aztan észlelem a pokhalot testemen,
melyet kabat helyett viselek,

vagy talan magam vagyok

a légy, aki vergodik benne.

Jévom megpecsételve.



Haliho, az aranyér

Hat, kerékparozni

nem fogok egyhamar
minek is az a sok pedalozas
kimélé tzemmod

csak ovatosan

huzzam ki, amig lehet
amugy is két darab
egyenként két centis
epekovet szallitanék ide-oda
ezt tudtam meg egy
délelott leforgasa alatt
nem kerestem soha kincset
nem astam aranyat

a tébbi odabent lappangorol
csak sejtéseim lehetnek
€des Jézus, vagy Mikulas
bocs, hogy zavarlak
hirtelen levelemmel

de jo kedvem nehezen
sz6kken mostan szarba
koévetnélek én a térkép
nélkuli, bizarr tajba,
volgyekbe, vajatokba
melyeket nem érzékel

az ultrahang sem,

ahol két nap sut egyszerre
az egyik tan az égrol

a masik tan egy patak
szikrazo felszinérol
belegazolnék, mint

a sebesen mulo idébe
arany koévecskéken
csillannanak sz6cskék
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ROzSA REKA
Florida

eva_black

A nap egy olvado narancsszind fagylalt, szétfolyik, bekebelezi az eget,
az utolso vizcseppet is kipréseli a foldbél, a béron kiszaradt mélyedé-
seket hagy.

A forrosagtdl terhes csendet egy rozsdas felszolgal6 kocsi sikolya
toéri meg.

A kocsi megzabolazva, nyikorogva vonul a motelszobak el6tti g6zol-
g6 aszfalton. A tisztitoszeres flakonok hegylanca folott torilkézok tes-
pednek, mint lusta, kifakult fellegek.

A kocsi elnémul, a vaskos, kreol kezek eleresztik fogantyujat. Luis a
lépcsore telepszik, lerantja lucskos vaszoningét, €s ingertlten elhajitja.

A forrésag ezernyi apro verejtékcseppet csal el6 sz6rés hatabol.

A férfi barazdalt, viharvert abrazataval bizarr egyensulyt teremté
néi napszemiuveg fedi nyughatatlan szemét.

A szemilveg €jeébe betoppan egy alak.

Elnydtt télikabatban, lehorgasztott fejjel, arcat fekete hajfatylaba
temetve. Luis teste kdnnyezik.

— Nincs meleged? — t6rdl le egy marék izzadsagot homlokardl a
hajas mexikoi.

— Nincs — Ul le mellé a né.

A levegébben serceg, parazslik a héseg.

Az ut folé hajlo palmafak arnyéka sapadt délibabként remeg a
fehér homok hepehupain.

Egy kép, ami csak a fejében létezik. Kdnyortelen és hasznavehetet-
len. Mégis oly elszantan kergeti. Még mindig. Nem tud réla lemondani.
Egy sziirke flstgomolyag Uszik lustan az ég tulbuzgo kékjében.

E. teleszivja tiidejét, aztdn Luisnak adja a jointot.

Szemeik alatt almos parnacskak duzzadnak, Luis réhogcsél, nem
tudni, min.

E.-nek egy masodpercre kifolyik a fejébdl minden gondolat.

Kezét a férfiéra helyezi.

— Gracias, nifia — veszi at Luis dertisen a kis zacskot.

Az 6vén pihend kulcscsomordl lecsatol néhany kulcsot. |

— Senkit sem érdekel mar ez a porfészek. Talan, ha ujra feltéltenék
a medencét...

A kulcsokat E. sima, fehér tenyerére helyezi. Elet- vagy szivvonal-
nak nyoma sincs rajta.

-89, 112, 113. A szokdsos. Nemrég mentek el. Otthagytam az
aprosagokat. Disfrutate, nina.

E. feldll, és arcdba omld, vastag szélu haja kozé szdr egy cigit.
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Bordo pliss-szonyeg, retro berendezes, mallo, viragmintas tapéta.
Az agyonmosott, fako agylepedére fénypaszma vetil, por kavarog a levegében.

E.-t megnyugtatja a napfényben tancolo ezernyi kis porszem és a fert6tlenité athato,
maro szaga.

A leped6 rancaibol és a parnak gombolyded kratereibdl is ugyanez a gyomorforgato cit-
rusillat arad. Az agyon kivil minden érintetlen. A szoba olyan, mint egy régi fénykép,
melyen felismerhetetlenné fakultak az egykor ismerds, kedves arcok.

A mosdon egy rizsfoltos papirpohdr. E. felemeli, megrazza, kavé l6tydg az aljan.
Félretolva hajat felfedi bal szemét, aztan tigyelve, nehogy kdzben a tikoérbe nézzen, fel-
hajtja a hideg, sarszind l6ttyot. A flirdészoba ajtajanak tamaszkodik, és végignéz a helyi-
ségen.

Ugyanaz a koszos kis kaliforniai motelszoba, mint a tdbbi.
Kivétel nincsen.
Minden ember ugyanolyan mocskos, mint a masik.

Egy ki€lt, maganyos, zord arc, amelyrél Luis nap mint nap megprobalja levasalni a ran-
cokat, levakarni az anyajegyeket, fakova mosni az 6réom és a banat dsszes rezdilését.

A haldoklo csendéleten atlibben egy citromsarga selyemkendo.

E. meglit egy fekete flakont az éjjeliszekrényen, felemeli, csukldjara spriccel az illatszer-
bél, beleszagol. Férfiillat.

Egy pillanatra kilép biztonsagot ado semlegességebdl, €s a nére gondol, aki par oraja
itt hevert szomoru ravatalan, az agyonmosott, agyonvasalt agynemdu olelésében, meg-
térten, vigasztalhatatlanul, annak a férfinak az illataval takarozva, aki szamara nem jelen-
tett tobbet, mint egy egyszer hasznalatos borotvapenge.

E. szamkivetett, akdrcsak 6. Aldozat a fajdalom oltaran. Pofonoktdl felforrésodott gye-
rekarca nemegyszer vagyott a sos konnyektdl atitatott parna helyett egy koporso fekete
barsonybélésének hls érintésére.

E. sirna, ha maradt volna még kénnye, most viszont csak kozombosen télikabatja zse-
bébe sullyeszti a csillogés flakont, és odébball.

112

A vakolat Florida allam alakjaban mallik.
E. soha nem jart Floriddban, de Ggy képzeli, nem sokban kilénbozhet attdl, ami itt
van: pokoli h6ség, a napfényben ezistdsen fel-felvillané hofehér sivatag, vakito fények,
E. rihelli az ilyeneket.
Szerencsére a mexikoi nem ilyen.
Talan Floridaban kevesebb a mexikoi.
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A téveképernyorol egy feketébe 6lt6zott, holdkoros, kocos né bamul vissza E.-re.

Ez az a misor, amit nem lehet egyetlen gombnyomassal kikapcsolni.

E. ereibe (j, forré vér tédul, homlokan kidudorodik, és pulzalni kezd egy ér. Atkutatja
a fiokokat, csapkodja a szekrényajtokat. Megtalalja, amit keresett: a Bibliat. Hanyagul
kitép egy lapot, €s egy Kkis flivet teker a papirba.

Az agyra dol, és fustfelhdbe burkolodzik. A levegbben raér6sen szertefoszlo, puha
flistgomolyagokat figyeli. Néhany fel-felcsillané porszemen kivil semmit sem lat.

E. hatdba tlske firédik, kabatujja ondétocséba fil. Kezét a lepedébe torli, majd kihdz-
za hatabol a tuskét. Egy miniatdr, pottyds hata 6z.

Onkéntelenil megsimitja a miszért.

Mindig is utalta, ha szllei mesékkel zaklattak. Végelathatatlanul hosszu, brutalis
veszekedéseik utan a szobajaba surrantak, mint két ravasz szemu, gonosz kis roka, két
oldalrol kérbefogtak, s mig apja szinészi hajlamait fitogtatva szavalta a bargyu térténete-
ket, anyja fejét lehajtva, kezét szorongatva csurgatta konnyeit a lepedore, mely a mese
befejeztéig annyira dtdzott, hogy E.-t reggel megpofozta az apja, amiért bepisalt.

E. sajndlja, hogy nem lathatta apja vérbe fordulé szemét és anyja tehetetlen, meghu-
nyaszkodo mosolyat, amikor megtudtak, hogy elment.

A repulégeép ablakabol orakon at bamulta az 6ceant. B6sz hullamait alig kiveheto, sze-
lid fodrocskakka valtoztatta a tavolsag.

E. kinyitja a h(itt, kiszedegeti bel6le az apré iivegeket, melyeket egyenként felbont,
hogy leforrazza torkat, €s eltompitsa agyat a jéghideg whiskyvel.

Aztan kitarja az ablakot, €s szabadon engedi a szobaba szorult sziirke fliistgomolyagot.

113

Az ablakon at bearamlo fény reflektorként vilagit a bolyhossa taposott, szarszini sz6-
nyegre. A takarok érintetlenek, a parnak k6zémbdésen behorpadtak. E. tobbszor is korbe-
jarja a szobat, benéz az agy, a székek, az asztal ala. A falon repedések futnak, az €jjeli-
szekrényen vastag porréteg.

Luis valéban remek munkat végez...

A nyitott ablakon kivil sehol egy nyom, egyetlen folt, hatrahagyott targy: a szekrény
moge csusztatott arany karikagyurd, a szényeg durva, muszalas dombijaira hullott arcpi-
rosito, rongyosra olvasott képregény, semmi, ami emberi jelenlétre utal.

A pardzslé cigarettaktdl lyuggatott karosszék firadtan szusszan egyet, amikor E. az
6lébe huppan. A szoba nem vagyik beszélgetésre. K6z6mbos, hanyatlo makulatlansaga-
ban megrendithetetlen. E.-nek sincs mondanivaldja.

A polcon hosszu nyaku lvegek sorakoznak, melyek legaljan gonoszul csillan fel az
utolso korty vodka, plissnyulak, melyeknek pihe-puha, rozsaszin szérén at vér szivarog,
blizés torokbdl a szényeg sz6rés hatara zadulé mocsok, néma, idegtépo kialtasai a gor-
csosen titkolt fajdalomnak.

Eleresztette a kétségbeesetten szorongatott, véres plissnyulat.

A hosszu nyaku Gvegek apro darabokra hullottak szét. Lassan félszedegette a szilan-

kokat, €s egyenként a borébe szurkalta. Teste egyetlen hajlatarol sem feledkezett meg.

A fajdalom megsziint. Nem gorcsolt tobbé a gyomra, a torkat fojtogato kéz elernyedt, a
fejében kavargo gondolatok nyomasa alabbhagyott.
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Az ajtokilincsen egy behemot nyaklanc fityeg. Olcso utanzat, mégis uralkodik.

E. apja mindig gondosan félretette vastag arany nyaklancat, miel6tt kezeit 6kolbe szo-
ritotta, €s nyakan kidagadtak az erek.

E. az otromba lancot kihajitotta a reptlé ablakabél, s az lassan a tengerfenékre sily-
lyedt, befogadta a homadly, elnyelte a feketeség.

E. bal szeme sarkdtol fehér dlldig patakot rajzol egy akaratlanul kibuggyané kénny-
csepp.

E. feldll, a firdészobdba megy, leszakit egy darab vécépapirt, és megtorli az arcat.

A tekercs csatlakozik a jobb zsebében lapulo pottyds hata 6zhoz.

Az arany fogsorként vigyorgd behemot nyaklanc pedig a balba, a fekete flakon mellé
keril. E. becsukja az ablakot, behtizza fiiggonyt. Elvezi a sététség hiis dlelését.

Az ajto jol iranyzott, feszes pofoncsapasként vagodik be E. mogott.

A csobog6 vizsugar hatalmas, feltéré buborékokban egyesiil a medence gyavan rengé
vizével. Luis tdémzsi ujjai elégedetten fonjak korbe a zold locsolécsovet. Ugy fest, mintha
hugyozna.

Kalacsszerd arcan ott virit a csicsas napszemiiveg.

Boldogan fltyérészve telehugyozik egy medencét.

E. hajfatyldn keresztiil Gjabb fistfelhSk széllnak az ég felé, probaljak eltakarni a még min-

dig szakadatlanul tiz6, 6ntérvényd napot.

Csillaghullas. Digitdlis grafika, 2011
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FORGACS PETER
Naput — sotétben

,Példatlan mtikincslopas!
Vajon hova tlint Csontvary
Ejszakai taj holdvilagnal cimi festménye?”

(részlet egy ujsagcikkbal)

.Borostyanba zart rovar az emlek: anyam a kezem szoritja, méegis
felek, sétét van, hideg, az €gig €ro kisértetfak rejtekébol hold kepe-
ben vicsorit ram apam, részeg tébolyaban kitizétt a hazbol, meneku-
ltink, anyam és én, a kapolna fenye vonz, mint holmi kerge €ji pillan-
gokat. En vagyok az a kisfid, €n is festettem meg, és csakis rdm tar-
tozik, ami akkor és ott elhangzott anyam €s kézéttem. Engem illett a
keép. Az illatok. A szinek. A fény. A sétet. Anyam hangja. Mind az én
tulajdonom.”

— Nos, ezt a levelet talaltuk a raktarban az eltlint festmény helyén.
Osszevetve a grafolégus, illetve a pszichologus szakvéleményét,
kialakitottuk a tettes profiljat. Eszerint a levél iréja kézépkoru férfi.
Tébolyodott €s manidkus. Talan skizofrén. Csontvary reinkarnacioja-
nak tartja magat. Azt allitja, 6 a képen lathato kisfid, s6t, hogy a képet
is 6 festette. Mindamellett intelligens, preciz és kreativ. A mivészien
megfogalmazott széveg alapjan feltételezhets, hogy irodalomkedve-
16. Talan maga is foglalkozik irassal.

— Olyan ez a par sor, mintha maga Csontvary irta volna.

— Utananéztink. A Csontvary-hagyaték nem tartalmaz ilyen idé-
zetet.

— Szoval, a tolvajt nem a pénz motivalta.

— Nem. Birtoklasi vagy.

— Ez jo hir. Legalabb tudjuk, hogy a festmény biztonsagban van.

— Csak azt kéne kideriteni, hol?

— Esetleg valami étlet, szazados?

A fiatal nyomozoholgy orrlika kitagult. Eljott a pillanat, amire vart.

— Ki kell irni egy irodalmi palyazatot.

A feltigyel6 hitetlenkedve emelte rd a tekintetét.

— Hogy mit?

— Egy irodalmi palyazatot. Ra kell vennink a jelentkezoket, hogy
irjak meg, szerintiik hogyan tértént a képrablas. A jellemrajz alapjan
biztosra vehetd, hogy a mi embertink is beszall a jatékba.

— Ugrasszuk ki a nyulat a bokorbol? Nem rossz.

A szentély valojaban egy alagsori helyiség. Kiparnazott, bérrel karpi-
tozott ajtaja nyolc ponton zarodik. A hazbdl idaig vezeté keskeny
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folyosot néhany spotlampa halvany fénye vilagitja meg. Az ajto folétt apro kamera. Benn
a kvadrofon zenegépbdl Bartok Divertimentdja szol. Halk alapzajként a Iégkondicionalo
duruzsol. Az asztalnal Gl6 alak egy irodalmi portalt bongész a monitoron. Folyamatosan
gorgeti lejjebb és lejjebb a szoveget, majd az optikai egérrel dithésen az asztalra csap.

— Dilettans banda! Amatérok! Ennyi halva sziiletett 6tlet! Még hogy egyszerlen lee-
melte a szogrol! De hat, konydrgdm, ki sem volt akasztva! Benn volt a raktarban egy pol-
con. Bezzeg az aprilisi aramkimaradas senkinek nem tint fel!

Majd a masik falhoz fordul a székkel.

— Mit szolsz ehhez, anya?

A falon egy oltarszeru fatakolmany kézepén az ellopott Csontvary-festmény diszeleg,
felulrél tompan megyvilagitva. Révedten mered a képre, atsurranva az idékapun, bejutva
egy masik dimenziéba. Mult €s jelen, €n és 6 rendszertelenil valtogatjak egymast a tuda-
taban. Hallucinal. Hangokat hall, valahonnan a bartoki mélységeknél is mélyebbrol. Anyja
szolitja. Figyelmesen issza szavait, akar egy szofogado gyermek.

—Igen, igen. Igazad van, anya.

Visszafordul a géphez. Ujjait a billentytizetre helyezi. Var. Aztan lazasan irni kezd.

Palyamd: Naput-sététben

Szazféle gondolatod tamadhat, de mindhiaba. Amig azt az egyet helyére nem teszed,
a lelked nem lel megnyugvasra. A tudat, hogy valahol Ietezik, ki hozzad a legkézelebb
all, athajszol minden vesz€lyen, csak hogy ujra dédelgethesd, hogy o6rokké egytitt
maradhass vele. Mert te az 6 gyermeke vagy, 6 pedig a tiéd .... Amikor a biztonsagi or
a raktarba kisérte, hogy leellendrizze a kapcsoloszekrényt, az egyik polcon megpillantot-
ta, amit gyermekkora ota keresett. A ,kapolnds festmény”. Rajta 6 €s az édesanyja,
ahogy kéz a kézben menekiilnek egy borzalmas €jszakan. Meg kell szereznie a képet.
Minden aron .... Tisztaban volt a letesitmény aramhalozatanak mukdodesével, hiszen
annak idején részt vett a szereleési munkalatokban. Tudta, hogy a biztonsagi rendszer
aramellatasa blokkolhato. A riaszto €s a kamerak is .... Egy tavaszi napon atlagos tarlat-
latogatokeént besétalt a galériaba. Zsebében ott lapult néhany szerszam: csipofogo, csa-
varhuzo, kisflrész. Zaraskor egyszerten behu-
zodott az egyik paravan mogé az elosztoszek-
rény kézeleben. Megvarta, amig leszall az este.
Az 6rék unottan lldégéltek a tompa fenyben. A
vasszekrényhez osont. Egy-két kézmozdulat, €s
az egész épliletre sététs€g borult. Amig az 6rék
a rovidzarlat okat kerestek, besurrant a raktarba,
és elemelte a kisméret(i festményt. Aram hijan
az elektromos magneszar kénnyen megadta
magat .... A paravan mogott a sarkainal négy
részre flrészelte a képkeretet, igy a lécek kény-
nyedén elfértek nadragja specialisan kialakitott,
hosszu zsebeiben. A vasznat az inge alatt csem-
pészte ki. Masnap, amikor djra kinyitott a képtar,
egyszerten kisétalt a fobejaraton. A révidzarla-
tot még aznap €jjel megsziintetteék. Visszaallt a
rend. Minden a helyére kertilt.

— Minden. Ugye, anya?
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A kulturank eheto részei

Géczi Janos beszélgetése Csanyi Vilmossal

— Ha ez tévéinterju lenne, megkérdezném, mit f6z6l éppen. Mi kezd- 1 Massimo

jiik masként. Rekonstrudljunk és konstrudljunk. A kultdra valamennyi ~ Montanari: Ehség és
_ . L _ . . . boseg. A

része kapcsolatba hozhato a taplalkozassal. A kultdra kialakulasaban téplalkozds eurdpai

meghatarozonak gondoljuk mind az €lelmiszer nyersanyagainak elo-  kultirtsrténete.

allitasat, mind a taplalek eléallitasanak a technologiajat, alakitasat, Atlantisz Kiado,

illetve az étkezéshez fliz6do6 képzeteket, ritusokat, gyakorlatokat. 1996.

— Minden kultdraban vannak sajat €tkezéesi alapanyagok, szokasok
és eljarasok; ahogy a civilizaciok 6sszeolvadnak, €s a kiskultdrak
helyett megatarsadalmak alakulnak ki, az étkezési szokasok egyrész-
16l lokalizalodnak, masrészrél generalizalodnak. Az E3000 belekerdl
mindenféle porkoltbe. Furcsa tendencidk érzékelheték. A kisk6zos-
ségben szigorian megszabott, mit és hogyan lehet f6zni, és ez kor-
latozott kulturalis szegmens. Az dsszeolvadas néhany szaz éve kez-
doédott, és madra a thai, a japan, az afrikai, a dél-amerikai és egyéb
receptek sokasaga kering az interneten. Ezekbdl valasztunk, de ter-
mészetesen nem ugyanazokat a fliszereket hasznalva, nem is tradici-
onalis modon: nem utanozzuk azokat az apré mozzanatokat, amelye-
ket a helyi kultirak nem irasos formdaban, hanem szokasokként tartal-
maznak. Mennyi is az a ,,csipetnyi s6”? Mit jelent az, hogy ,egy picit
forgasd at” — ezt hanyszor és milyen hosszan? Ezen utmutatasok eltd-
nése megvaltoztatja az étel eredeti formajat, kutyulék valik beléle,
ami vagy jo, vagy nem jo, vagy beillesztjik a sajat kulturankba, vagy
pedig nem.

— Ha mavelodéstérteneti szempontbol nézzlik, kevés ismeretink van
a taplalekrol, a taplalkozasrol vagy a taplalkozasnak a térteéneterol —
a mindennapi dolgok leirasa nem szokasa a kulturanknak. Egy olasz
professzor, Massimo Montanari nem is olyan régen attekintette az
europai torténeti kultdrak taplalkozasi szokasait.! Azt allitja, hogy az
elerhet6 tapanyag €és annak elballitasa alapvetéoen befolyasolja a
mentalitast, illetve a magaskultdra eredmenyeit.

— Igen, ezzel teljesen egyetértek. Ha kérdezhetnéek téle, akkor a
koévetkezot kérdezném. A biologiank meghatarozza a taplalkozasun-
kat, ami a kulturalis evolucio egy bizonyos szakaszan nyilvanvalobb,
mint késébb. Amikor az archaikus tarsadalmakban az emberek €hez-
nek, €s e biologiai igénytiket igyekeznek kielégiteni, akkor sz6 sincsen
étkezeésrol, étkezesi kulturarol, hanem csak arrol, hogy napok ota €he-
sek vagyunk, nem ettink. Az ember arrdl ismert, hogy rengeteget
képes zabalni, és kibirja, ha egy-két napig alig eszik valamit, mert ez
bizonyos értelemben a biologiajat tiikrozi. Az ember a korai idoszakban

i 1Y e




ritkan jut nagyobb adag ehet6 dologhoz. Mikor kezd6dik annak a tudatosulasa, a tarsadalmi
tudatban mikor jelenik meg az, hogy amikor esziink, akkor étkezink? Vagyis mikortdl van
ralatasunk arra, hogy kilénb6z6 valaszthato ételek vannak? Ilyesmi az 6skorban nem
nagyon volt, azt ettél, amit €ppen talaltal vagy masok talaltak, odahoztak. Minimalis a
valaszték. Az éhseég idészaka volt. Az €éhség a leger6sebb hajtéers, mindent, amit el lehet
ragni, meg szukséges enni. A f6zé€s megjelenésének idejét egyre korabbi id6szakokra
helyezik az antropologusok, ma mar ugy gondoljak, a Homo erectus is f6z6tt. Ez az eljaras
elérhetove tett csomo olyan taplalékot, amelyet nem lehetett megragni, illetve olyan anya-
gok is bekertltek a taplalkozasba, amelyek mérgez6 voltuknal fogva korabban nyersen nem
voltak felhasznalhatok. A krumplihéjban szolanin talalhato, mérgezo, hascsikarast okozo
vegyllet, de a féz€s soran elbomlik. A gombak egy része fézetlendl karos az ember szer-
vezetére. A f6z€s a taplalkozas szamara lehetoségeket tar fel. Szamomra az izgalmas kér-
dés az, hogyan is jelentek meg a taplalékhoz, taplalkozashoz, étkezéshez kapcsolodo hie-
delmek, elképzelések, gondolatok, amikor mar relativ béségnek kellett lennie, €s amikor
arrol beszéltiink, hogy na, mit szeretnénk enni, s hogyan fogjuk ezt elkésziteni. Egyaltalan,
hogyan jelenik meg témaként az, hogy ez nem egy konkrét cupak, gomba vagy a gyu-
molcs, amelyet be kell kapni, mert valaki mas fogja elenni elélem, hanem bizonyos érte-
lemben eltavolodunk toluk, €s visszatekintink rajuk, hogy tudunk arrol beszélni, mit ehe-
tink. Hogy léteznek dolgok, amiket meg lehet enni, ez nem magatdl értet6do.

— Ha ebben a dimenzioban kellene a sarokpontokat kijelélni, én ugy vélem, érdemes
végignezni, melyek azok a technologiak, amelyeket bevontunk az emberi kulturaba,
amelyek segitségével taplalekka formaljuk a kériléttiink Ievo szerves anyagot. llyen a
tizhasznalat, a kooperacio, az agronomia megjelenése. ..

— Még az ember letelepedése el6ttre tehets az a periodus, amikor a taborozas meg-
szlletett. Lehet tudni, hogy a majmoknak nincsenek bolhaik: azért, mert naponta mas-
mas fekhelyen €jszakaznak. Harom hétig kell ugyanott fekiidnéd ahhoz, hogy a bolhape-
teékbol kikels ujak megtalaljak a gazdatestet. Az embernek specialis bolhaja van, amely
akkor jelenhetett meg, amikor a legalabb ennyi ideig tarto taborozas megjelent. Ez még
nem az agrarium, hanem olyan id6szak, amikor létezik ugyan munkamegosztas, illetve
genetikailag megjelentek a nemek koézotti parkapcsolat €s a hiliség bizonyos elemei. Ezek
tették lehetévé, hogy a 120, 130 vagy 150 f6s csoportokban a terhes nék, gyerekek, ore-
gek helyben maradjanak, mikézben a vadaszok elmennek, €s jobb esetben néhany nap
multan dogot vagy vadat hoznak, amit €éppen talalnak vagy elejtenek. Hozzatéve, hogy
a szukebb koérnyezetben lévé gyimolcs, gydkeér, bogyo, levél szedése az otthon mara-
dott asszonyokra maradt, akik ezt lelkesen meg is tették. A Yorubakrol szarmazoé adatok
szerint mar koran €lesen megkulénboztették az ételek két fajtajat. Az egyiket gyujtogetni
lehet: ez mindig az€, aki szedi, illetve a sziik csaladjaé. Az anya megosztja a gyerekével,
vagy a gyerek az anyjaval, de nem osztjak meg a csaladok koézoétt. A masodik kategoria
a vadaszott husé, amit a férfiak szereznek, €s mindig valaki mas osztja el; vagyis ez a hus
nem azé a csaladé, akinek a vadasza szerezte, hanem a kézdsséggé. Nagy megtisztelte-
tés, ha valamelyik id6sebb 6reg eloszthatja a szerzeményt a csaladok kéz6tt. Csak olyan
valaki oszthat, aki tisztességesen osztogat, €s nagyjabol mindenkinek jol kell jarnia, ami
nem egyszerl dolog. Osztaskor a zsakmanyt ejté vadasznak nem jar kilén viszonzas, és
azok a csaladok is ételhez jutnak, amelyekbdél nem kerult ki vadasz, mert példaul meghalt
az apa, az anya pedig helyben maradt a harom-négy gyerekkel. A husszerzésben valo
részvételtdl figgetlenil kapja az adagjat mindenki, ami magas foku kéz6sségi kapcsola-
tot jelent. A nagyon értékes fehérjébdl aranyosan részesilnek a csaladok, de a koretet
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mar 6ssze sziilkséges mindenkinek maganak szednie. Engem tehat az is érdekel, az izgal-
mas az, hogy azon kérilmények kozott, amikor megkulénbodztetik a fehérjét, azaz a hust
az dsszes tobbitdl, akkor mi lesz a kdvetkezd 1€pés!

Valészinlleg az is fontos, amikor megjelenik az agrarium: hogyan déntenek a tovab-

biakban a foléslegben termelheté dolgokrol. Mely féléslegben 1€vé dolgok kozil lehet
valasztani?

— A taplalek megszerzésere valo 6sszpontositas korai eredmeényeinek egyike az, hogy uj
szocializacios mechanizmusok alakulhatnak ki. A csoportban kifejlodnek valamifeéle tarsa-
dalmi értelemben vett Uj szerkezetek, az élelem megszerzésének a kére, példaul. En is
azt hiszem, hogy a masodik nagy lepées akkor kévetkezik be, amikor a kbnnyen romlo
anyagokkal kezdenek valamit. Hogy felfedezik €s hasznaljak az erjesztéssel, szaritassal,
aszalassal Iétrehozhato ételt.

— Az erjesztés nem mellékes dolog! Van olyan taplalék, mint a manioka, amit csak
akkor szabad elfogyasztani, ha az 6éregasszonyok el6bb megragjak és kikopkodik, igy
megerjed: csakis igy valik bel6le étel. Ez zsenialis technologia, de ezt fel kellett fedezni!
Ilyesmit csak sok mérgezés utan lehet észrevenni. Az ember csodalkozik, hogyan is sike-
rult. A sor, az alkohol tartalmu italok szintén az erjesztéses technologia fejlemeényei, akar-
csak késébb a tejbol szarmazo erjesztett dolgok. Az erjesztés oriasi elonye, hogy meg-
hosszabbitja a begyUjtott anyag fogyaszthatosagat, a nyersanyagot olyan allapotba viszi,
amelyben az ételt, ha massa is alakul, de tovabb lehet tarolni. A kefir meg a joghurt is
ilyesminek az eredménye; az étekil szant anyag eltarthatobb, €s ezért alkalmasabb arra,
hogy taplalék maradjon. A feldolgozott €lelmet egymas kdzt megoszto tarsasag ezeket
hasznalja. Nyilvanvalo a folyamatos térekvés arra, hogy ne a pillanatnyi beszerezhetéség
szabja meg a kéz6sség ellatasat, hiszen az fluktual, vagyis valtakozo. Ezek az eljarasok az
ellatas stabilitasat, a csoport egyensulyban maradasat erositik. Ha valakit érdekel az ilyes-
mi, nézze meg, milyen modszerekkel lehet a megszerzett, a vadon altal hézagosan, val-
tozoan, kilénb6z6 mennyiségben, kiillénb6z6 idSpontokban nyujtott lehetoségekbdl egy
viszonylag folyamatos €lelmiszer-ellatast biztositani.

A sutés funkcidja is ehhez jarul hozza. A sUtésnek két szerep jutott, kdnnyebben rag-
hato legyen az étel, a masik pedig az, hogy el lehet tenni, nem rohad el; a kukacok csak
joval késébb mennek bele, mivel a sutés csiratlanit, sterilizal. A kdvetkezd, hasonloan
fontos technologia a f6zés. Ez bonyolultabb, tervezettebb eljaras. Edény sziikséges
ahhoz, hogy fézni lehessen. El6szor agyagbol kell edényt csinalni, ami mar a nagyon fej-
lett kultdra technikdja. A tartositasi formak is az edényhasznalat utan jelennek meg:
erjeszteni a tartalyokban lehet. Es mindemellett ott van a szaritas, ekkor a tartdsitast sza-
ritassal végzik, ,nyereg alatt puhitjuk”, ahogy annak idején mondtuk. Mindez &sszetett
dolog. Tovabbra is azt allitom, hogy szép lassan elérkezik egy pont, amikortdl az ember-
csoport uralni kezdi azokat az idedkat, szokasokat, hiedelmeket, elképzeléseket, amelyek
hozzajarulnak addig foloslegesnek tartott anyagok ételként valo késébbi hasznositasahoz
— azaz az €hség lekiizdése mellett a boséget c€lozzak meg.

Etologus vagyok, a hangyakat tudnam kiemelni, akik mindenféle triikkét hasznalnak.
Nem féznek ugyan, de a magokat elteszik. Az amerikai feny6szajko pedig négy-6tezer
magot dug el 6sszel, €s tavasszal mindegyik helyére emlékszik, ami specialis memoriara
utal. A legkulénb6z6bb allatok gyljtenek €s raktaroznak, a gyujtéshez pedig helyben
lakas szukséges.

Az emberi evolucio elején nincs helyben lakas, igy a tarolasnak sincs értelme. A tabo-
rozasnal még mindig nincs, mert néhany héten belll kifogynak a bogyok, gombak, gyo-
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kerek, elérik a gytimoilcs, €s tovabb kell allni. Cipelni kellene a felhalmozott anyagokat,
ami valoszerttlen. A tarolas valamilyen modja valoszintleg az agrarium el6tt kezdodik,
€s idével megno a jelentésége. A gabona tavaszra valo elraktarozasa €s azonnali fel nem
falasa fontos k6z6sségi koncepcio. Az elorelatas €s tervezés jelenlétét bizonyitja. Ehhez
persze folosleg sziikséges, ami csak a nagy vadaszatoknal €s az agrariumban jelent meg.

— Az eletmodvaltas, amely a mozgo, gyljtégeto €letmodbol a letelepedett €letmodba
valo atmenetet jelent, alapjaban megvaltoztatjia a korabeli emberi kézdss€geket.
Részben, ahogy emlitetted, a munkafolyamatok szétvalasztasa kévetkeztében eltéro sze-
repu csoportok alakulhatnak ki, amelyeknek az elosztasban is specialis szerep jut, részben
pedig a helyben lako ember olyan doigokra kényszeriil ra, amelyeknek sok technikai
kévetkezmenytik lesz. llyen kbvetkezmeény az erjesztés, a pacoldas, a tartositas is. Amugy
ezen eljarasok tébbseége a névényekhez kapcsolodik, €s ez a névényi alapu taplalkozas
dominanciajat igazolja. A letelepedéssel egyulitt kell latnunk az edenyek elterjedését is.

— Az a véleményem, hogy a felfedezések nem hirtelenjében térténnek meg. El6ttik
kialakulnak azok az elemek, amelyekre a felfedezések épulhetnek. A vadaszat és egyéeb
technikak addig is lehetovée tették €lelmiszerfolésleg képzését, csak €ppen a szerzett
hidsok megrohadtak. Azzal kiizdéttek, hogy a kukacos hust ki kell dobni. 50-100 ezer
évvel korabbrdl talaltak azokat a leleteket, amelyekbdl tudjuk, hogy 6seink allatokat terel-
tek a meredek sziklafalak felé, és azok ezrével zuhantak a mélybe. De hidba pusztitottak
el allattdmegeket, a hus pocsékba ment, mert nem tudtak raktarozni. Bizonyos értelem-
ben boség volt, pazarl6 boség, a limitalo tényezo6 pedig a konzervalas. Taplalkozastorté-
nészként a konzervalas evollcioja izgatna. Az edények valoszintleg sokkal &sibbek, mint
12 ezer év, a konzervaldsnak bizonyos fajtai pedig, gondolok itt a flistolésre, szdritasra,
savanyitasra, a rovid ideig taborozo tarsasagnal is megjelenhetett, ott is volt egyensulyra
toérekvés. Telepulések, varosok sziikségesek ahhoz, hogy roégzitsék €s hasznaljak a lehe-
toségeket, amelyek rég megvoltak ugyan, csak nem lehetett hasznalni 6ket, mivel az
életmod masféle volt: nem mutatkozott ra szikség, hiszen tovabb kellett menni. Ez
Osszetett €s komplikalt feladat: mikézben régen tudjuk, a hidst meg lehet fistolni, €s
akkor honapokig elall, hiaba fiistélink meg most sok zebrat, ha minden mas elfogy.
Tovabb kell menni, nem cipelhetjik magunkkal a flstolt zebrakat.

Osszetett és bonyolult dolog, bizonyiték hijan semmiképp se tudok pontos hatarids-
ket elfogadni. Ez lassu, kinkeserves, folyamatos atalakulas volt. Eretnek nézeteim vannak:
nem azt vallom, hogy félfedeznek dolgokat, €s attol lehetséges az emberszaporulat,
hanem forditva gondolom — a szaporulat meglett, és fel kellett fedezni valamit, hogy a
szaporulat meg is maradjon. Léteztek periodusok, amikor nem fedeztek fel semmit, €s a
szaporulat el is pusztult. Barmely biologiai I€ény tul tudna magat szaporitani, ha hagynak,
€s ha koézben volna mit ennie. Darwintol megtanultuk: mindez az emberre is igaz. Az
emberi kulturak folyamatosan szaporodasi nyomas alatt alltak. A legkorabbiak, amelyek
meég csak gyujtogettek, vadasztak, csupan bizonyos létszamot érhettek el. Ma azt gon-
doljak, hogy 20 ezer éve Eurépaban 6sszesen vagy 20 ezer ember €lt, igaz, ezek nagyon
bizonytalan adatok. Amikor a szaporoddsi nyomas varatlanul olyan talalmanyt kap,
amelynek segitségével meg lehet névelni az ételfolyamot, a Iétszam megugrik. Eszerint
a szaporodasi nyomas a primer motivum. Mindenki mas ugy gondolja, hogy az ember
allanddan oriasi felfedezéseket tett, és ettél szaporodott el. Az allaspontom szerint ez
nem igy van. Az emberiség allando szaporodasi nyomas alatt van, és egyre inkabb képes
kielégiteni annak igényeit, ahelyett, hogy a népességndvekedeést korlatozna. Egyre job-
ban ellatja a szaporulatat, €s ez tulajdonképpen a tragédiaja. Van ugyan helikopterink,
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atombombank meg mindenféle hasznos dolgunk, de ezek nem azért 2 Noam Chomsky
léteznek, mert olyan tgyesek és okosak vagyunk, hanem azért, mert i‘zzzzasd‘): }}Eﬁ?(jik
maskulénben ezt a rengeteg embert nem lehetne ellatni. nagyobbgrzlyelvégsze
Ebbe a keretbe érdemes hozzavenni, amit most néhany mondat-  &s filozofusa, a gen-
ban elmondok. Chomsky? és néhdnyan azt gondoljdk, a nyelv csak erativ nyelvészet
gy kiugrott az ember fejébdl, talan 50 ezer évvel ezel6tt. Ekkor az  Mesalkotdja.
egyedek hirtelen rajéonnek, hogy mindent meg lehet besz€lni. Ezek az 5 ., el L. Everett:
emberek nem biolégusok, nem gondolkodnak evolucioban, hanem a  How Language
fene tudja, miben. Az egyik legmegalapozottabb koényv, Daniel Began, 2017,
Everettnek a nyelv eredetérdl szolé mive?, aki azt dllitja, hogy mdr a ;izsiég:kp ub. Co.
Homo erectus is besz€lt. Az antropologia abbdl indul ki, €s erre elég
jo bizonyitékai vannak, hogy a Homo erectus vandorolt, egyre
nagyobb tertileteken széledt szét, tehat nem volt fix 6kologiai flilkeje.
Eppenséggel Afrikabdl kiindulva tobb mds foldrészt is meghdéditott.

— Igen, a Homo erectus biztosan legalabb harom kontinensen élt.

— A szerz6 elég jol ala tudja tamasztani azt a tedriat, hogy a beszéd
valoszinlleg az erectusoknal jelent meg, azaz nem a Homo sapiens-
nél. Ugye, mindez 1,5 millié éve lehetett. S igy mar az egész térténet
mashogy néz ki! Tekintstink a nyelvre ugy, mint ami a lassu gondola-
tatadasi fejlodés eredménye. A nagyagy azért jelenik meg, hogy a
gondolatokat térdelje, atadja, megformalja, kézosségi szintl, hiedel-
mekre alapozott, a korabbinal egyszeriibben kivitelezett megeértést
hozzon létre. Ezekhez a lényegi folyamatokhoz id6 kell. Ha tényleg
1,5 millio év sziikséges hozzd, csomé mindent maris masképp latunk.
Illyesmikért nem szeretem a hataridok kijelolését. A tudomanytorte-
netben az ilyesfajta idokorlatokat elébb-utobb mindig cafoljak. Egyre
korabbra tesznek mindent, és elmosdédnak a hatarok. Mikézben a
lezajlott folyamat lassu, €s rendkivil nehezen rakhato egybe.

— Nem tagadnam azt, hogy érdemes szekvenciakban gondolkodni. A
kronologiakban pedig valojaban a sorrendis€g az érdekes, nem az,
hogyan dataljuk az egyes lépések kifejlodésének pontos kezdetet €s
végpontjat. A természeti folyamatoknal nem lehet az ilyesmit fixen
megallapitani. Amugy persze hogy érdekesek a bizonytalansagok,
ahogy a véletlenek is.

— Még azt szeretném mindehhez ismételten hozzatenni, mert fon-
tosnak gondolom, hogy az ember alaptulajdonsaga az apro ritusok
kialakitasa €s fenntartasa a kézdsségeiben. A kézdsségek feltétlentl
sziikségesek az emberi I€thez: nem egyedul, hanem a tébbiekkel. A
valamilyen modon kélcsénhatasba kerilé cselekvések komplexeinek
mindenki memoriajaban meg kell lennitik, mindenki tudja a maga dol-
gét. Igy barki megéli a kozossége akcidit, legyen szé csupdn egy
ebédrol, vagy akar egy lakomarol.

— Az ilyesmit fiatalabb koromban lebecslltem.

—Igen, hogy ez félosleges, értelmetlen! Locsognak kézben, ami-
kor csupan egy szelet kenyér elég hozza, hogy az ember elverje az
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€hségét. Ma mar azt hiszem, hogy ezt tanitani kellene. Régen a kéz6sségben magatdl
értetédoen alakult az ismeretek atadasa, senki nem fitymalta azokat. Ebben a kdz6sség
nélkuli vilagban viszont fontos jellemzdje a kultdranak, hogy ezt nem tanitjak az iskola-
ban. Vannak dolgok, amelyekben tudatosan kell részt venni, mivel elveszett a hattér, a
kézbsseég — ezért tudatossag nélkil ezek végleg kihullnak a gyakorlatbol. Az emberek
szOrnyuUségeket esznek, elhiznak: valaki odaall a jégszekrény el€, €s telezabalja magat.
De ha kellemes tarsasagban lell a teritett asztalhoz, és kevés, de meghatarozott formaju,
izU ételt eszik csevegés koézben, attol nem fog elhizni — €s ismeretlen élményekhez jut,
amelyek aztan a tébbiekhez kotik.

— Mi a napkéziben sose szolhattunk egymashoz, néman kellett enntink. Csak otthon, reg-
gelinél vagy a vacsorandl beszéltiink étkezeés kézben. Vagy hisztiztiink, de mindegy, cse-
lekedhettiink masképpen is. Ahogy visszaemlékszem az osztalytarsaimnal tett latogata-
sokra, tulajdonkeéppen étellel fogadtak a gyerekeket is. Lehet, hogy csak egy cukros-zsi-
ros kenyeret kaptunk, de letiltettek benntinket. Es, bizony, masoknal is némadk voltunk.

—Igen! A szdlas, hogy magyar ember evés kézben nem beszél! Nem emlékszel erre?
Ezek félresikerul kulturalis elemek. A beszédnek az étkezés részének sziikséges lennie.
Az emberis€g sok problématol megszabadulna, ha visszatérne a régi tudasahoz, €s elfo-
gadna, hogy az étkezés nem arra valo, hogy ki-ki teletémje a hasat, hanem arra, hogy
egy tarsasagban a kultura bizonyos kérdéseirdl folytasson eszmecserét. Ahogy elmegy a
muzeumba is, €s megnézi a képeket. Mi a c€lja annak, hogy a mizeumban Rembrandt-
képeket nézegetek? Az, hogy megélem a kultira egyik darabjat. Szeretek masokkal
egyutt menni a muzeumba, mert szeretek besz€lni rola, hogy amit €ppen latok, miért
tetszik, vagy miért nem. Az étkezés ugyanilyen része a kulturanak, €s ugyanugy kellene
vele eljarni. Kiemelni ebbdl a mechanizalt tdmegnyomorbdl, amibe kertilt.

— A taplalekkészitesnél, bizony, a nyelv is kézrejatszik. A korabbi p€ldadhoz visszatérve:
amikor azt mondod, hogy ,egy csipet so”, azt nagyon nehezen lehet pontosnak monda-
ni. Leginkabb, mert a csipet so nem azt jelenti, hogy a ket ujjunk kéze fogott somennyi-
s€g, aminek pontos tébmege van (hiszen az nem lehet egyforma egy nagyujju €s egy kis-
ujju embernél), hanem azt, hogy kell hozza so, €s pedig a lehet6 legkisebb mennyiseg.
A fézeésben, mint minden kollektivumra vonatkozo utasitasban egyezmeények vannak,
amibdl az kévetkezik, hogy az étel elballitasa is nyelvi jatszma. A sok feltetel egyulittese-
ben valamikor mégiscsak megjelenik az, hogy az ételt is egy mintazatta dsszeallt, régzult
kultdraproduktumnak kezdijlik tekinteni.

— Egyetértek! Az izesitést se ugy képzelem, hogy nagy hirtelen elkezdtek izesiteni. Az
ember 6se egy névényevo majomfaj, aki minden névényt, ami a kérnyezetében eléfor-
dult, megkostolt, €s ha ehet6 volt, akkor elfogyasztotta. Amikor a Homo fajok sora egy-
mas utan elkezdi az 6kologiai fulkejét kialakitani, €s olyanna valtoztatja, hogy vandorol-
hasson, akkor érkezik el az a lehetéség, hogy olyan névények kerilnek els, amelyek
eddig nem fordulhattak el6, amiket meg kell kostolni. Némelyik undoritéan keserd, a
masik erés, de az endorfinok miatt — ha elmulik az er6sség, akkor jo €rzést hagy maga
utan. Vandorlas kézben megjelennek uj, hasznalatba vonhato névények, allatok és azok
fajtai, egy részuk eheto, azokat eszik, mig masokrol kidertl, hogy arra nem jok, mert
szOrnyu hascsikarast okoznak, de ha példaul egy darab hus mellé eszem, akkor azért az
megis jo. Ismét egy lassu, felfedezésszerd folyamat, amelynek a gydkere a vandorlasban
van. Manapsag is latni, hogyan 6nt el benniinket a rengeteg azsiai €s afrikai fiszer: ezek
ismeretlen izeket, ingereket nyujtanak, ezerféle akad, émlesztve kapjuk. Nem alakult ki
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az a tudas, amely mindezeket 6sszehangoltan tudja hasznaltatni egy masik kultdraban,
nem tudjuk magatol értetédéen, milyen fliszereket érdemes egyutt hasznalni, ahogy az

se, milyen izt hasznos bel6lik elallitani. A szarmazasi helytikén mindez megszokott €s
tébbé-kevésbé ritualis dolog, de modern vilagunkban mindent ésszekutyulunk.

— Azt gondolom, hogy az embereknek egzotikumra is van igenyik.

— Nem csupan az embereknek, a majmoknak is van igényiik a kilénlegességre. Ami
nem Ugy van, ahogy lenni szokott, azt meg kell vizsgalni. Erre remek csimpanzkisérletek
vannak. Tizhektaros terileten tobb helyre elrejtenek ennivalot, €s letakarjak. Egyenként
beengedik a csimpanzokat, akik kérilnéznek €s megtalaljak, megeszik az ételt. Aztan
két-harom nap mulva visszaviszik 6ket, de akkor mar a rejtekhelyeken sincs semmi.
llletve egyben talalhato, de az meg forditva, vagy odébb van téve néhany centivel. Akkor
azt lehet latni, hogy a csimpanzok koérbejarnak: megnyitjak az elsé kettét vagy harmat,
latjak, hogy nincs alatta semmi, ugyhogy megrantjak a vallukat, kértilnéznek, és oda fog-
nak rohanni, ahol latjak, hogy valami kilénbség van az elhelyezésben. Ugye, ott megint
lehet valami. A lényeg az, hogy egyrészt a memoriaja képes eltarolni tiz hektar apro rész-
leteit, tovabba az, hogy az egyed figyel arra, nincs-e valami valtozas; €s ha érzékelte, fel-
tételezi, hogy ott valami ujdonsag lehet.

— Van itt valami, ami izgalmasnak tdnik. Rendben van, sok taplalékként hasznalt anyagnak
érzekeljlik az azonnali hatasat: ha megmelegitjiik az aludttejet, abbol turo lesz, a téme-
nyebb ecet, az jobban savanyit, ezeért azonnal elfogadjuk, és hasznalatban tartjuk. De
korantsem ilyen egyszerl az eset az 8sszetettebb manipulaciok eseteben. Ha elegendé
idon at megfeleloen kezeljlik, penésszel atszovetjlik, hideg vagy meleg helyen érleljik,
sozzuk vagy €ppen nem sozzuk a turot, akkor egyfajta sajtta valik, ami valoban jobban
eltarthato, és mas €lvezeti értekd, mint az egyszerubb turo. A turobol az eljaras soran
valami mas alakult ki. A kakaobabbol egyszer csak csokoladé valik, a kavécserjebol pedig
forrazas hatasara izgatoszer lesz. Amikor valami a hosszu, pontosan kévetend6 eljarasok
eredményeképpen valik fogyaszthatova €s €lvezhetove, az olyanfajta tudatossagot €s
figyelmet igényel, ami kulturalis sajatossaga az embernek.

— Nem én lennék, ha nem mondanék ellent! Héron gézlabdaja lényegében a gézgép
alapelvét tartalmazta, de az antikvitasban a kutyat se érdekelte, a gérégok jatéknak tar-
tottak. Tobb szaz év telt el, amig az ipari fejlodés olyan szintre ért, hogy ezt az elvet valo-
di géppé lehetett formazni. Es akkor Watt megcsindlta a gézgépet. Az dtlet, a kisérlete-
z€s, a probalgatas mindig létezik, de csak akkor kapcsolodik be a kézosség €letébe
lényeges €s meghatarozo tényezokeént, amikor egyéeb feltételek is 6sszeallnak, €s indo-
koljak, hogy meg kelljen valosulnia. Ezért izgalmas barmely kultdra vizsgalata, és ezért
nem is lehet egy talalmanyt egyetlen szalra visszavezetni.

— Azt hangsulyozod, hogy olyan kéz6s memoriara kell szert tenni, amely tagabb emle-
kezetet biztosit, amelyben megtartodnak az esetleges €s véletlen dolgok is, hogy ezek a
szemfiilesek szamara aztan utobb is rendelkezésre alljanak. Ennek a népess€g szamossa-
gaval is 6ssze kell fiiggenie, el kell kbévetkeznie a tudas atérékitésének €s a tudas popu-
larizaciojanak, illetve homogenizaciojanak is — mondhatjuk, hogy fel kell dusulnia.

— Természetes, ez ismét ilyen fura jaték. Ha odakopok valamire, €s az megerjed, ez
pedig fél évezred miulva fontossa valik, azt is fol kell ismerni, hogy j€, ez akar ennek az
elédje. Azt hiszem, ennek a felismerése nem hangsulyozhato eléggé! Ez a k6z6s. Ezek a
mindennapi taplalkozasunknak, ha nem is az 6sszes, de mindenképp a legfontosabb
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vonasai: lehet latni, hogy van anyagi alapja, de egy masikfajta alapja is, amelyet csak evo-
lucionista modon illik megkdzeliteni.

— A pacalt szereted?
— Megeszem, de nem szeretem. Nincs olyan, hogy vagyom a pacalra, de ha €ppen
meg kell enni, akkor megeszem.

— De nem valasztanad a mentibol?

— Nem. Frottirtérolkozo, kis szafttal. Semmi el6itélet.
— Porkélt izd. A nyelved éerzi, hogy frottirtérélk6z6?

—Igen. Az ize nem csupan kémiai dolog, az izzel format is €rzink. Masképp esziink
egy port, egy kockat vagy egy géombot. A siitemények sem véletlenil vannak formazva,
mert a format is elfogyasztjuk.

— A mignont masképpen eszem, mint az ugyanolyan alapanyagu, de maskéent szeletelt
tortakat?

— Természetesen. Ez az ételek legtrivialisabb aspektusa: izb6l €s formabol allnak.
Természetesen az illatuk hozzajuk tartozott, amig €reztem az illatokat.

— Nem érzel szagokat, illatokat?
— Mar nem, de régen €reztem.

— De tudod, hogy a pérkdltnek milyen szaga van?

— Hat persze hogy tudom. Az emlékeimet nem vesztettem el, csak a szaglasomat.
— A fozésben ez nem akadalyoz?

— A f6zés részben memorian, részben kombinativ készségen €s kreativitason alapul.
Nem akadalyoz. Legfeljebb azt mondjak, hogy most kicsit csipésebb, mint ahogy meg-
szoktak. Sok benne a bors, mondjuk. Ahogy az ember éregszik, csokken a flszerek iranti
érzékenyseége. Az dregemberek erésebben flszerezett ételeket csinalnak, mert igy lesz
szamukra jo ize. A fiatalabb korosztaly meg tgy gondolja, hogy ez tilsagosan izes.

— A romaiak a vizvezetekeik olomboritasatol elolmosodott viziik miatt fiszereztek agyon
mindent. Bizonyos fiszerekkel fliggoségbe keriilhet az ember. A husleves példaul mife-
lénk akkor husleves, ha van benne lestyan. Ez az egyik kritériuma.

—J6 ize van a lestyannak. Olyan, mint a zeller, csak Kicsit erésebb. De a legjobb a gyo-
kere. En &sszel kidsom a lestydnbokrot, megpucolom a foldtél a gyokeret, és megszaritva
tartom a flszerek kozott.

— Mindket altalam ismert kertedben volt, illetve van fliszernévenykert. Melyek teremnek
meg benne? Es melyeket kell mashonnan beszerezned?

— Lestyan, zeller, petrezselyem, citromfi, menta, oregano, kapor, rozmaring, izsop €s
kakukkfd. Meg kulénféle hagymak, djabban né szecsuani borsom is, amit nagyon szere-
tek. A vasaroltak kozil a legfontosabb az 6tféle bors, koriander, gyémbér, szegftibors.
Ezenkiviil a fliszerek kozott tartom a szerecsendiot, a majorannat. Es akad szegftiszeg,
aztan van szaritott varganyagomba, ami nagyon alkalmas a pérkéltbe, levesbe. Mandula,
orolve és szeletelve, tovabba néhanyféle paprika, természetesen kurkuma is. Babérlevél,
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de azt a kertb6l szedem. A babércserje a telet is kibirja Almadiban. Fah€j, mazsola, sza-
ritott gyimolcsok, dio. Tarkony! Az a legfontosabb, majdnem kimaradt. Tarkony, francia
tarkony, fustolt szalonna mint flszer. Borokabogyo is sziikséges, néha egy-egy szem,
illetve a torma €s a mustar, abbdl is tébbféle.

— Flszerkeveréekeid vannak?

— Toszkan fiiszerkeverék, a bruscetta, abbdl tobbféle is van. En dssze szoktam keverni
oket, mert egyutt talalhato abban a fokhagyma, a paradicsom, a paprika €s mindenféle
jo. Egyenfuszer. A siltekhez, néha egy kicsi a pérkoltbe.

— Egyebek?

— Tejfél, no meg természetesen tejszin. Mustarok, olasz paradicsomszosz, rendes
paradicsom, paprikak, zold, szaritott, olajos, poritott erés paprika, chili, chiliszosz, bazsa-
likomosok. Néha hasznalok sz6jaszoszt €s mustarszoszt is. Aztan tébbféle olivaolaj, vaj,
ecetek, foként balzsamecet, kuldnfélék. Balzsamecetet sok mindenbe teszek, mert jo
izkombinaciot ad.

— Ezekbdl elvileg két dolog kévetkezik szamomra. Az egyik, hogy a nemzetkézi konyha
kellekei megtalalhatok a konyhatokban. A masik pedig, hogy tlizhelyes, €s nem szabad-
ban f6z6s a konyhatok.

— Igen. Bar én nemzetkozi helyett amatért mondanék. A receptek kizarolag a kerete-
ket szabjak meg. Ha létezik valamilyen recept, akkor természetesen tudom, hogy az ételt
mibdl kell csinalni, de hogy még mit kell hozza esetleg tenni, az mar az én dolgom. Nem
kévetem a recepteket. Ezért nem tudom azt mondani, hogy olasz modra készitett borju-
labszar-karikakat csinaltam, mert ami végeredmeényként étel lesz, az nem pontosan
olyan. A milanoi spagettiba haromféle hust is teszek, tovabba fiistolt sonkat €s kilénb6zo
egy€b dolgokat, amitél a milanéim a megszokotthoz képest teljesen mas lesz. Végil
lazan olyan, mint a milanoi, mert van benne spagetti, sok paradicsom meg daralt hds. Bar
€én gombat is rakok bele.

— Ahogyan f6z6l, abbol szamomra az kévetkezik, hogy az ugynevezett masodik fogaso-
kat varialod. A stiteményeknél istenkisertés nem kévetni a pontos recepturat.

— Tokeletesen igy van. Van egy nagy cukraszkonyvem, a '30-as években megjelent
"Kugler”, valaki kiadta reprintben a '70-es években. Pillanatok alatt elttint a kényvesboltok-
bol. Akartam példanyt, mentem az Uzletbe, a segédek sajnalkozva mondtak, hogy elfogyott,
de akkor el6jott a fonodk, 6 is allitotta ugyan, hogy elfogyott, de félretettiink belSle a profesz-
szor urnak. Ebbol a cukraszkényvbol szoktam stitni. Ebben valamennyi érdemleges stte-
mény fellelhetd. Es tényleg betartom az utasitdsait. A sajdt kdromon tanultam meg az ara-
nyok betartasat, mert a lisztet zsirral meg vizzel, tejjel, €lesztovel kiilénb6z6 modokon kever-
hetjik el, €s szérnyl dolgok sztilethetnek belSle, ha elfolyik, megdagad, 6sszeég.

— A rafinalt levesek eseteében is ez van. A jo francia hallevest nem érdemes magyaros
modon elkésziteni, de a szakszerd spanyol zéldséglevest sem lehet. A magyaros étrend
masodik fogasait, a husos, a tésztas ételeket, a z6lds€gest talan igen, ott lehet helye a
kreativitasnak.

— Igen, ezzel is egyetértek. A leveseimnek nincs is széles repertoarjuk. Nem vagyok
leveses. Husleveseket, krémleveseket azonban készitek. Ha levest f6z6k, az is az €n leve-
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— Gombaleves! Az megérdemel egy misét.

—Sorolom az alkatrésztdmeget. Brokkoli, gomba, sargarépa, krumpli, reszelt sajt, de jofé-
le olasz, kerek, hosszan érlelt parmezan, kevés tejfol, bors, oregand. Es még fokhagyma,
hagyma, mindez ronggya fézve, elturmixolva, hogy krémes ize legyen, és egészen surive
valjon. Aztan a meggylevesemnek is hire van a barati kérben, ez ugyancsak egyéni.

— Abba bor is kertil, nem?

— Az egyik titka a tobbféle iz. Nyilvan meg kell s6zni, de ez trividlis. Aztan érdemes
benne lennie egy enyhe keserl iznek, de nem ugy, hogy keserlinek érezd, hanem hogy
valamennyi érezhets legyen benne. Eszrevegye az ember, hogy van beléle. Az a j6. Ez a

meggymagtol lesz. A meggy magjat dsszetdérom, kicsit f6zo6m, €s aztan leszlrém.

— Tehat eléall a cianszarmazek, a baratok kivégzeésere....

— Akkor van a meggy. Ha érik, akkor esetleg egy pici cseresznye is. Természetesen
mazsola, szaritott sargabarack és flige. Mindez réviden fézve. A szaritottakat el6zetesen
beaztatva, hogy gyorsan menjen. Azutan tejfollel, liszttel €s tejszinnel megsdritve, és egy
liter merlot. Kevés viz van hozzaadva. A liter borhoz maximum egyliternyi viz. Kevés
cukor és citromkarikak. Azt hiszem, minden hozzavalét elmondtam. Ja, €s szegfliszeg
meg fahéj.

— Mi szegftiborsosan allunk hozza.
— Azt mar nem! Szegfiiszeg, fahéj. Hiteni kell, és hidegen fogyasztani. Nem leves ez
igazabol, hanem krém. Liszt van benne.

— Tobb éetelhez is adsz alkoholt? Mifelenk nemigen tettek, igaz, azzal indokoltak, hogy a
gyerekek miatt, nem mintha nem illant volna el a fé6zés kézben az alkohol. Talan csupan
a pinceporkoltbe locsoltak, de azt jocskan. Nagyapamtol arrol is hallottam, hogy ujbor-
ban fozték a frissen fiistolt kolbaszt.

— Nalam a pérkoltbe mindig kertl joféle vorésbor. Némelyik felesegemnek hosszan
kellett magyaraznom, hogy a porkéltbe nem a vacak kidobnival6 bort tessziik, hanem az
igazan jot, mert attol lesz a végeredmeény is jo. Ezt nehéz elfogadni, pedig olyan ez,
mintha egy zenekarban nem lenne fontos, mondjuk, hogy a fuvolas miként jatszik, mert
ugyse halljak. Ez nem igaz.

— A nemzedékem nagy olvasmanyélmenye volt Fejes Endre Rozsdatemet6je. Pek Maria
minden vasarnap elkészitette a...
— Rantott hust meg a huslevest, ha jol emlékszem.

— Igen. Minden idészakra jellemz6 a sajat étkezési standard kialakulasa. Annak az elemei
a magunk tarsadalmi helyzetet, gazdasagi poziciojat, mentalitasat, kulturalis hatterét is
jelzik. A mienk, éppenséggel a tiéd €s az enyem egy globalizalt izvilagra €pll6 étkezés.

— A hatvanas évek miive a Rozsdatemeté. Alig fél évszazad telt el, €s ez a rantott hus-

sal megszentelt vasarnap-tisztelet teljesen megvaltozott.

— Emlitetted, hogy ez etelvilagod alapja az erdélyi konyhamiiveészet.

— Engem kisgyerekként nem kilénésebben érdekelt, hogy mit eszem. llletve az érde-
kelt, hogy mit nem eszem, és ahhoz ragaszkodtam. Anyam elvert, ha nem ettem meg a
fokhagymaszoszt, amit ki nem allhatok. Ha nem ettem meg a kelkaposztat, amit most is
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utdlok. Es a spendt miatt volt még vita, mindaddig, amig egyszer az iskoldban, a menzan
olyan spenotot talaltak, ami izlett. Hazajottem, €s elmeséltem anyamnak, hogy nem tud
jo spenotot csinalni, mert bezzeg az iskolaban milyen izletes. Félhaborodas, hogy 6 a szi-
vét-lelkét beleteszi, €s ez a rohadt kdlyok a menza spendtjat akarja enni. Kiderdlt, az a
kulénbség, hogy 6 zsemledarabokat tett bele €s tejfolt.

— Azzal siritett.

— Igen. En azt nem dllhattam. A nyelvemre keriilt egy zsemledarab, fij! A menzai
ezzel szemben homogén volt, ettél ehetdnek bizonyult. Arra emlékszem, hogy Csanyi
nagymamaeéknal a nagyapa, aki francia hadifogsagba esett az els6 vilaghaboriban, meg-
tanult csigat enni. Godollén, amikor esett az es6, €s elgjottek a nagy éti csigak, elment
csigat gytjteni. Az egész csalad haborgott, nem volt szabad a rendes edényeket hasz-
nalnia, csak a piros, sajat labaskajat hasznalhatta — abban szabad volt a csigat megf6zni,
és abbdl megenni. Es azt csak ugy mesélték, hogy most nem szabad bemenni a konyha-
ba, mert nagyapa csigat eszik. Olyan hangsullyal mondtak, hogy tudtam, nyilvanvaléan
borzaszté esemény zajlik ott, nem gyereknek valo szérnytség. Harmincéves koromig
kizarolag hagyomanyos ételeket ettem. Rantott hus, paprikas krumpli, husleves, egy-két
fozelék €s kész. Mi soha nem jartunk vendéglébe.

— Volt-e erdélyi karaktere nagymamad ételeinek? A tarkonyt szereted?
— Nem tudom, Jancsi, mert nem érdekeltek az ennivalok. Arra emlékszem, hogy apa
csinalt erdelyi ételeket, aranygaluskat borsodoval, ilyet gyakran csinalt, €s finom volt.

— Szekelykaposzta?

— Azt is, igen. Es volt tejbe leves. Rendes, csikos tésztaval. Malé, puliszka is. A pulisz-
kara van sajat térténetem. Gyerekkoromban sokszor ettem turos puliszkat Csanyi nagy-
mamanal. Mikor elvaltunk, a puliszka kiesett az €letembdl. Valamikor aztan eszembe
jutott, hogy régen mennyire szerettem a puliszkat. Leugrottam vasarolni, de nem tud-
tam, hogy grizbdl vagy lisztbdl foézik. Vettem, mint késébb kidertlt, dohos lisztet, meg-
csinaltam — szérnyd ize volt. Ezt szerettem €n egész gyerekkoromban? Hat ez nagy téve-
dés, és kidobtam. Néhany honap mulva mindenkinek panaszkodtam, amikor kiderult,
hogy nem megfelel6 alapanyagbdl f6ztem. Megmondtak, hol lehet arravalé kukoricada-

rat kapni és még egyszer megcsinaltam.

— Melyik tdroval?
— Juhturoval, természetesen.

— Az teljesen jo, plane stilt szalonnaval.
— Nagyon finom.

— Mi leveskeént ettlik a tejbe beleszaggatott, kifott puliszkat.
— Es aztan volt a guba.

— Makos guba?
— Igen, makos guba. Az sokaig elkisért.

— De stitéttek a gubat?
— Hat, tejbe azott kifli darabok, aztan mak, és stitve.
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Lovas mesék. Digitdlis grafika, 2013

— Mifelénk sttottek a kenyer rudakat, megpedig kemencében.

— Ez nalunk Ggy késziilt, hogy a kiflit kis kockakra vagtuk, és tejbe aztattuk; megszor-
tak makkal, cukorral, esetleg baracklekvar is kerUlt bele, és stitdtték egy darabig. A nagy-
mama tudott csinalni kartds kalacsot is.

— Anyadnak a konyhaja nagyon mas volt, mint a nagyszuloké?

— Anyam nem szeretett f6zni, apa viszont igen. Es ha az apa f6zétt, az finom volt, az
anyamé meg, mondom, ez a fokhagymaszész meg spendt, amiket én nem tudtam meg-
szeretni. Es merében mds gyereknevelési elveik voltak, mint amilyenek aztdn nekem lettek.
Muszdj volt enni, és néha 6klendeztem evés kozben. Ugyhogy nekem ezek a korai élmé-
nyek kinosak voltak. Részben ez befolyasolta a sajat nevelési szokasaimat: pontosan tud-
tam, mit nem szabad csinalni egy gyerekkel. Amuigy nem beszéltiink az ételekrdl. Ma a leg-
tébb embernél téma, hogy mit esztek, mit ettek étteremben, mit f6ztek, vagy milyen érde-
kes ételt lattak. Akkor az ilyesmi nem volt tarsalgasi téma a csaladban. Minimalista stilusban
féztek, hiszen nem volt elég pénzik. Az '50-es években nem volt hus, csont sem, semmi.
llyen szempontbdl furcsa idék jartak. Ugyhogy ott nem alakulhatott ki étkezési kulttra.

Nalunk nem volt vendégség. Olyan sem, hogy valakit vacsorara hivtak volna. Ha nagy-
ritkan egy-egy rokon eljott, akkor az volt a legnagyobb probléma, hogy enni kellett neki
adni, €s nem volt mit. Amikor mar nem €ltem otthon, az evés akkor is pusztan az €hség
kielégitését, az €éhség elleni akciot jelenthette. Amikor az anyam néha stitétt valamit, €s jot-
tek hozzam gyerekek, akkor & eldugta a siteményt. Mert nem azért stitéttem, hogy felza-
baltasd a gyerekekkel! A tepsi siteményt tobb napig ettiik. Most, utdlag megjegyzem,
hogy ez rendkivil bantott. Akkor megfogadtam, ha egyszer szabad leszek, én majd az
ellenkezojét fogom csindlni. Akarmilyen keveés lesz, ha hozzam jénnek, akkor mindenkit
megkinalok. Es ezt be is tartottam. Emlékszem, hogy amikor ezt megfogadtam, az nagyon
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fontos szocidlis aktus volt. Masképp lehet beszélgetni valakivel, ha el6tte, kézben vagy
utana eszink, mint ha 6rizzik a finom falatokat, €s azt varjuk, hogy végre elmenjen.

— Nyilvanvaloan nem tehettétek meg.

— Nem egészen igy van. Nekem sok ismer6sém, baratom volt, lattam, masok hogy
oldjak meg az ilyen helyzetet. A keveset is meg lehet osztani. Anyam részérol ezt nem
tudom jovairni, mert kétségtelen, hogy szikdsen €ltink, de nem annyira, hogy egy gye-
reknek ne lehetett volna két szem siteményt adni. Ez hozzaallas kérdése.

— Géczi nagymamam smucig volt. Sok szaritott gyimolcstik halmozodott fel — minden
hullott gytiimélcsét feldolgoztak, de a szaritott gyiimdlccsel is ezt csinalta. Ha veliink volt
valaki, akkor mi sem kaptunk, de ha elment, akivel voltunk, akkor kaptunk. Egy marekkal,
nem tébbet. Anyam anyja, ha véletlentil becsordult hozza husz gyerek az utcarol, lehet,
hogy csak zsiros kenyeret adott, hozza nagy kockacukrot, de adott. Ha maskor jottek,
akkor kolbaszkarikat. Dobozban tartotta a vendegvaro vanilias linzert.

— A gyerekvendéget muszaj volt beengedni, mert hozzam j6tt, €s azt mégsem mond-
hattak, hogy ne hivd ide. Apam a hattérbe huzédott, ilyen dolgokban az anyam dirigalt.
Olyan se nagyon fordult el6, hogy barathoz hivtak ebédre vagy vacsorara.

— Vildgos. Tehdt nem egyiitt. Es az elsé feleséged f6zéséb6l semmi nem maradt?

—Nem. A mamadja Bajan é€lt, aki nagyon jol f6z6tt. Amikor Bajara mentink, akkor min-
dig nagy zabalasok voltak. Remek halaszlét tudott csindlni, de mindenféle mas é&telt is
izletesen készitett.

— Nem volt csaladi ésszejaras? Vendegeskedes?
— Volt id6, amikor rémipartik zajlottak a barati kérben, de nem vacsoraval, hanem
szendvicsekkel. Akkoriban a szendvics volt a divat.

— Ez a hatvanas évek. Nalunk is elofordult a szendvics és a kartydzas. Akkor lattam elo6-
szor zsurkenyeret.

— Akkor volt el6szér kertem. Vettiink egy hazat Dunaharasztin. Majdnem a Duna mel-
lett, nagy telekrészen, ami ugyancsak a miénk volt, oda zéldségeket Ultettem. Szoval,
joval késébb kezdodott ez ételkultura.

— Az otthoni fézes mellett étterembe is lehet jarni. Anyai nagysziileim példaul jartak,
vasarnaponként, templom utan. Ugyanis tanyan éltek.

— Adjunktus voltam, amikor Gabor megsziletett. Akkor azért kezdtink étterembe
jarni, hogy ne kelljen otthon fézni, €s mert kerestem annyit, hogy el lehetett bel6le
menni. Nekink nem kell otthon f6zni, hanem elszaladunk a Rézkakasba vagy valamelyik,
a kérnyekinkén talalhato étterembe. Kizardlag az otthoni f6zés potlasara. Es ehhez hoz-
zaszoktunk. Elkezdtem kiulféldre utazni, a legkiilénb6z6bb tudomanyos célokbdl, ami
egyiitt jar azzal, hogy az ember éttermekben eszik. Es hozzdszokik ahhoz, hogy nemcsak
azért lehet menni, mert €éhes az ember, hanem azért is, mert €rdekli, hogy mit féztek
vagy hogyan féztek. Vagy, mert ott folytatddott a szakmai tdrsasagi élet. Ugyhogy 40—
50 éves koromra érdekelni kezdett, hogy egy jo étteremben milyen ételeket lehet kapni,
€s mi az, amit érdemes megenni.

— Mikortol kezdtetek el magatokhoz hivni embereket? Azt kérdeztem, hogy milyen szo-
cialis szerepe volt az ilyen k6z6s étkezéseknek?
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— Azt hiszem, hogy a magyar értelmisé€gi €letben ez egyszerre valtozott meg. Amikor
bejoétt a televizio, €s az emberek elkezdtek egymashoz jarni, televiziot nézni. A hétfének,
amikor nem volt televizios adas, mindenki orult.

— Minalunk annyian dicsérteék anyam foztjet, hogy a végén mar szakacskényvet szeretett
volna dsszeallitani. Unokanévére (amugy kitdné irodalomtérténész, Brody-kutato, vél-
tiik, hogy kiadokhoz kézelallo) beszélte le rola.

— Ahogyan elkezdtem érzékelni a valtozast, azt a szemeélyes €letemben is gy €ltem

meg, hogy egy jo darabig szakacskényvet akartam irni.

— Persze. Vancsa Istvan elirta eléled.

— Nem csak Vancsa irta el! Elkezdett mindenki szakacskényvet irni, egyre tébbet adtak
ki, €s amikor €szbe kaptam, akkor mar €rtelmetlen lett volna megjelentetni egy ilyen
miuvet. Azt is belattam, hogy a Vancsaé sokkal magasabb szintl, mint amit én tudtam
volna. A hazai piac megtelt szakacskonyvvel, jokkal, értelmesekkel, kilféldi mintak alap-
jan készultekkel, forditasokkal — harminc €v alatt, robbanasszerten zajlott le a folyamat.
Es elindult a molekularis szakdcsmiivészet is: a fizikusok elkezdtek azzal foglalkozni, hogy
a fozeési-sutési folyamatban milyen kémiai, fizikai torténések zajlanak. Mi torténik valoja-
ban, és mi az, amit ehhez képest hiszink. Mindenki azt gondolja, hogyha az ember siit,
akkor valamennyi folyadékot sziikséges a hus mellé tenni: bort, vizet, egyebet. De hogy
magabol a husbdl ne j6jjon ki az iz €s a l€, ahhoz meg kell kicsit piritani. Err6l bizony
kimutattak, hogy tévhit. Attol, hogy megpiritjak, ugyanugy kijon, aminek ki kell jénnie,
€és ezt fizikailag bizonyitottak. Voltak extrém dolgok is: a lagy tojast altalaban harom per-
cig f6zik, mikézben szakemberek kimérték, hogy 55 fok €s 2 perc 15 mdsodperc adja az
optimalis lagy tojast. Majd kidertlt, hogy az egész komplikalodik azzal, hogy a tojasfe-
hérjében tobbféle fehérje van, é€s ezek kilénb6z6 héfokon csapodnak ki, denaturalodnak.
Ahhoz, hogy idealis lagy legyen a tojas, val6jaban tized fokra sziikséges allitani a fézést.
Azon lehetne vitatkozni, hogy ki mit érez idealis lagy tojasnak, lehet példaul, hogy amit
6 annak ismer, az nekem mar tul lagy, vagy tul kemény. Mindenesetre a fizika €s a kémia
beleszolt a f6zés gyakorlataba. Majd felfedezték a kiilénb6z6 aminosavak cukorral alko-
tott vegytletét: a siltek ize olyan toluk, amilyen, €s kiderult, a kinai szakacsok ezt évez-
redek 6ta hasznaltak.

— A mi csaladunk a Horvath llonat hasznalta. A szakacskényved mitol lett volna Csanyi?

— Nalunk nem csupan anyam fé6z6tt, hanem az apam is. Sitétt is, nagyon igényesen.
Nekem mint fiu gyereknek természetes volt, ha a férfi is tud fézni, s6t, mindig orultink,
hogyha az apa f6z6tt, mivel az valamivel finomabb volt. Mert térodoétt vele. Erdélyies
konyhat csinalt, €s ezt nagyon kedveltiik. Természetes szamomra a f6z€s, de amikor az
elsé hazassagomban a feleségem f6zo6tt, mivel megfelel6 helyi konyhat vitt, semmi sziik-
ség nem volt arra, hogy én is tegyem. Amikor kimentem az USA-ba egy évre, Ford-6sz-
téndijjal, az els6 honap alatt rajéttem, hogy étteremre nem telik az 6szténdijbol, a ham-
burger és a hot dog pedig egy honap utan elképesztéen ehetetlen dolog. Fézni kell! Két
Ford-6sztondijas kollegaval laktunk egy szallodaban, €n kezdtem el mindharmunkra
fézni. Akkor még nem volt internet. Nem volt receptem, irtam haza, hogy ennek vagy
annak az ételnek kiildjék el a receptjét. De ugyancsak lassi volt a légiposta. Es legaldbb
két helyen olvastak el, sok id6 kellett hozza 5-6 hét alatt érkezett meg egy valaszlevél.

Megirtam, hogy mit szeretnék, €s negyven nap mulva megérkezett légipostan a
recept. Ha az ember mozog a konyhaban, nagyjabdl latja, hogy mit csinalnak, ezért az
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emlékeimbdl probaltam kitalalni, mi hogyan készilhetett. Tudtam a hagymardl, a zsirrol,
aztan ugy talaltam ki a tébbi hozzavalét. Ugyancsak hasznos dolog volt, mert nyilvan
tévesztettem, €s nem volt olyan joizl, de harom-négy honap alatt megtanultam f&6zni.
Aminek az a bizonyitéka, hogy amikor fél év mulva a feleségeink megjottek, Tibor bara-
tom felesége ram tamadt, hogy €n vagyok az az atkozott, aki a Tibort félreneveltem!
Valamit f6z6tt, Tibor megkdstolta, €s azt mondta, hogy Vili nem igy készitette.

Ugyhogy attdl kezdve tudatosan torédtem a fézéssel. Es volt még egy eset, amely
rejtély a szamomra, de még ma is nagyon érdekel a mégottes pszichologiaja, fliggetleniil
attol, hogy velem tortént. Amerika el6tt nagyon kevés dolgot voltam hajlandé megenni.
Amerikaban egész mas izek, egész mas ételek voltak: tengeri hal, polip, mindenféle
olyan dolgok, amiket addig soha nem ettem. Masrészt ugy gondoltam, hogy én ilyet
nem is akarok enni, szérnyen néznek ki, szérnyu izik van, én meg a betege voltam
annak, hogy idegen ételeket turkaljak. Tobb honapig tartott a felemas helyzet: olyat f6z-
tem, ami hazai izeket kozvetitett, az idegen pedig taszitott.

Volt egy amerikai kollégam, aki rajétt, hogy nem mindent eszem meg, valogatok, €s
fintorgok. Donner Denklanak hivtak ezt a fiat. Mindez felkeltette az érdeklédését, és letlt
velem beszélni. Féloras kisel6adast tartott arrol, hogy az izek, az ételek a kultdra részei.
Igy szembesiiltem el&szor azzal, hogy igy is meg lehet ismerni egy kulturat, és azért
vagyok Amerikaban, hogy ezt a kulturat felfedezzem. De ehhez hozzatartoznak az ételek
€s a helyi izesités kulénb6z6 formai. Magam sem tudom, hogy ez pszicholégiailag
miként tortént, de attol a naptol kezdve — a kelkaposztat leszamitva — megszint az aver-
ziom a kilénb6z6 ételek irant. Ma barmilyen ételt megkostolok, €s sok mindent szeretek,
amit addig nem ettem. Ez egyrészt azt jelenti, hogy az ilyesmi megvaltoztathato — felte-
hetéen nem minden, de nyilvan massal is megtérténhet ez. Csak egy kis kulturalis okfej-
tés kell ahhoz, hogy az ember tul tudja magat tenni az ilyesmin.

Aztan ez furcsa modon bizonyos mértékig megismétlodott. A fiam hozzam hasonléan
a rantott hus vilagaban nétt fel. A mamaja annak idején vett harmincféle gyerektapot,
hogy a gyerek szokja a kiilénb6z6 izeket, de aztan a gyerek egy nap semmit nem volt
hajlando enni krumplin €s rantott huson kivil. Ez egészen addig tartott, amig el nem
kezdtink f6zni. Gondoltam, hogy lgy lehet valtoztatni ezen, ha egyutt csinaljuk. A sajat
f6ztjébdl inkdbb eszik az ember, természetes, hogy a szakdcs megkéstolja. Es ez be is valt
Gabornal. Egyiitt féztlink, és azokat megettik. Gabor remekiil f6z, Angliaban is ezt teszi,
ahol évtizedek ota €l. Amikor kiment, vitte magaval a fézni tudast is, bar eleinte azért
telefonalt Londonbol: apa, valamit elszdrtam, mit csinaljak, hogy ez helyre j6jjon? Az
emberi psziché viszonyul valahogy az izléskulturakhoz, €s nemcsak ugy, hogy a konkrét
izt kedveli, mast pedig nem. Hanem ugy is, hogyha létezik egy lelki vagy ideologiai
minta, az ember vagy elfogadja az adott izekbdl allé6 mintazatokat, vagy nem. Olyankor
van egy billenés, €s hirtelen elfogadova valik, akkor pedig a vilagra €s a sokféle izre is
nyitott lesz. Ha pedig mégsem fogadja el, akkor nem. Akadnak allapotok, amelyekben
reménytelen az atfordulas: be lehet latni, a gyerekek az iskolai menzan legtébbszér nem
eszik meg az ennivalot, még akkor se, ha j6. Mert nem olyanhoz vannak szokva, és ez
az atforditas nem torténik meg. Ezt a csaladokban kellene kezdeményezni, azzal, hogy
egyutt fézink — te is f6z6l, megtanulod, mit hogyan lehet elrontani. Hogy valtoztatja
meg az izt az, ha kicsit odaég, vagy ha tovabbf6zéd. Rengeteg €rdekes dolog torténik:
az ember viszonyba kerul a fézéssel, kapcsolata lesz az izekkel, a f6zés kdzbeni cselek-
vésekkel. Es ha ez dtadédik, akkor nyitott marad, ha meg csak kapja az ételt, akkor kon-
zervalodik az otthoni kérilményekhez, €s abbol nehéz lesz ugy kirangatni, hogy adok
neki egy masikat, hogy milyen finom, kostold meg.
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— Mielétt valaszolnal a kérdésemre, hogy milyen lett volna a szakacskényved, lenne egy-
ket megjegyzesem. Az ételekkel valo kapcsolatomat kora kamasz koromban nekem is a
fézes hatarozta meg. Ha visszagondolok €letem ezen id6szakara, az €tkezés alapvetoen
nem az izekrdl szolt, egyaltalan nem arrol. A partiumi rokonsag miatt néha atmenttink
Romaniaba. Szegényebben é€ltek, mint mi, de rendszerint csirkével vartak benntinket,
majdnem mindig slilt csirkével. Anyam a csirkét sokféle modon készitette, de alapvetoen
vagy levesben f6tt, majd atsiitott toltott csirkét, vagy pedig egészben siitétte. O borssal
izesitette a slilt csirkét, Erdélyben viszont tarkonnyal kaptuk. Szamomra hosszu ideig a
ket iz k6zott nem volt kiilénbseg, nekem a stilt csirke volt a fontos alkatrész. Az ételekhez
valo viszonyomat nem az iz hatarozta meg, hanem a dolog kinézete, a latvanya.
Szamomra a spenot takonyszin volt, a salatafézelek ugy nyult, mint a hanyadek, és mind-
ez undoritott.

— Ha az ember szajaban nem olyan formaju az étel, mint amire szamit, akkor az bor-
zalmas.

— Kinaban, Jtiinnan tartomanyban elvittek egy étterembe, ahol kizarolag szamarbol készlilt
ételeket szolgaltak fel. A szamar az ott €l6k szamara afrodiziakum, kitlintetetten szeretik.
Amikor meglattam a szamarborbol késziilt, pacalszerd éetelt, amely még szords is volt,
azt meg elviseltem, de amikor egybeslilt szamadrfaszt hoztak, képtelen voltam enni bel6-
le. En elhiszem, hogy joiz(, hasznos, fontos, de a ldatvany szimomra elsédleges. Es ehhez
tartozik, hogy amikor a francia konyhat, majd joval késébb az olasz konyhat, illetve a
mediterran konyhat megismertem, ezeknek is alapvetéen a latvanyon, €s nem az izeken
kereszttil volt hatasuk. Barmilyen izt el tudok fogadni, de ha az étel nem gusztusos, kvazi
esztetikus, akkor az nem megy le a torkomon.

— Mondom, hogy kerek legyen, mert nekem is megvolt az az élményem, hogy a for-

mat is megesszuk.

— A kaviarnal érzékelem, mennyire fontos, hogy ne mak nagysagu legyen, hanem borso-
nyi vagy még nagyobb. Es az ember meg tudja forgatni a szdjaban.

— Gaborral voltak a vitaink, hogy mit eszink meg, €s mit nem. Prébaltam filozofiai
vagy valamilyen elvi kéntésben megindokolni, hogy mit miért csindlunk. Ugyancsak
érdekelt ennek az irodalmi hattere, nyilvan mas is folfedezte mar ezt. A format is meg-
esszik, €és nem mindegy, hogy a rantott csirkét ledaraljuk-e, €s azt esszik, vagy az allat-
ot, illetve a testrészét. A kulturahoz az egész étel hozzatartozik: ugy kell szeml€élni, hogy
ize, formaja, hdmeérséklete €s szine van, €s ez beilleszkedik az adott kultiraba. Az eredeti
kérdésre visszatérve: amikor még ugy gondoltam, hogy kényvet akarok irni, az amerikai
fézéseim kézben arra jottem ra, hogy akadnak furcsa dolgok, amelyek a szakacskényvek-
ben nem szerepelnek. Az egyik ilyenre jol emlékszem. A magyar ember mindenhez
pirospaprikét haszndl. Eppen porkoltet akartam csindlni. Nosza, vettiink egy adag piros-
paprikat. Spanyol paprikat lehetett kapni, amelyrol kiderilt, hogy gyakorlatilag feloldodik
a zsirban, voros léveé valik, de nem szaftta, €s valami borzaszto ize alakul ki. Barkinek
panaszkodtam az ottani magyarok kozil, mondtak, hogy 6, hat spanyol paprikaval nem
szabad magyar porkéltet csinalni. Menj el a paprikas Weiszhez, aki a Second Avenue-n a
magyar boltot viszi, €s ott vegy€l magyar paprikat, azzal majd tudsz. De nem tudtak
megmondani, hogy miért. Kiderilt, a magyar paprika, hogy is mondjam, mintha liszt
lenne. A mi paprikainknak lisztes kvalitasa van, amely, akar vizzel, akar borral készited a
porkoltet, a szaftnak a sdrdjét adja. A spanyol paprikanak pedig kizarolag a szine volt
meg €s az ereje. Ez nekem, a paprikasokon nevelkedett magyarnak fontos dolog.
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— Anyai nagymamaéknak volt paprikasuk; viszonylag jomodu, énellato parasztok voltak.
Kétfele paprikaport készitettek: az egyik a megszaradt terméshusbol készilt, a masik
pedig a csuma nélkil. Ha a paprikaport allagjavitasra is hasznaltuk, akkor automatikusan
a magvaval daralt porral fdszereztiink, azt hasznaltuk, amelyikben tébb a terméshus.
Attol szaftosabb, strdbb lett az etel.

— Lehet, hogy ezt liszttel pétolhattam volna? De hit ettdl lett igazi a szaft! En egy ilyen
jellegl kényv megirasara vagytam. Akkor még nem létezett molekularis szakacsmiuive-
szet, az €n konyvirasi tervem periodusaban semmilyen kulénleges eljaras nem volt. Azt
gondoltam, hogy tudomanyos szemmel kellene végignézni sok eljarast: hogyan érde-
mes csinalni a szészokat, vizet meg zsirt hogyan hasznos emulgealni, €s mennyi olaj,
mennyi zsir sziikséges ahhoz, hogy a nekink jo iz, allag, kinézet, forma létrejéjjon. A
fuszerek egyik része vizben oldodik, a masik része zsirban. Akad csomo, vegyész szama-
ra érdekes kérdés, €n pedig végiil is vegyész is voltam. Van szamos izgalmas probléma,
hogyan is kell eljarni fézés kézben, hogy ezeket a folismert elveket hasznositsd.
Rengeteg babona veszi koril a fézési folyamatot, mindenkinek van valami bevalt mod-
szere, hogy na, az igazi lecs6 az...

— Simonffy Andrds. Az igazi lecsé. Az Uj Irdsban jelent meg.

— Hat rendkiviili éilmény volt. Hatalmas novella! Hogyan is kell felvagni a zéldpapri-
kat? Ezek egy része hiedelem, €s raadasul téves is, €én masképpen vagom. De bevett
gyakorlatok. Adva van egy gyakorlat, amelynek a végeredmeénye picit kiilénb6zik a masi-
kétol, és akkor az emberek egy-egy magyarazatot fliznek hozza. Akkor is, ha nincsenek
olyan adatok birtokaban, amelyek reprodukalhato, tudomanyosnak tekintheté megoko-
ldst adnénak. Es ez teszi az egészet nagyon érdekessé. A j6 szakdcsok sokféle eljdrast,
modszert, ritust tartanak, €s ha az ember megvizsgalja ezeket, akkor egy részikrol ki
lehet mutatni, hogy az étel végsé izéhez semmivel sem jarulnak hozza.

En példaul azt is hatdrozottan érzem, de biztos megint csak az izkultdrdm vagy az izle-
lési kultiram miatt, hogy nekem mindegy, hogy az étel a f6zés el6tt vagy utan lett-e sozva.
Noha sokan dllitjak, hogy kifejezetten el6tte vagy utana kell. Nos, a natrium- €s kloridionok
olyan gyorsan aramlanak ki meg be, mikézben nem is kétédnek semmihez, hogy bocsanat,
de vegyészkeént kénytelen vagyok azt mondani, hogy ez nem egyéb hiedelemnél.

— Ugyanugy, mint a Simonffy-novellaban a paprika hosszanti szelése vagy kockara dara-
bolasa...
— Az a forma. Az viszont fontos.

— Hat mas-mas feliileteken €rintkezik a zéldségdarab a tébbivel. A kényvedet tulajdon-
képpen egy vegyész irta volna a vegyesz szemeével.

—Igen, ennek akkor lett volna piaca. A gyakorlat szembesiilt volna a tudomannyal. Tehat
példaul: ha zoldséglevest csinalsz, a folvagott zoldséget elobb kicsit parolni kell, €s utana
félereszteni vizzel, vagy forditva? Ennek az égvilagon semmi értelme, mert a végeredmeény
nem kuilénboézik attol, ha régtén radntéd a vizet. De nem is kiilénbdézhet, mert ugye nem
sutéd meg, nem pirul meg, nem barnul meg, hiszen vizet ereszt, amikor parolod, és ezért
nincs is kilénbség az igy késziilt leves, illetve a rogton feltoltott leves kozott.

— Nem ad semmiféle extra izt az eljaras?

— Akkor adna extra izt, ha 100 fok folé emelkedne a pdrolas. De a parolasnak nem az
a lényege, hogy 100 fok f6lé menjen, mert az piritds, hanem hogy 100 fok alatt folyjek.
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Szokas a hust is megpiritani. A suilt hdsok fellletét megpiritjak egy kis zsirban, mondvan,
hogy az izek akkor bent maradnak. Errdl is kideritették, hogy semmi értelme, mert az
izanyagok kénnyedén atjutnak a kérgen, annak semmiféle visszatarto hatasa nincsen.
Ami fontos, az a megporksolédott hus sajat ize. Tehat érdemes megpiritani, de nem azért,
amiért gondoljak. Ami viszont fontos, €s ezt sehol sem talaltam, de €én tudom, hogy fon-
tos: amikor az ember porkoltet csinal, abban van pirospaprika, bors meg egyéb flszerek.
Ha ezt beledntéd, €s rogtén adsz hozza bort vagy vizet, €s azzal egyutt f6z6d a porkol-
tet, akkor a fUszerek a I€ében, a szaftban lesznek. Ha viszont a porkélt husat addig forga-
tod a hagyman a ftiszerekkel, amig vizet nem kezd ereszteni, akkor a husdarabok feltle-
tén lévo fehérjék denaturalodnak, €s ennek soran megkétik a flszerek szemcséit, leg-
alabbis ezek egy részét. De természetesen csak akkor, ha finomra vannak &rélve. Oridsi
kilonbség lesz a két végeredmény kozott. Utobbi esetben a husdarabok lesznek flisze-
resek, é€s az finomabb, mintha csak a I€ a flszeres. Tehat ilyen dolgokrdl szolt volna a
kényvem. Ezeket mar biztos felfedezték, igyhogy lemondtam roéla, hogy ez tigyben vala-
mi Ujat akarjak mondani.

— Nemzeti szakacskényv lett volna? Vagy csaladi? Vagy europai? Esetleg a személyes, az
europai kulturkérhéz kapcsolhato, de vilagjaro ember sokfelé kitekinto szakacskényve?
— Nemzeti szakacskonyvként gondoltam el. Szakacskényv magyar kezddknek. A
kilénb6z6 recepteket kritikaval kezelve tanuljunk f6zni, és tudjuk, hogy mit miért csina-
lunk! Olyan szakacskonyvet akartam irni, amelyben a kilonb6z6 stitési-fézési recepteknél
ramutatok arra, hogy mit miért csinal az ember. Minek is van értelme, €s minek nincs.

— Altalanos iskoldban, a fak és viragok napjan az egész iskola kivonult Monostorpalyi tél-
gyerdejebe, €s osztalyonként versenyeztink. Mindig volt slambucfozési verseny.
Annyiféle slambuc késziilt, ahany osztdly volt. En példaul el voltam képedve, mivel
nalunk ugy csinaljak a slambucot, hogy a szalonnat kiolvasztjak, a zsirban megpiritanak
nagyon sok véréshagymat €s paprikat, €s arra megy ra a szaraztészta, ha pedig az is
megforrosodott, a viz. Es akkor belerakjuk a krumplit. Sokan pedig, akik kvdzi monostor-
palyibbak voltak, mint mi, a forro hagymas zsirban kifehéritettek a lebbencstesztat, tehat
beleraktak, és nem barnitottak, hanem megsiitétték. Az bizony jobb volt, mint a masik
valtozat, amikor nem a paprikas zsirban forgattak at a tésztat.

— Rengeteg ilyesmi fordul el6. A lecso, ugye! A zéldpaprika gyorsan megpuhul, €s ha
agyonf6zdd, ami nem azt jelenti, hogy orakig, hanem két perccel tovabb, mint ameddig
igazan jo, akkor puha, formajat vesztett valami lesz az eredmény, amelynek olyan ize van
az én szamban, amit nem kedvelek. Ha pedig tugy f6z6m, hogy pont a megpuhulas el6tti
fazisig juttatom el, tehat nem ropog, de mar nem is nyers, €s van tartasa, az fenséges!

— Nem eszem meg a huslevesbe f6zétt paprikat, mint ahogy a hagymat sem. Apam
azonban szereti mind a kettot: csak felnott koromban kostoltam meg ezeket, az allaguk,
a szinuk, a Iéttyedtseglik taszitott, ezért nem szerettem. Az izét, amely veglil is legfon-
tosabb, ki se probaltam. Egyszerten gusztustalan volt szamomra. Szoval, az étkezés
kényvekké térténd formazasanak a korszaka lenne a mienk, amikor nem a csaladi hagyo-
manyok, a csaladi receptgytjtemenyek mennek tovabb, hanem beszivarog az asztalunk-
ra a vilag? Nektink otthon volt olyan kényviink, amelyboél anyam f6zétt, és amelybol mi
is tanultunk.

—Tuards Lukacsbol én is féztem, a Vancsabdl is. A Kuglerbél remek siteményeket lehet
késziteni. Aztan kovetkezett a ,taplalkozz egészségesen” cimi valtozat is: hogyan kell
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felhaszndlni a konzervet, és hogyan a szaraztésztat. Es a dolgozék munkajat hogyan lehet
a mirelittel, a fagyasztdssal, a fagyasztott dolgokkal megkénnyiteni... Csak ezek utdn jot-
tek a nemzeti szakdcskonyvek, az olasz, francia, arab ételek.

A fagyasztas mint olyan! A fagyasztdssal a zsiros szerkezeteket elroncsolja az ember.
Az egyszer( turo, ami frissen olyan finom, ehetetlenné valik, ha lefagyasztod, majd Gjbol
felengeded. Es ez barmilyen zsirosabb ételre igaz. Engem meglepett, hogy errél se nem
beszélnek, se nem tudnak.

— Emlekszel arra a konzervre, amelyben tiikértojas volt? Sonkas tikdrtojas! Katonakent

szlintelentil csak nehany ételt kaptunk, €s az egyik az ugynevezett gyikhus volt, ami nem

mads, mint vagdalthds. A masik ez a bizonyos egy szelet sonka volt, két tojas ratitve, kon-

zervben. Mindenre hasonlitott, csak tiikértojdsra nem. A tojasfehérje meg gumiva vadltozott.
— A tojasndl a forma nagyon fontos.

— Fagyasztott tojas?

— A Columbia Egyetemen voltam tanfolyamon. Az ottani menza szakacsanal a sunny-
side upot, vagyis a tiikortojast, amit nagyon szeretek, gyorsan kellett rendelni, mivel ha
az ember nem elég gyorsan mondta, mar fol is dobta, és megforditotta. Az amerikaiak
tébbsége kétoldalt suti meg a tojast, amit €n... hat jo, megettem, de borzalmas volt.

— Majd jottek a kreativ személyiségek szakacskényvei, Veégh Antaltol kezdve a tévészta-
rokig...
— Az a Szaz szatmari parasztétel volt. Abban sok jo dolog talalhato.

Reggeli a szabadban. Digitdlis grafika, 2009




— Majd a Vasi parasztételek... és aztan jottek a globalis kultdrat képviselok.
—Vincsa. O j6. A Lakoma 2. abszollit az internet sziilotte.

— Nekem tulsagosan sulyosak ezek a kényvek.
—Vancsat az ember azért veszi el6, mert réhdgni is akar. Ebbol a szempontbdl az els6
kotet az optimalis.

— Azért kidertilt, hogy Vancsa alapjan az arab ételek nem ugyanazok, mint amilyeneket
Marokkoban ettiink.
— Kicsit jobbak.

— Hat pont err6l van szo. Ezek inkabb Vancsara jellemzé receptek, nem pedig a muszlim
kultdrara.
— Es itt nem is minden flszer friss, €s talan nem is onnan szarmazo.

— Az aszalt szilva nem friss?

— Az aszalt szilva nyilvan hasonlo, de az sem mindegy, hogy milyen szilva. Vagy mek-
kora a cukortartalma, a szarazanyag-Osszetétele. A nemzetkozi konyhaknal egyrészt nem
biztos, hogy azonos a fliszerhattér, masrészt hianyoznak azok az apro tudasok, fogasok,
amelyeket csak az ottani szakacs tud. A mennyiség se mindegy! Biztos te is csak meg-
hatarozott mennyiségben tudsz egy ételt megfézni, mert ha 6tszér akkorat kell, akkor
kénnyebben elrontod.

— Kizarolag negy személyre tudok fozni.
— Ezzel én is igy vagyok. Kisebbet se tudok csinalni, nagyobbat se. Bar egyszer a tan-
széknek féztem egy kondér gulyaslevest vagy 30 liter volt, nagyon izgultam, de felfaltak.

— Hat, van néhany étel, ami igy is, ugy is menne. Mondjuk, a pérkéltet, a téltétt kaposztat
vagy a toltétt paprikat tudnam, de minden mast egyébkent csakis négy személyre.

— Abban az idében mikrobiolégiaval is foglalkoztam. A mikrobiologianak az egyik leg-
nagyobb problémaja az volt, hogy mig a laborméreti gombatenyészet remekil muko-
dott, és kitiind antibiotikumot vagy mas anyagot termelt, ha ezt szaz kébméteres tartaly-
ba kellett atvinni, 6sszeomlott az egész. A gomba ténkremegy, valami ugyan marad
beléle, de nem termel antibiotikumot — ilyesmik fordulnak el6. Volt egy hires botrany,
amikor Kossuth-dijat adtak valakinek, amiért feltalalta a hisz méter magas fermentor tor-
nyot, mert abban kénnyebb aramoltatni a vizet. A Kossuth-dij osztasa €s a készilek elke-
szllésének a datuma azonban valahogy elcsuszott. EI6bb adtak a dijat, €s a gyartast csak
utana probaltak ki. Kiderult, hogy ha huszezer egység tetrant termelé6 gomba kering
ebben a sokméteres toronyban, akkor is csupan husz egységet termel, mivel ténkre-
megy. A nyiréerok olyan erések, hogy a gomba jelent6s része elpusztul. Ez ipari problé-
ma. De kicsiben is el6fordul, hiszen az sem mindegy, hogy milyen labasban kevergetsz.
Bizonyos dolgokat €ppen abban a labasban kell. Ahhoz mar hozza vagyok szokva.

— A tejet ugyanabban az aluminium labasban fozttik.
— Nem volt szabad abban mast f6zni, csupan tejet.

— Pedig nem a zsido szokasokat kévettiik, de neklink is volt tejes, masra nem hasznalatos
edeénytnk.
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— Mert a tej konnyen 6sszemegy, ha idegen anyag kerul bele, ha hasznalat utan nem
mossak el tokéletesen az edényt.

— Anyam kulaklany volt, nagy konyhat vittek a szlilei, és tanitonokéent is rendkiviil valto-
zatosan fozott. A mi taplalkozasunkat meghatarozta az, hogy valtozatos nyersanyagokat
hasznalt. Gyerekkoromban €pp ugy megismertem a gombafélék izét, a halakat, a spar-
gat... Az otvenes eévek legvégen falun spargat ettink, mert a babaasszonynak, Béske
néninek rengeteg spargaja nott a kertieben. Anyam nagyon gondosan fozétt. A masik,
ami meghatarozta az étkezesi szokasainkat, hogy anyai agon tot csalad leven erés a fami-
lia szocialis koh€ézicja. Nalunk tarsasagi €let zajlott. Bar gyerekkoromban utaltam ezeket,
mert azt hittem, hogy az ilyen alkalom csak a fézésrol szol, ma mar tudom, hogy nem
volt igazam. A csaladnak szlikséges kelléke a sok-sok eszmecsere. A névnap, a szlletés-
nap és egyeb évfordulok a nagy csaladi kérdések megtargyalasara adtak alkalmat: meg-
vitattak egymas megsegiteset, vagy kibeszéltek a bosszusagaikat. Gyerekként ezt nyilvan
nem érthettem. VEéglil is ezek a fajta valtozatos, a szocialis alkalmakat megemelé kéz6s
étkezések jo alapot teremtettek ahhoz, hogy felnéttként ertekelni tudjam nemcsak a sajat
fézésemet, hanem az altala teremtédé alkalmakat. Igaz, nem hiszem, hogy kreativ
vagyok a konyhaban, szeretem az autentikusnak megtarthato, hagyomanyos ételeket;
bar ha valamit megismerek a vilagban, azt is megismétlem.

— En nem tudok kétszer ugyanazt fézni, mert mindig kisérletezem, és a végeredmény
mindig egy kicsit massa valik.

— Ez sokszor jo, mdskor viszont csomo dolgot kizar. Ugy gondolom, hogy a somici galuska
nem lehet mas, csak somloi galuska. Az aranygaluska se lehet mads, igaz, én nem tudom
szakszerten csinalni, de ha megvaltozik az ésszetétele, akkor én azt nem fogom kedvelni.

— Ha valamit f6zni szeretnék, akkor az Interneten tiz receptet is megnézek. Mindegyik
kicsit eltér6. Majd becsukom, elteszem a gépet: nagyjabol tudom, hogy mirél van szo,
hogy siitni, f6zni, parolni szokas-e, végezetil csinalok egy sajat verziét. Olyannak, ami-
lyennek a tajine-t csinaltam, miel6tt elmentink Marokkoba: kevésbé édesre, flszerekben
gazdagabbra, kicsit lédusabbra, mint a szokasos.

— Kevésbé volt tajine, mint a tajine. De jo volt. Na, most, hogy egy arab mit szolt volna
hozza, azt nem tudjuk. Feltehetéen csodalkozott volna, hogy mennyire hasonlo az arab
€s a magyar, vagy a marokkoi €s a magyar izlés, de hat ez pont olyan, mint a hortobagyi
husos palacsinta. Ami szamomra nem egy 6sszehajtogatott palacsinta, hanem az, ami be
is van panirozva, €s porkoéltbol készlilt daralek talalhato benne. Tudom, hogy ez a masod-
lagos ételhasznositast szolgalta, egy volt a haziasszonyi praktikak kézil, hogy miként kell
felfrissiteni a tegnapi pérkéltet, de attol meég emlekszem, hogy anyam egyszerre szazat
is keészitett, mert lefagyasztotta. Megcsinalta, bepanirozta, €s ha valaki jott, akkor gyorsan
kiszedte a mélyhtitobol, és megsiitotte.
— Tényleg jo lehet, kiprobalom.

— A fozéseid vendegfiiggok, vagy €pp a pillanatnyi allapotodtol fliggenek?

— Kett&s. Vannak ritkan jévo, kedves vendégek, akiknek nem lehet akarmit adni. Mar
csak Eva miatt sem. En adnék ugyan, de & nem engedi. Ha valakik gyakran jonnek, veliik
az ember mar csak ugy viselkedik, ahogy szokott, €s bevonja 6ket a sajat maga kis korébe.

- M)

— De ezek ktilbnbézéek?
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— Mivel Eva, aki hegedis volt, sok napra, hetekre elment turnéra a Fesztivalzenekarral,
ha egyedil voltam, mindig fé6ztem magamnak — csodalkozott is mindenki. Normalis
dolognak tartottam, hogy ha nincs is tarsasagom, csak a kutyak, akkor se eszem csupasz
kenyeret, felvagottat. Miért degraddljam a sajt étkezési kultiramat? Ugy éreztem, hogy
erre semmi okom nincs. Az a kis munka, amellyel el tudok késziteni egy ételt, hozzatar-
tozik az életemhez.

— En is f6z6k, amikor egyedlil vagyok. Azaz magamra is. Nem feltétlentil bonyolultakat,
azokra tébbnyire nincs idém.

— Néha csodalkoztam azon, amikor egyes hélgyek azon keseregtek, hogy azért nem
szeretnek f6zni, mert ha végre csinalnak valamit, azt felzabaljak, és rogvest eltiintetik.

— Ez olyan, mint hogy elolvastam a kényvet, €s eltinik.

— Hiszen nem a végtermeék a lényege ennek a dolognak, hanem a folyamata. A folya-
mat, az, ahogy eléallitom az ételt, amihez persze hozzatartozik az elfogyasztasa is. Akkor
€r véget, amikor eltlint. Soha nem értettem, hogy lehet ezt Ggy tekinteni, mint sziikséges
rosszat. Teljesen idétlen életfelfogas terméke ez. Az €let ritusokbdl, folyamatokbol, kap-

csolatokbdl all, és az ételkultura ennek értékes és szép része.

— Van olyan kaja, amit kizarolag étteremben eszel?
— Az étteremben az ember leginkabb kiprobal dolgokat.

— Kézépiskolas koromban harom évig albérletben laktam, mert utaltam a kollégiumot. Volt egy
masik albérlo, aki a baratomma valt. Idésebb, munkat végzo srac volt, sportolo, €s valahogy,
ha vasarnap nem utazott ki-ki haza a szlileihez, egytitt menttink el ebédelni a szinhaz melletti
Godorbe. Engem ez a baratom tanitott meg étterembe jarni, ott alkalomnak megfeleléen visel-
kedni. Amugy minden varosban van egy Goédér. Hét kbzben eldéntdttem, hogy mit fogok
enni, de mire a rendeléshez jutottam, mindig sertésjavat valasztottam, Holstein modra. Abban
minden benne volt, amit kiilén-kiilén is szerettem: a slilt hus, a piritott hagymakarikak €s a
tlikortojas. Az a harom évem ugy telt el, hogy havonta legalabb kétszer ettem ilyet. Pont ugy,
ahogy, ha vizparton vagyok, rendszeresen halat eszem. Strandon pedig langost.

— Engem is megfognak a nevek. Ha kiloénleges neve van az ételnek... aztan kiderul,
hogy rantott hus, csak bele van téve valami. Amikor étterembe kezdtlink jarni, még sza-
mitott, hogy milyen nevet kapott az étel.

— Sarospatakon — nem tudom, miért voltam ott, valamikor az elsé hazassagom ideje alatt
tértent, a vendeglo nevere sem emlékszem, a var kézelében valahol —volt egy szép neviu
frissenstilt. Csiki sertés csikocskak hasabburgonyaval. Tarja, csikokra vagva, €s mindegyik
darab kipanirozva, kistitve, hosszu hasabkrumplival, hosszaba szelt kovaszos uborkaval.
Maig emlekszem ra, de az izére is! Az, hogy étven évvel késobb is megmaradt az emlé-
kezetemben, az etelnévnek készénheto. Biztosan a név magiaja teszi.

— Igen, de el6fordul ez név nélkil is. Egyszer egy disszertacio opponense lettem
Finnorszagban, ahol az a divat, hogy a disszertans vacsorara hivja az opponenseket egy
jobb étterembe. Ott ettiink egy kuloénleges, sajtos halételt, ami rendkiviil izlett. Hazajoéttem,
nekialltam, hogy rekonstrualjam. A sakkozok, ugy huszezer parti utan, ha ranéznek a tabla-
ra, tudjak, hogy mir6l szol majd a jatszma. Ez a szakacsoknal is igy van. Az igazi szakacs az,
aki, ha megkostolja az ételt, meg is tudja csinalni. Rekonstrualja, hogy milyen alkatrészekbdl
jott létre. Sok-sok évnyi f6zés utan jutottam el odaig, hogy — ha nincs agyon fliszerezve a
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4 Louis Seymour kaja — iz alapjan €n is sok mindent meg tudjak csinalni. Ez a halétel ugy

Bazett Leakey ~ nézett ki, hogy f6ztél tengeri halat, fehérhusut, vastagon szeletelhetét,

(1903-1972), kenyai . L . L . L

palecantropolégus, és tejszines krumplilevest készitettél. A tanyérba beletetted a halat,

régész, az emberi mellé kék marvanysajtot, €s ramerted a forro krumplilevest. Elképesztd

torzsfejlodeés egyik izvilagu, pont olyan, mint amilyet Finnorszagban ettem. Olyan boldog

legnagyobb hatdsi  ygltam, hogy sikertilt!

kutatdja.
— Az étkezésnek a test fenntartasan tul, az individuum létezésének
kiszolgalasan tul egyre erosebb szocialis szerep is jut. Ez volt az, amit
itt 6sszegeztiink?

— Annyit tehetiink hozza, hogy ez nem csak az étkezésre jellem-
z6. Minden, amivel az ember foglalkozik, ilyen. Ha az ember kitalalja,
hogy a levelek postara adasanak bérmentesitését bélyegekkel lehet
megoldani, akkor gyorsan kialakul a bélyeggytjtés kulturalis kom-
partmentje, szeglete. Ennek semmi kéze nem lesz a bérmentesités-
hez, rengeteg embert foglalkoztat, szabalyai vannak stb. Ebbdl a
szempontbdl ez nem kulénleges dolog — hanem ez a normalis.

— Az étkezeési kultira megtanitasa alapvetéen melyik kézéss€g, szo-
cialis csoport feladata? A csalade?

— Alapvetoen igen, de vannak egyé€b helyzetek is, amelyek étkeze-
sek koré szervezodnek. Léteznek diplomaciai ebédek, vagy példaul ha
a szervezet alkalmi Osszejovetelén 6tszazan ebédelnek koézdsen... Az
embernek van egy konstrukcios képessége, amellyel a legegyszertbb
ember is él, aki tud néhdny szdaz szoval beszélni. Mindenkinek van
konstrukcios képessége: mondatokat képes eléallitani. Minden olyan
aktusban, amelyben az ember tarsasan vagy késébb egyediil vesz részt,
ezt teszi. Barmihez fogunk, abbdl konstrukcio lesz. Csak ritkan adodik
olyan mechanizmus, amely a konstrukcio darabjainak a szelekciojat
olyan iranyba végezné, hogy az kizarolag az €letfenntartast vagy a cso-
port fennmaradasat célozza meg. Az ember a legarchaikusabb tarsadal-
makban is rendelkezik boséggel, a bos€g pedig lehetéve teszi, hogy a
konstrukcio cizellaltta valjek. Szamos olyan dolog belefér az aktusokba,
amely nem feltétlenil funkcionalis sziikséglet. Az ember €lvezkedik
ezekben a mintazatokban, amelyek igy létrejonnek. Az eredetiik mindig
valamilyen létfenntartasi igény kielégitésére vezetheto vissza, de a
konstrukcio természete olyan, hogy ha egyszer elkezdjiik csinalni, akkor
tébbet, bévebbet, nagyobbat, masképpent is akarunk.

— Egy fogadason mar lehet latni, hogy az étkezés nem valodi étkezeés,
hiszen minddssze falatokat eszik a vendég. Az etkezes csupancsak
oldottsagot biztosito, a jelenlétet komfortosabba tevo jarulék.

— S6t, akar el is valhat téle. A diplomaciai ebédre nem feltétlenul
€hesen megy az ember. Amikor a fiamnak probaltam ilyen dolgokra
magyarazatot adni, azt mondtam neki, hogy minden kultdra komple-
xitasa jellemezhet6 azoknak a kis viselkedési egységeknek a szama-
val, amelyek egy adott funkcio ellatasahoz sziikségesek. Az étkezés
esetében erre j6 példa a nyul elkapdsa. Louis Leakey*, ugye, bebizo-
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nyitotta, hogy az ember is el tudja kapni a vadnyulat, ha ismeri annak a szokasait: rohan
bizonyos révid tavolsagot, aztan vagy jobbra, vagy balra fordul, vagyis cikkcakkban fut.
Ha az ember utana szalad, és tudja, hogy elkanyarodik a nyul, akkor 6tven szazalék a
valoszinlsége, hogy ha ravetodik jobbra vagy balra, a nyul alatta lesz. Ezt 6 bizonyitotta,
a sajat fogasavall A nyulat meg lehet fogni, €s ha az ember megoli, széttépi, felfalja,
mindez a primer €hség kielégitése, ez az els6 fokozat. A masodik fokozat az, hogy meg-
nyuzzuk, nyarsra huzzuk, tizet rakunk, €s megsitjik. Kell hozza tiz, nyars meg esetleg
egy nagy levél, hogy ne cs6pogjon a zsir a szérmebundankra. A kévetkezé fokozaton,
példaul az egyszerd paraszti konyhaban mar elérheték az evéeszk6zok, poharak, kupak,
tepsik, talak, szamtalan dolog. Egyetlen ebédnél harminc, negyven, 6tven darab kulén-
b6z6 targyat hasznalsz. Ha most egy diplomaciai ebédet néziink mint végsé komplexi-
tasu valamit, akkor ott bele kell szamolni egyrészt az asztalon l1évé evoeszkozoket, ami
ranézeésre is borzaszto sok, €s ehhez hozza kell még venni azokat az eszkdzodket, ame-
lyeket a szakacsok hasznalnak, mikézben ugyanazt a nyulat elkészitik. Es bele kell sza-
molni a mosogatogépeket, a vizcsapot €s minden konyhai felszerelést is. Kidertil, hogy
a targyak darabszama exponencialisan névekszik. Tehat a kultdra komplexitasat a targyak
szdmanak exponencidlis névekedése mutatja. Es azt is, hogy hogyan né. Ez egy dltalano-
sithato megfigyelés. Ha mar az el6bb a bélyeggyjtést mondtam: bélyeget nagyon egy-
szerUen is lehet gyUjteni. Emlékszem, apam a fiatalabb éveiben gytjtott bélyeget, de el6-
szor csak maganak, ami nagyon egyszerd folyamat volt. Ugye, beraktak a bélyeget vala-
milyen bélyeggyjté mappaba. Aztan késobb kiderult, hogy ebbdl pénzt is lehet csinalni.
A postan lehetett kapni letépett, levagott levél- €s papirdarabokat, arrdl le lehetett aztat-
ni a bélyeget, szortirozni €s szazas csomagokba gyduijteni, beféttes gumival megkotni —
€s akkor azt lehetett vinni eladni.

— llyeneket magam is vettem gyerekkoromban — €n €l6lényes belyegeket gytjtéttem.

— Itt is latni, mennyire komplikalédik a dolog. Egyre tobb targy kerul bele a folyama-
tokba, €s ha mar nagyitot meg csipeszt is igényelsz (lehet ugyan szutykos kézzel is, de
rendes bélyeggyljté hozza nem nytlna a bélyeghez csipesz €s nagyito nélkil, mert néz-
nie kell a fogazatot, hibatlan-e, €s amelyiknek nem hibatlan, az mar nem €ér annyit), tehat
minden ilyen kialakulo ritusokbol 6sszerakott kultdra néveli a targyak szamat €s a sajat
komplexitasat. Ennek termodinamikai hattere van. A Carnot-féle kérfolyamat az, amelyik
azt mondja, hogy ha az energiat munkava alakitjuk egy folyamatban, akkor nagyon nagy
a veszteség, ha az a folyamat egyetlen I€pésbdl all. Ha rendkivil apro lépésekben tudjuk
ezt a munkat elvégezni, akkor az energiaveszteség egyre kisebb, a termodinamika tor-
vényei alapjan, ugye, 44% a lehetd legkisebb veszteség. El lehet érni, hogy egyre komp-
lexebb modon végezzem el a munkat, €s igy az energia egyre jobban hasznosuljon a
munkava alakitas soran. Ez nagyon altalanos torvényszerlség. Azt hiszem, hogy itt
ugyanigy jelentkezik. Ha elindul egy kulturalis folyamat, akkor az aprozodik, targyakkal
telitodik, €s egyre kulturaltabbnak gondoljuk.

— A fogadasra, amikor a sok ezer lépesbol vegeredmenyben Ietrején egy sok-sok talcas,
sok-sok evoeszkézos kézos etkezes, akkor jévok €n, aki a mar emlitett szamarbort ugy ette
meg, ahogy, miutan a kinaiak nem engedik, hogy te szedj a talbol, hanem mindig a mel-
letted levé ember szed neked, €s a szerinte legfinomabb, szamodra legrémesebb falatokat
—nos, €én nem csinaltam egyebet, mint aprora daraboltam a megfozétt, zsiros, szorés bort,
€s szépen elteritettem a tanyeron. Modszeresen, €lvezettel Ssszekentem a tanyert, hogy

latszodjek, milyen sokat €s milyen aprolékosan ettem. Az ételelmenyeid milyenek?
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— A legnagyobbat mondom, amely kulturalisan a legnagyobb. Volt Amerikaban egy
baratom, olajmagnas csalad leszarmazottja, kutato, Picassok logtak a kamrajaban, mert
nem volt hely a falon. Elvitt vacsorazni Washington legelSkel6bb éttermébe. Rendesen
fel kellett 6ltdézni. Négyes asztalnal ultink, amely magas cserepes névényekkel volt
kérulvéve, ezaltal teljesen izolaltak maradtunk. Az volt a szérnyd, hogy ha a pohar felé
nyultal, akkor a bokrok kézil megjelent egy kéz, €s azonnal toltétt. Négy ember figyelte,
hogy mit is kivanunk csinalni. Mindenkinek 6rangyala volt, aki beavatkozott, nehogy
véletlenul barki is megeréltesse magat a villaval vagy a sotartéval. Aztan hoztak az enni-
valot, csigat, extra ételeket, mi pedig megettik. Azt gondoltam, ahogy az €n kultdram-
ban megszokott, hogy jo, hat most felfaltuk a draga ételeket, elengedjik magunkat, €s
beszélgetink. A meghivom azonban egyszer csak folallt, menjunk haza, otthon majd
megisszuk a kavét és beszélgetunk. Ez nem az a tipusu viselkedés, mint amikor Pesten
azért megyunk haza kavézni, mert az étteremben draga — ez egészen mas volt. Az elemi
udvariassagot félretéve megkérdeztem, hogy miért. Itt eszink a draga étteremben
nagyon draga ételeket, €s rohanunk haza. Kicsit csodalkozott, s azt mondta, hogy min-
denki igy tesz. Csak azért jévink ide, hogy a feleségeink holnap elmesélhesse€k, itt vol-
tunk. Ahhoz pedig nem kell itt GIni. Otthon sokkal kényelmesebb.

— Eszerint mar minden sajatos ételt megeszel. Amerikai hatasokra.

— Donner baratom mivelt, kulturalt és gazdag ember volt. Négy gyerekkel, orvosfe-
leséggel. New Jersey-be koltdztek, ahol az egyik szomszédja biré, a masik tigyvéd, a har-
madik valami igazgato volt. Tudod, mondtak, nem akartuk, hogy a gyerekek hozzaszok-
janak a gazdagsaghoz, azért koltdéztink ide. Nem értették, hogy miért réhogok.
Donnernek — 1965-66-ban jarunk- lett egy kis kerti traktora, amellyel fivet tudott nyirni.
Mi két honappal az odakoéltézeésik utan jelentiink meg naluk. Eppen nyitott napot tartot-
tak, ami azt jelenti, hogy kiirtak az utcan, mikor lesz nyilt napja a familiajuknak, amikor az
Osszes szomszeéd atjott — akik tigyeltek, hogy ne egyszerre érkezzenek félorara —, vizitalt.
Valamennyi csalad bekdszont, teljes Iétszamban, €s igy szépen megismerkedtek egymas-
sal. Ez a bevalt rutin. Donner fellilt a flinyiro traktorra, mert olyat még senki se latott, 6t
percig flvet nyirt, aztan megmutattak a téli kertet, majd az egész hazat. Mindenki min-
denkinek bemutatkozott, €s mindenki jol tudta, hogy féléra mulva fel kell allni, mert
akkor megérkezik a kovetkez6 csalad az utcabol.

— Es mi lett Donnerral?

— A Harvardon akart dolgozni, ugyanabban a laborban, ahol €n. Kiderult, hogy 6 min-
dent tudna hozni: vegyszert, felszerelést, ami neki nélkilézhetetlen, mivel sziiksége volt
egy tudomanyos kézosségre. A Harvard dékani hivatala ehhez nem jarult hozza, mert hat
hogy képzeli, azért mert gazdag, csak ugy bejon ide az utcarol? Folyamodjon egy alapit-
vanyhoz, nyerjen el tamogatast, €s ha tud hozni iratot arrol, hogy pénzzel tamogatjak a
munkaban, akkor befogadjak. Szomoridan mesélte, hogy honapokig is eltartana keresni
egy alapitvanyt, €s hazament. Masnap aztan vigyorogva jott, hogy minden el van intéz-
ve. Kérdeztiik, hogy mi van, hogy talalt alapitvanyt? Hat alapitott egyet a fia nevére teg-
nap, €s ma mar itt is van a tamogato papir. Elvittem a dékani hivatalba, €s elfogadtak.
Akkor kezdtem megtanulni, hogy milyen Amerika. Hat ilyen volt.

— Es mivé vdlt Donner?

— O biokémiai kutatdsokban volt érdekelt, bar végzettsége szerint orvos. A halalhor-
monnal foglalkozott. Még az Elet és Tudomadny is irt réla — nem miattam, hanem maguk-
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tol. Volt egy nagyon bonyolult anyagcseremodellje, amelyben kellett lennie egy olyan
hormonnak, amelyet death-hormonnak nevezett el, vagyis halalhormonnak. Ennek a
hoémeérseklet-szabalyozasban kellett szerepet jatszania, de nagyon nehéz volt az igazola-
sa. Egyébként preciz ember volt. Végll az egyik gyogyszergyar laborjaban kapott allast.
Hogy aztdn az igazi dllas volt-e vagy csak ugyanilyen, mint ez, nem tudom. Evekig dol-
gozott az ezzel kapcsolatos témakon, az irodalomban meg lehetett talalni. Ahogy az
ilyen kapcsolatoknal lenni szokott, egy-két évig leveleztiink, aztan ritkultak az alkalmak,
€s abbamaradt az egész.

— Veéglil is az amerikai ételeket rajta keresztil voltal hajlando elfogadni? Masok, mint az
europaiak?

— A gatlas megszint, de az érdeklédés nem jétt meg azonnal. Az jelentett valtozast,
hogy tébbé mar nem féltem, ha vendégseégbe kellett menni, és valamit adtak, amit nem
ismertem.

— Es ha mozgott, amikor a tanyérodra liltették. ..

— Aztan hazajéttem, és itthon az els6 vendégloben kidertlt, hogy eszméletleniil gusz-
tustalan, zsiros ételeket szolgalnak fel. Sokkszerlen ért az elsé vendégl6, mert Oriasi
kilénbség volt a magyar konyha zsirtartalma meg a kinti k6zoétt. Ez csak egy megjegyzeés,
most nem a magyar konyhat akarom mindsiteni ilyen szempontbdl. Valoszintleg az €n
ételeim is iszonyu zsirosak, ha visszagondolok, de Amerikaban hozzaszoktunk a minima-
lis zsirtartalmu ételekhez...

Jaj, ez nagyon €rdekes volt: voltunk egyszer Houstonban egy baratommal az ottani
foétteremben, amiért két orat alltunk sorban. Oda nem lehetett elére bejelentkezni,
hanem ott kellett allni. Ragaszkodtak hozza, hogy sorban. Ez olyan hely, amit muszaj
megnéznem, mondta a baratom. Beengedtek, ledltiink, €s kiderult, hogy muzeumban
vagyunk, ahol van Gogh-tdl kezdve Gauguinen at Matisse-ig mindenféle festmény l6gott
a falakon. Es tavol-keleti alkotdsok, szobrok, vazak. Elképesztéen gazdag mizeum négy-
ot teremmel, €s ott mikodott benne az étterem. A tulajdonos étel- €s mivészetmanias
ember volt. Az arak szokatlanul alacsonyak voltak, nyilvan nem kiléndsebben érdekelte
6t, hogy a hely jéovedelmez6 legyen. En speciel homart valasztottam, amihez kotényt
adnak és megfelel6 célszerszamokat.

A homadrral masik torténetem is van. Par évvel kés6bb, a '70-es évek kozepén
Amerikaba kellett utaznom. A Jackson Laboratériumnak volt egy kutatdja, aki beltenyész-
tett térzsekkel dolgozott, €s mi itthon gyorsan akartunk csinalni beltenyésztett haltérzse-
ket. Bizonyos problémakat meg akartam besz€lni vele. Egyik kollegam kint dolgozott
New Yorkban, €s megegyeztiink, hogy kimegyek, és elmegyliink Maine-be, ahol a
Jackson Laboratérium mukaédik. Ott allitjak elé a nagyon hires patkany- €s egértérzseket.
De Maine-be, ahol mindéssze turistaszezonban fordulnak el6 latogatok, valamikor
novemberben mentem. New Yorkbol autobusszal utaztunk Andrassal. A buszvezeto
utkézben tébbszér megkérdezte, hogy biztos oda akarunk-e menni, mert ott ilyenkor
senki nincsen. Mondtuk, hogy biztos, varnak minket. Megtalaltuk a pofat, elintéztik vele
a tudomanyos részt, aztan masnap elvitt benniinket ebédelni — egy olyan vendéglébe,
ahol a legolcsobb étel 6tven dollar volt. Andrasnak se volt pénze, nekem se, hogy 6tven
dollarért ebédeljunk. Jott a pincér, €s mindenki homart kért. Amikor hozzank ért, akkor
néztik az arakat: lehetett f6tt marhaszeletet kapni, ami a legolcsobbnak bizonyult az
étlap szerint. Mondtuk, hogy azt kérink. A pofa rajétt, hogy valami nem stimmel. Rank
szolt, hogy nyugodtan rendeljiink, a cechet a cég fizeti. De hat magyar virtus is van a vila-
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gon: most mondjuk azt ezek utdn, hogy homar? Ugyhogy azt mondtuk, hogy mi marhat
szeretnénk. Csodalkozott, de ha ezt szeretnénk, legyen. Megették a finom ételt, mi
pedig ragtuk a szaraz, undorité marhahust. Visszamentink New Yorkba, ahol egy masik
tanitvanyom dolgozott, aki akkor éppen San Diegoban volt. Odarendeltem New Yorkba,
j6jjon, és vigyen el benntinket egy homarra. Szegény Hardi Robi. A homar finom dolog,
ha jol csinaljak — €s iszonyu draga.

— Nekem mas tipusu €elmenyeim mediterran videkeken voltak, ahol étkezes utan abszoldt
lehetett, sot kételezo volt orakon at tarto beszélgetésekbe bonyolodni.

— Kis étterem, ahol régtén megkinalnak grappaval, €s mesélnek. Kézben hozzak a
kajat.

— Melyik Fellini-filmben is van az antik zabalas?

— A Satyriconban. Lathato, hogyan megy az ilyesmi. Idénként felfedezik, hogy kell ezt
csinalni. New Yorkban elvittek egy étterembe, ahova két honappal korabban be kell
jelentkezni, mert olyan hosszu a sor. Nem volt zene, €s nem volt étlap, de voltak kényel-
mesen nagy asztalok, térelvalaszto névények és butorok. Beiiltél, meg volt adva, hogy
mikor kezdédik, €s meddig maradhatsz ott. Az étel egységard, valami huszonét dollar,
ami viszont akkoriban rengeteg pénznek szamitott. Az italért kilén fizettél. Idonként
talakkal jelentek meg a pincérek, rajtuk a legkilénb6zobb ételekkel: zoldségek a vegeta-
rianusoknak, husok a kannibaloknak. Ha akartal, akkor levettél bel6le, ha nem, akkor nem.
Es nem mindig ugyanaz jott vissza, mindig kicsit mds, de harom 6ran keresztil dramlott
az ételfolyam, mikézben beszélgetni kellett, hiszen azért mentél, hogy beszélgess. Ide
csupan azok jartak, akik mindezt €lveztek.

Volt olyan, ha mar belekezdtem, amikor €pp végeztem a Ford-6szténdijjal, €s készul-
tink haza, azt kértuk, hogy mivel a hajojegy ara nagyjabol megfelel a repiljegyének,
minket a feles€gemmel hajoval kiildjenek vissza Eurépaba. Nem oriltek ennek, de elin-
tézték. New Yorkban felszalltunk a Queen Elizabeth Il-re, azzal érkeztink meg
Franciaorszagba. Az GdulShajokkal az a probléma, hogy ébren kell tartani €s szorakoztatni
az utasokat. Az els6 osztalyon szmokingban jarkaltak az urak, nagyestélyiben a holgyek.
A turista osztalyon, ahol mi is utaztunk, persze mindenben lehetett lenni. Volt egy szora-
koztato brigad, show-miusorok voltak, stand upok, mindenféle id6toltés. Amiért az egé-
szet mesélem, az azonban az étkezés. Naponta hatszor Ultiink asztalhoz, enni. Este 11-
kor aztan megnyilt a kapitany biféje, ami azt jelentette, hogy kilencvenféle felvagott és
szaztizféle stiitemény koézul valogattunk, miutan napkézben amugy betegre ettik magun-
kat. Ott hevertek a talak, rendkivil gusztusosan. Az élvezetet cizellalta, amikor egyik €jjel
megallt a hajo, mert j6tt szembe egy masik, amelyen valaki rosszul lett, €s azon a hajon
torténetesen nem volt orvos. Atkildték az idSs urat, aki Gtkoézben infarktusban meghalt.
A kapitany nagy lelkesedéssel kozolte, hogy holnap tengerésztemetés lesz, mivel az
urnak nincsenek hozzatartozoi. Mindenki lelkesnek bizonyult, végre egy esemény.

— Egy hulla.

— Hamarosan tavirat érkezett, mégis van 6rokés, aki ragaszkodik a hullahoz. Tébbet
nem szoltak rola. Az osztrak pincériink, aki ugy gondolta, hogy a Monarchia révén hon-
fitarsak vagyunk, megsugta, hogy az urat a husos jégszekrénybe akasztottak fel.

Egyébkeént a hajon sajat ujsagot adtak ki, amelyet reggelenként becsusztattak a kabin
ajtaja alatt, €s a legfrissebb eseményekrol tajékoztattak benntlinket. Volt sosvizi uszoda,
€desvizi uszoda, agyaggalamb-l6vészet, minden, amit el tudsz képzelni.
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— A kézelmultban Izraelben hasonlo élményem volt. A klildéttség elegans hotelban szallt
meg, mind a reggeli, mind a vacsora elképesztéen gazdag volt. A reggelivel itthoni szo-
kas szerint az egész napot el tudtam volna télteni. Tulajdonképpen a vacsora is eleg lett
volna: délutan fél 6-tol 11-ig tartott, tetszés szerint, €s akadtak olyanok, foleg az ameri-
kaiak, akik ot oran keresztiil kajaltak. Folyamatosan jottek a japanok, az indiaiak, akik
néhany perc alatt az egészet elintéztek: mindent ésszeszedtek a tanyérjukon, masszat
kevertek beldle. De nem ezt akarom mondani, hanem a kévetkezot: harom alkalommal
ebédeltiink is, és a vendéglatoink mindharmat kénnyt étkezésnek szantak. Mindegyik
alkalommal tengerparti arab étterembe vittek benntinket, ahol valami oknal fogva csak a
salatakbol mindenkor tizennyolcféle késziilt. Egyszert, de izletes salatak voltak. Az, hogy
a zsido vendéglatok a vendégeiket képesek elvinni egy arab étterembe...
— En ebben politikét érzek: ldssatok, micsoda szabadsag van itt.

— Lehetséges, mindenesetre hatasos volt. Tetszett. A hideg zdldségek mellett volt nemi
parazson sutott hus is. Ezzel szemben, visszatérve a hotelhoz, ott ugyanezek a salatak
voltak — ilyen szempontbol eléegge globalizalt az ellatas.

—Két dolgot teszek hozza. Az egyik bizonyos értelemben az én megszégyenilésem. Az
ember, ugye, kelet-eurépai. 30-40 éve kezdtem el nyugatra jarni, s ugye, az a keleti szokas,
hogy a vendéglato feleségének viragot viszink és egy tveg bort. Ezt Amerikaban nem
ismerik, mindig megddbbentek, igy aztan hamar leszoktam rola. Amikor az elején megje-
lentiink a viragcsokorral €s a borral, akkor korbealltak, néztek, hogy ugyan mit akarunk.

Na, mindegy, amikor még létezett Nyugat-Németorszag, ott volt egyszer egy konfe-
rencia, ahol én is el6adé lehettem. Akkor az atlag hoteldr, mondjuk, hisz dollar volt. En
egy négyszaz dollaros hotelszobat kaptam, luxuskérilmények kézott €ltem. Vittem
magammal egy Uveg Tokajit, gondolvan, hogy majd megisszuk azzal a kis csoporttal,
amelyikkel gyakrabban akarok talalkozni. Eljott az id6, el6huztam a Tokajimat, €s mond-
tam, hogy egészégére mindenkinek. A kis csoportba tartozott a konferencia vezetdje,
egy holgy is, aki ram nézett, elmosolyodott, majd odaszolt az egyik asszisztensének,
hogy menjen el, vegyen egy tucatot ugyanebbdl a markabol, és akkor mindenkit megki-
nalunk. Alig egy ora mulva ugyanabbdl a markaju Tokaji aszibdl ott volt egy tucat tiveg:
meg az enyém. En pedig magamban égtem, mint a rongy, természetesen. Holott ked-
vesen, nem sérté szandékkal csinaltak.

Es az utols6 eset. Kenyaban jartam, az UNESCO konferencigjan, ahol elvittek benniin-
ket Nairobi kivalo éttermébe. Az étterem dzsungelszerl parkban, olasz dizajner altal a
bennszulétt kunyhok formajara épitett kulénleges betonszérnyben miukodott. A felso
tizezer gyerekei jartak oda, nyakukban sulyos aranylancokkal és egyebekkel, ott alltak
sorban, mivel csak tgy nem lehetett bemenni, de, ugye, minket beengedtek. Ott ugyan-
az allt elé, mint az elébbi, New York-i térténetben, azzal a kilénbséggel, hogy afrikai
zene szolt, és szerintem a napkdzben a kdzeli nemzeti parkban elhullott dllatokat talaltak
fel: hoztak a krokodilt, elefantot, zebrat, antilopot, mindenféle husokat, oriasi talakat, jol
megsutott, szaftos €s izletes dolgokat. Aki kért, annak adtak. Teljes estén at vadhusokkal
szolgaltuk ki magunkat.

— Pekingben mukédik egy ugynevezett €jszakai piac, ahol kiilbnbdz6 videkek kajait arul-
jak, nyarsra tizétt skorpiotol kezdve a vizeletben fozétt ves€ig, kutyatol kezdve gytrave
sodort lobélig. Hanyingerkelto volt, amikor lattad, ahogy ropogtatjak a birkaszemet, és
kibuggyan az livegtest a falatozo szdajabol. Nem is tudtam enni, mert a szag elviselhetet-

len volt.
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— Rockenbauer Palnak volt egy torténete Mongodliardl, ahol tévériporterként jart.
Természetesen lakomaval lattak vendégtil. A térténete arrol a levesrél szolt, amely ugy
késziilt, hogy vettek egy kecskét, lecsaptak, félhasitottak a hasboérét, €s vords izzasig
hevitett koveket dobtak bele, majd bevarrtak, €s tlz félott megsutodtték. Ahogy kész lett,
kiszurtak, egy edényben felfogtak a levet. Ez volt a leves. Ugye, szegény Rockenbauer
majdnem meghalt, de az igazi bajt az jelentette, amikor érkeztek a leves utani fogasok.
O volt a diszvendég. Emiatt egy f6tt birkafejet tettek a tanyérjara, amelynek kidilledtek
a szemei, isteni szerencse, hogy nem hanyta le. Zsenialis 6tlete tamadt. Mellette Ult a
vendéglatok legoregebb bacsija, ugyhogy fogta a fétt fejet, €s azt mondta, hogy ez a
legéregebbet illeti. Mindenkitol oriasi elismerést kapott, mert ugye a legfinomabb falatot
dtadta. Igy Uszta meg a diilledt szem(i fott birkat.

— Nekem is vannak kényelmetlen megszégyentiléseim, amelyeket nyilvanvaloan inkabb
csak en éreztem annak. Mindig a viselkedésemmel volt baj, nem az étellel. Peldaul
Kinaban, Pekingben. Valami, a mi halaszleviinkhéz hasonlito, bé lev, sokzdldséges, csi-
pos levest kaptunk, vekni nagysagu békakat foztek bele. Kedvelem a békat, ezzel semmi
baj, de €n ugy ettem, mint a halaszlevet, Iével, de kézben lattam, hogy minden asztaltol
bamulnak, vihognak. A kinaiak vihogasanal nincs megalazobb hang. Vegil mdr az egész
étterem réhdgott, mignem felfogtam, hogy rajtam. A szecsuani borstol zsibbaszto 1€bol
minddssze a hust kellett volna kiszedni.

— En nem voltam Kindban, de jart ott egy holgy tanitvanyom, akinek a papdja jeles,
tudos ferfi. A Kinai Akadémia latta 6ket vendégtil. Az irodalombdl ismerjuk azt az ételt,
amikor egy majmot lekétézve behoznak, €s levagjak a koponyatetejét, hogy kikanalazzak
az agyvelot. Mindezt akkor a kislany el6tt csinaltak, aki mindettdl elajult. Igazabol annyit
latott, hogy egy éles kard suhan, €s maris ott volt el6tte az ennivalo.

— Miféle ételsorban lehetett ez a fogas! Erdekes, hogy nemzetenként mennyire mds az
ételsor. Van, ahol a levest eszik a végén, mashol a salatat eldl... vajon miért?

— Az én rendszeremben ilyen magyarazatoknak nincs értelmik. Van a ritus, amely
kialakul, €s az r6gziti a sorrendet. Az embernek a konstrukcios készsége mellett van némi
hajlama a racionalitasra, amely egyébként minden allatban megvan: egy ragadozo vagy
egy nyul is tud bizonyos elemi szinten racionalisan gondolkodni, tudja, hogy ha ott ment
be, akkor ott fog kijonni. Ezért az ember a racionalitassal akar valamilyen magyarazatot
flizni a ritushoz, ami teljesen mindegy, hogy jol hangzik-e, de az biztos, hogy nincs értel-
me, hiszen a ritus nem a racionalitasbol épitkezik, hanem szokasbol, mintakbol.

— A majmoknal van ételsorrend?

— Nem hiszem. Kutyaknal van, mindig a legfinomabbat kell elsére enni, €s csak akkor
enni a kovetkezst, ha ez mar elfogyott. Es a kutya mindig éhes. A majmok kevés hdst
esznek, leginkabb bogyokat meg gyimdlcsoét, levelet, rigyet fogyasztanak. Na, és férge-
ket. Es mindenki egyediil teszi. Nincs tél, amelybdl vdlogathatnanak.

— Tehat ez emberi tulajdonsag?

— Ez teljesen emberi tulajdonsag. Evolucios mérték szerint a béségtal nagyon uj
dolog. Ha belegondolsz, a perui indian térzsek az Andokban csak annyit szednek,
amennyit muszdj, €s mindent megesznek, amit megszereztek. Nem alakult még ki az a
ritus, hogy az ételeket disziteni, sorba rendezni is lehet. Ez kés6bbi fejlodés eredménye,
annak nyoman, amit az elébb targyaltunk: hogy minden ritualizalodik, €s mell6zhet6 ele-
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meket kezd magaba foglalni. Lehetne vitatkozni, hogy ez folésleges-e, vagy sem, miutan
a rendszerezés €s a kreativ készség alapadottsag: olyan, mint a l€gzés vagy a beszéd.
Ennek a ,kindvéseit” gy tekintjiik, mint a beszéd esetében: ha a tmondatokon tul valaki
tdlsagosan cizellalt mondatokban beszél, akkor megszdljuk, hogy foldslegesen teszi.
Néha akkor is megszoljuk, ha ismétel, hosszasan beszél olyasmirél, ami a téma szem-
pontjabdl érdektelen. De az sz€ls6séges eset, amikor azt mondjuk valakire, hogy locsog.
A normal emberi kommunikacioban azt varjuk, hogy az kerek, értelmes torténet legyen,
folosleget ne tartalmazzon. Ha valaki csakis a Iényeget mondja el, akkor arra oka van:
siet, nem ér ra. Meggy6z6désem, hogy maga a toérténet mondasa, varasa, hallgatasa
genetikai okok miatt jelentkezett. A k6z6ss€g fennmaradasahoz sziikséges, hogy a részt-
vevok figyeljenek a torténetre, mert a térténet a kdz6sségrol szol: a kozosség tagjairol,
ott el6fordult eseményekrol, a kozoéss€g... hogy is mondjam, a k6zdss€g személyiségé-
nek a részei a torténetek, ezért fontos azokat elmondani. A tagjai altaluk jutnak hozza a
kozbsséget felépitd kultdrahoz, ritusokhoz és egyebekhez. Ez alapveté emberi tulajdon-
sag. Szeretlnk torténeteket hallgatni, mondani, kritizalni. Az modern dolog, hogy a
kilénbozé kozosségek egymds torténeteire is odafigyeljenek. Es most ebben a fejezet-
ben étkezési térténeteket meséltiink, remélem, az olvasok nem lankadtak el a végére.

(Részlet Géczi Janos Csényi Vilmossal készlilt interjikotetébdl, amely Oszi kék. Elet, térténet,
konstrukcio cimmel a kézeljévoben jelenik meg az Athenaeum Kiadé gondozasaban.)

Erintés. Digitalis grafika, 2001




TOTtH LAszLO
(elet) ES (irodalom)

Naplo- é€s széljegyzetek elszelelt napokhoz (2015) — .

Ertelmis€gi

Szigethy Gabor mindsitette még a juniusi Kortarsban Darvas J6zsefet —
1950-es évekbeli szerepvallalasa(i) okan — ,,miniszterré torpult irénak”.
Ha jol szétnéznék magam kortl, vajon — kozéleti, netan politikai sze-
repvallalasaik kézép-, vagy még inkabb kisszerlsége révén — hany
ezzé-azza torpllt irot lathatnék magam korul?

Az [rosag bennem mindig az értelmiségi lét egyik szinonimajat
jelentette. Az értelmiségi l€t lényegét pedig mindig is a kételkedés, a
szembeslilés €s szembesités, a kerdezo léet jelentette. Ha pedig innen
nézem — vészesen fogydban a kérdéseink és szaporodoban a foggal-
kéréommel védelmezett allitasaink —, irétarsadalmunkban — miként
egész tarsadalmunkban — az értelmiségiek rohamos fogyasanak, fenye-
geté hidnyéanak lehettink tandi. Am ha nincsenek kérdéseink, lassan-
ként emberi lényegunk is elmosodik, emberi mivoltunk is veszélybe
kerdl. Hisz, ugye, kezdetben vala a Sz6... Nékem meggy6z6désem,
hogy az €pp egy kérdoszo volt...

(Dsz., 150707, kedd)

Ossze s szét

A miuveltség Osszetart. Eleg, ha egy pillantast vetiink a multba. A
muveletlenség ellenben bomlaszt, szétmallaszt. Nézziink csak szét
magunk kordl. A vilagossag a hatunk mogul jon. El6ttink félhomaly,
koromsotét.

(Dsz., 150707, kedd)

Nemzedék

Nemzedékem — a mai hatvanasoké — mar, minek tagadni, javaban
menetel kifelé. (Nagyanyam szokta volt mondogatni igy, anno, talan
mar étvenéves koratdl is: , L., én mar kifelé megyek a vilagbdl...”) S6t
sokan mara mar el... ki jobbra, ki balra ki k6z6s szinpadunkrol, magas-
sagos Rendezonk utasitasa — rendezdi koncepcidja? — szerint.

Hogyan nevezhetném magunkat... ki... mi... milyen... (volt?) a
nemzedékink?

Sokan megprobalkoztak mar a névadassal, voltunk mar beat, vol-

tunk nagy, voltunk a hatvanas eveke...
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En mast mondanék e helyt, az utanunk kévetkez6é nemzedék(ek) — a gyermekeink, uno-
kaink — fel6l nézve magunkat. S ha igy veszem, mondhatom ezt is rank: a G6g6s Gunadr. ..
, illetve a Moso Masa..., vagy €ppen az Ablak-Zsiraf el6tti nemzedék... Ma mar szinte hihe-
tetlen, hogy ezek neélkiil is képesek lehettiink megtanulni — tgy-ahogy(?) — irni-olvasni s
ezt-azt a vilagrdl... S megvallom, ezek a kétetek kényvtaram minden egyes eddigi rende-
zését tuleltek, €és még ma is nemritkan eléveszem oket... tanulni belolik. Kétségtelen
ugyanis, legalabbis a szamomra, hogy bar a sziilok nemzedéke térvényszerl l€épéselonyben
van gyermekeivel szemben, a fentiek gyermekeinket hoztak Iépéselonybe veliink szemben.
Amit még tetéz, hogy 6k mar — s t6lik szamitva mindegyik utanuk jové csapat is — a Bobita
s a Zimzizim nemzedéke lehettek (lehetnek), ami Isten paratlan adomanya szamukra, s ami
szinte mar csecsemokoruktol tisztabba teheti (belso) latasukat, hallasukat, gazdagabba-haj-
lékonyabba nyelviiket, azaz az abban kifejezéd(het)6 6nmagukhoz is lerévidit(het)i Gtjukat.
Hogy Weoéressel mondhatni mar csecsema-, illetve piciny koruktdl sarkig tarultak ki elottiik
nemcsak az €jszaka, hanem a megragadhatatlan univerzum megragadhato csodai...

(Dsz., 150707, kedd)

Valtas

Evtizedek 6ta figyelemre és figyelmemre méltd, a magyar irodalmi folydiratok kozt vagy fél
évszazada folyamatosan kitlntetett helyet elfoglalo, nemrég szerkesztéségvaltason (para-
digmavaltason?) atesett, am egy-egy anyagaval valtozatlanul engem is megszolito lap
valamelyik nem régi szamat forgatom. F6képp a versanyagara vagyok kivancsi, de a szoban
forgo lapszam e tekintetben — minél tovabb probalkozom, annal kevésbé tud lekétni. Sot,
a végere kifejezetten szirkének, unalmasnak, kézhelyesnek talalom, bar tébb mint négy és
fél évtizedes szerkesztoi tapasztalatom ovatossagra int a tekintetben, hogy egyetlen szama
alapjan itéljem meg barmelyik lapot, jol tudva, mennyi minden mulik szerkesztés kézben a
szerencsén is, s ahogy el6fordulhat, hogy az embernek szinte a kisujjat sem kell mozditania,
€s dolnek hozza a jobbnal jobb irasok, az sem ritka, hogy semmi sem akar 6sszejénni, s
minél inkabb kozeledik a lapzarta, annal kevésbé. Nem tudom, most is ilyesmirdl lehet-e
sz0, bar talan valami mast is szoba kellene (lehetne) hoznom a kérdéses versek kapcsan.
SzerzGik, elnézve névsorukat, ezittal a mai magyar lira legfiatalabb — éppen csak indulé —
nemzedeékét képviselik, ami a legkevésbé sem volna baj, s6t, ez akar izgalomba is hozhatna
opusaik sokféle eredetisége, versbéli mozdulataik fiatalos lendiilete, kifejezési skalajuk val-
tozatossaga, nyelvi-képi-szemléleti Ujszertsegiik, egyediségiik okan. Ehelyett meglep kéz-
helyességiik, manirjaik, paneljeik unalmassaga, egyfajta (egysiku) mikrorealisztikus abrazo-
lasmodijuk uniformisa €s a versnyelvet egy mindenaron a kéznapisagot erdlteté narrativa
szlk karamjaba szorito, er6sen altalanosithato torekvésik, s mintha valamiféle Gjsematiz-
mus szeml€leti-kifejezésbeli szirkesége uralna miuveiket. Mikézben persze tagadhatatlanok
becsilendéen nagyravagyo miuveészi ambicioik is, am latszolagos artisztikumuk — egyel6re?
— mégsem tudja attérni a kézépszer falat. S még valami felttinik verseikben: minduntalan
megallitanak gyakori nyelvi pontatlansagaikkal, kérilményeskedéseikkel, bizonytalankoda-
saikkal, z6rg6 vagy €ppen erdltetett grammatikai szerkezeteikkel, esetlen kimodoltsagaik-
kal, modorossagaikkal, szohalmozasaikkal (egyikik €édesanyja amiatt aggodik, hogy fiacs-
kaja ,teste korosan sovany”, holott elég lenne, ha csak sovany, esetleg korosan sovany fia
miatt aggodna), szotévesztéseikkel, képzavaraikkal (mint példaul a kolté szerelmének 6t
~egy Ulté helyében” magahoz lancolo sz6kesége). Aminél mar csak az a jobb, amikor az
imdadott lény ,6ssze-vissza futkos” a sz6keségével, késébb — még mindig ugyanabban a
versrészben — hozzdférést enged a vagyaihoz, hogy aztan csalardul mégis tulpiritsa a
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vagyakozast), s mindezt annak ellenére, hogy a kolté maga is tudja: ,egy-egy szerelmi
eskiivel” is — bar €n, féleg az elején, inkabb vallomassal kabitandm szivem s gerjedelmem
valasztottjat, €s az eskut szivesen halasztanam késébbre — j6 rajtot vehet az ember. Noha
koéltonk itt is inkabb sprintet tesz, ahelyett, hogy egyszertien csak sprintelne egyet, vagy
meg egyszerlbben: elrajtolna. Persze, féleg ez utobbiak figyelmes — és alazatos — szerkesz-
t6i munkaval azért kigyomlalhatok, pontosabban: kigyomlalandok lehettek volna, gondo-
lom még, s mar lapozok is tovabb. Ekkor azonban egy lapalji szerkesztéi jegyzet allit meg
hirtelen, mely egyik 20. szazadi klasszikusunk ,monumentalis, egészen kiilén bejarattal ren-
delkezo|...] életmivére [sic!, s kiemelés —T. L.]” utal. Na... mdra ebbdl ennyi elég is, sohaj-
tom lemondoan, s még gyorsan papirra vetve véleményem a kérdéses lapszamrol, ernyed-
ten elteszem magam holnapra...

(Dsz., 150708, szerda)

2015. augusztus 22., Dunaszerdahely, Pannonhalma

— Pannonhalman Zsuzsaval, Annaval €s unokammal, Ricsivel; nekem kézben Somorjai
Addm bencés szerzetes-torténésszel van taldlkozém; legtjabb — terjedelmében is hatalmas
— Mindszenty-dokumentacios forraskotetét szerkesztjik Zsuzsaval, ahhoz kaptunk tole,
mintanak, egy taskanyit korabbi konyveibdl, forraskiadvanyaibol. Nagy tudasu, mavelt, szé-
les latokérd, targyat mindenkor a legnagyobb mélységekig becserkész6 tudos ember...
mellesleg mar évek 6ta a magyar dllam kikildott kutatdja a vatikani papai levéltarban. Es
azt hiszem, tokéletes ez a parositas. Hiszen a komolyan vett térténészi-kutatéi munka is —
tudom a magam tapasztalatabol — szerzetesi lemondast €s énmérsekletet, nagyfoku elme-
lytlést és alazatot kovetel meg az embertdl; azaz: az is ugyanolyan szolgalat, mint Isten
szolgajanak lenni. S ahogy Isten szolgaja is kapocs az €gi €és a foldi, a lélek és az anyag
kozott, a torténész ugyanugy koéti 6ssze az anyagot a szellemmel, a multakat a... — nem,
nem a jelennel — a jévovel. Bizonyos értelemben tehat a transzcendens felé mozdul el 6 is,
azaz el6re tekint, amikor hatranéz...

Elottem, mogottem

)

~Még el6tted a jov6™ — biztatgattak fiatalkoromban. S €én mentem, mint a gézmozdony,
szép jovom felé. Ma meg? Evtizedek tavoldbdl dobbenten nézek vissza: ugyan, miféle mult
lett az, ami anno még jévomnek latszott. Ezért volt minden? Raadasul mar senki sem biztat
semmiféle jovovel...

(Dsz., 150919, szerda)

2015. oktober 7, csutortok, Dunaszerdahely

— Tegnap délutan Pozsonyban voltam. Féleg néhany szlovak verseskényvért mentem, uj
Haugovakert, Strpkékeért, Karol Chmelekért, Hevierekért s Habajokért, a Bpestrsl — Karadi
Eva, Dedk Rendta dltal — kért, jov6 évre tervezett valogatashoz. Udvésnek tartandm ui., ha
abba az utobbi évtizedben irt opusaik koziil is besorol(hat)nék ezt-azt, s ezek beszerzésére
az Artforumot gondoltam a legalkalmasabbnak, ezért elindultam félfelé a Kecske utcaban,
el Kisfaludy Karoly hajdani pozsonyi szallasa el6tt, egyemeletes, szemrevalo, kis haziké ma

is, el tudnam képzelni a magaménak is, de hat... de hat..., viszont joles6 érzéssel nyugtaz-
tam: rajta még mindig ott kolténk — magyar nyelvi! — emléktablaja, ami Pozsonyban
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manapsag madr szinte csak fehér hollé szimba megy. Es innen mar csak négy-ot 1épés a
célba vett kényvesbolt, ahol csak 4j Chmelt nem talaltam, Hevier konyvészetileg-képzému-
vészetileg pazar, kényv-targynak is beill6 Uj kotetére pedig mar a keretbol nem futotta;
mindegy, a Haugova-, Strpka- és Habaj-tGjakon elkezdhetek dolgozni. Innen a
Koényvcseréldebe, le a Nyerges utcaba, ahol Szalay Zoli gubbasztott, mint madar a kalitja-
ban; nem is nagyobb az egész egy nagyobb kalitkanal, itt adtam neki a Hatarsertokbol, s
eldiskuraltunk egy-két oracskat errél-arrol, kiadva magambol — féleg a vilag elfajulasaval,
pusztulasaval, a kéruléttink egyre rohamosabban mélytils erkolcsi fertével, romlassal kap-
csolatban — az epét is... ezt mar régen tartogattam neki, szegény feje!, bar ugy érzékeltem,
sok mindennel tisztaban van 6 is, s némely jelek szerint a maga modjan talan igyekszik is
megkulizdeni ezzel-azzal... de ahhoz is elég okos, hogy sztoikus ironiaval kezelje mindazt,
ami jott, jon, s jonni fog... Mikézben sajnalom is egy kicsit, hisz neki még ez lesz a vilaga,
ebben kell €lnie még jo csomo ideig, 6 — ahogy nagyanyam mondana — meég csak befelé
megy, ahonnan én mar, hdl’ istennek, egyre feltartoztathatatlanabbul ki (igaz, nem is tartoz-
tat senki, semmi).

Frici

Frici kutyank egy nagyobb termetU yorkshire terrier, s csak azt tudja, amit egy magafajta
kutyédnak alapvetéen tudni kell. De azt tudja. Es sz6 nélkiil végzi a dolgét, ami egy kutyéra
a teremtésben kiszabatott. Mondhatni, a kutyasagokban nagy szakért6 az urasag. S a maga
nemében €s modjan egyéniség is, s mint a fédldnek minden ilyen teremtménye esetében
igy van, a vilag kézepe. Nincsen kisebbrendUségi érzése, az univerzum paranyi eleme, ha
& nem volna, valami nagyon rosszul miikédne a viligban. Es ezt nagyon jol tudja.

(Dsz., 151013, kedd)

2015. oktober 15., cstitérték, Dunaszerdahely

— Leveél Kantor Lajostol, részletet kuld késziilo onéletrajzi kdnyvebdl, a Feher kakas, vords-
borbdl a Somogynak. Ebben a Lang Gusztavval k6zés, annak idején kanonteremtd romaniai
magyar irodalomtérténetikkel — annak genezisével — indit, s 6nfeledt kanyargasok, nézel6-
dések (vissza-visszatekintések, illetve hunyorgo elérepillogasok) utan eljut felajanlott feje-
zete utols6 mondatanak szamomra — €s kilénésen manapsag bizony sokak, sokunk szama-
ra — is megszivlelendé summajaig: ,Jelen lenni, olvasni, irni — méltobb program hetven-
akarhany évesen is, mint irigykedni a fiatalokra, netan gyul6lkédni, utalkozni, unatkozni,
gydaszba slippedni, varni a haldlt.” Még akkor is, tenném azért hozza, ha jelen lenni a nehe-
zebb. Féleg ha sokan irigykedve néznek is, amiért — , Eltlinhetnél mar!”, gondolvan kézben
—még mindig jelen vagy, s jelenléteddel, velik, el6lik is elfoglalsz a véges térbol valamit. ..

2015. oktober 26., hétfo, Dunaszerdahely

— Olvasom az Uj Széban az MTI hirét arrdl, hogy az Athenaeumndl végre napvildgot latott
Geéczi Janos anno az 1980-as években irt €s csak cenzirazottan megjelenhetett elhirestilt
Vadnarancsok cimi drogos, prostitualt €s meleg élettérténet-rekonstrukcidinak negyedik,
am elsé izben ,csorbitatlan” kiaddsa. Igen am, de a hir a md négy kiaddsat emliti — ezek
koézil a mdasodik boltokba kertlését ,kdzvetlenul a rendszervaltas el6ttre” teszi (holott ez

mar 1990-es, tehat legrosszabb esetben is rendszervaltas kortili kiadas), amikor ,az erjedés
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meég nem jutott el odaig, hogy a korabban kihtzott szavakat, mondatokat mind vissza
lehessen irni” —, melybdl az Athenaeuméval egylitt csak harmat nevez meg, s ez utobbit
az els6 ,valdban teljes” Vadnarancsokként emliti. Am hallgat arrdl, hogy a két kétet 1998-
ban is megjelent kélté-iré baratom valogatott miveinek az Orpheus Kiado jegyezte soro-
zatanak V. és VI. koteteként (raadasul az egyiket volt szerencsém nekem szerkeszteni), s
mar azok is teljes kiadasnak szamitottak. Mi tobb, Janos honlapja is ekként tlnteti fel ezt is
(miként mive athenaeumos kiadasat is). De err6l elég is ennyi, ezt is csak a pontossag ked-
véért jegyeztem fol ide. Igaz, engem az Uzleti érdek (€s reklamérték) nem akadalyozott
meg abban, hogy pontos legyek...

2015. november 7., szombat

— Zsuzsaval, Annaval, Ritaval Gyérben. Hajdan, ugye, a Nagy Oktoberi ezen a napon. Most
a Gy6ri Kényvszalon. Elég lagymatag, €vrol évre azabb. J6vére mar nem kellene ide el. Az
el6z6 években még az volt jo, hogy legalabb egyben biztos lehettem: 6sszefutok itt Antall
Pistaval. Most mar ez is megsziint, Pista mar egy masik vilagban szaladgal a mikrofonjaval.
(Mert abban biztos vagyok, hogy szaladgal ott is.) Tavasszal temettik 6t, tenger-sokan vol-
tunk a Fiumei (Kerepesi) uti sirkertben. Ami annyit jelent: tenger-sok embert megérintett
személyiségével, varazsaval, jo dolgokeért valo Oszinte lelkesedésével, impulzivitasaval,
tenger tudasaval; tenger-sokan szerették 6t, s 6 is tenger-sok embert a szivébe fogadott.
Tavaly mar kisérettel — csaladjaval: Edinaval €s Stefivel — jott, halvanyan, 6nmaga arnyéka-
keént. Tdl van egy komoly betegségen, Ujsagolta, s tele volt bizakodassal. Még az se ejtette
kétseégbe, hogy roviddel el6tte kitették a munkahelyérol, a Radiobol — nemcsak a szive volt
mindig nyilt, hanem a szava is. Decemberre azonban kiderult: nem volt tal. Akkor mar
(ismét) rossz hirek kezdtek érkezni rola. S aprilisban mar halott volt.

Szoval, Gyorbe, Kényvszalonra, tdbbszér mar aligha. Itt voltam a legels6(kd)n is (még
kiadokeént: Kalligramészként €s Iszterészként, ahogy Kovacs Sandor Ivan nevezett el e haj-
dani idékben). Akkor még a Baross-hid melletti parkban egy hatalmas (sér)satorban alltak
a kiadoi pavilonok. Es minden arra utalt, sikertil — a bpesti Kényvfesztival mellé — egy ujabb
orszagos jelentéségu eseményt (linnepet?) szervezni a kényvnek. Nos, nem sikertilt, s bar
a Kényvszalon — holmi tehetetlenségi er6 folytan — tovabbra is van, létezik, fokozatosan
helyi jelleg, videki (megyei) rendezvénnyé vedlett at, melyen bar bpesti kényvkereskedok
is masszivan jelen vannak, s egy-egy iro is fel-felbukkan itt — gondolom, jol megfizetik a
jelenlétiket —, a vonzasa, a kisugarzasa szerintem mar rég megszunt.

A Mora-konyvek standjanal, a foldszinten, a bejarattal szemkozt, Toth Krisztina dedikalja
A lany, aki nem beszélt ciml szépséges, Makhult Gabriella illusztralta mesekoényveét.
Odamegylink Annaval és Ritaval, természetesen megveszem és dedikaltatom is nekik. S
orulok Krisztanak is, hogy ismét beszélgethetink kicsit, bar nem sokaig, mert most ,,mun-
kadban van”, hamarosan jon is hozza valaki dedikaltatni. gy nem marad mds, mint hogy ott-
hon folytatom a , beszélgetést” — a kdnyvével, illetve konyve dltal — vele, s olvasni kezdem
A lany...-t. A vékonyka koényvecskének mindenekel6tt a nyelvezete fogott meg, s vitt
magaval a népmesek nyelvének lendiletével €s varazslataval, €s emelt magasba a maga
szépsegevel, tokéletesseégével (bar egyszerlségében is kildnleges torténete sem minden-
napos). Mondjak, aprésagokbdl is kitetszik a nagy ir6. Marpedig Kriszta e kis mesekoény-
vecskeéje — bar gyors Gitemben gyarapodo, magasodo-mélyilé életmiveének méltatoi valo-
szinlleg nem jegyzik majd a tobbi, felnétteknek irt kdnyveével azonos arfolyamon — csupan
néhany lapnyi terjedelme ellenére nem is olyan aprosag...
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Anna és a versek életkora

Vasarnap délfelé lehet az id6, Zsuzsa a konyhaban, €n a dolgozomban a gépnél, Anna is itt
— az agyamon olvasgat. Tkp. nem is figyelek ra, teljesen elmeriltem a szamitogépemben
térténckben. Am A. egyszer csak elkezd hangosan olvasni, és én nem tudok nem odafi-
gyelni r4, s kilén sromoémre szolgdl, hogy verseket mond nagy atéléssel. Es ahogy hallga-
tom azok ritmusat, dallamossagat, muzsikajat, jolesé érzéssel nyugtazom, hogy Wedres
Sandorra talalt ra. W. kényvei ott vannak az agyam mellett a fejemnél, nyilvan kéztik matat-
hatott, s onnan emelte ki a mester valamelyik kényvét. Igaz, az egymas utan sorjazo versek
szbvege ismeretlen szamomra... nem, ez nem Weodres lesz. Annak kell lennie mégis, mert
a dallamuk, zen€jik azt mondja... De amint odanézek, Koncsol Laszlé Bagatellek cimu Uj
verseskonyvecskéjét latom a kezében, abbdl olvas fennhangon — mit olvas?!, abbol muzsi-
kal nagy bele€léssel, s mar vagy a tizedikbe kezd bele. Egy a békkend csak: Laci versei tele
felnott tartalmakkal, feln6tt olvasot igényl6 ismeretekkel, tapasztalatokkal, fogalmakkal,
érzékenysegekkel; egy kilencéves ifju teremtmeény szamara — még ha csodagyerekrél volna
is szo, bar A., ha szivesen is hinném azt, egyaltalan nem az — ezek hianyaban aligha értel-
mezhetok. Ekkor jovok ra valami nagyon fontosra. Anna nem a széveget olvassa, nem a
szévegiik feldl fogta meg ezeket a négysorosokat. O a zene, a nyelv fel6l kézelitett hozza-
juk, mondhatni, a zené€jiiket, a nyelviket olvasta. Valoban nincs tehat €les valasztévonal
vers €s gyermekvers (gyermekeknek szant vers) kézott, legalabbis nem ott, ahol a leggyak-
rabban igyeksziink meghuzni azt. Ha ugyanis vers a szoban forgé olvasmany, az olyan
mindséget €s olyan érzékenységet feltételez, amire a gyermek is fogekony (lehet), fligget-
lendl — vagy csaknem teljesen fliggetlentil — attol, hogy annak szévege (tartalma?) neki szol-
e vagy sem. A j6 vers cimzettjének ugyanis nincsen életkora. Eletkora csak a rossz versnek
—vagy a verssorokba toérdelt versezetnek — van.

(Dsz., 151108., vasarnap)

Kronczy

A nap végere, fél tizenegykor, egy facebook-lizenet is jutott, Kronczy€, azaz Kronauer
Eva Lillaé Hollandiabdl (de taldn idskézben mar hazakoltozott & is Magyarorszagra, mint-
ha irt is volna anno ilyetén szandékarol valamelyik korabbi levelében), harmunknak —
Zalannak, Kukorelly Bandinak meg nekem kiildte kézésen. Még valamikor az 1990-es
évek derekan talalkoztunk Keszthelyen, valamelyik Csokonai Napokon, szapora szavu,
lendiiletes, jozan-gyakorlatias, kivételesen pallérozott elméjd, ritka tisztességes ember-
nek ismertem meg, akivel rendszertelenil bar, de egy-egy e-mail-levélvaltas erejéig
azota is fennmaradt a kapcsolatunk. Most bizonyos Piri Zoltan haldla késztette irdsra;
nevezett 1956 utan kerilt ki Hollandidba, gimnaziumi tanarként miikédétt Utrechtben
(megbecsultségét bizonyitja, hogy nyugdijba vonulasa utan réla nevezték el a tantermet,
melyben tanitott), s a nyugati magyar emigracio egyik tiszteletremélto szervezdje volt;
akinek Kronczy segédkezett az 6tvenéves Mikes Kelemen Kér tevékenységét 6sszefog-
lalo, s a Kalligramnal megjelent Szamadas szerkesztésében, szervezésében, melyben,
mint baratnénk irja, mindharman érintettek vagyunk, ezért szol harmunknak az lizenet.
Azaz, a kétet még az €n pesti kalligramos idémben jelent meg a kiadonal, Kukorelly egy
frasaval szerepel benne, Zalan pedig az egyik képen (igaz, egészen a hattér homalyaban,
szinte felismerhetetlendl). Széval, tértént, hogy — mint irja — Kronczy 2013-ban elveszitette
mindenét, tébbek kézott ezer kdtetesnél is gazdagabb kényvtarat... S persze ezt sajndlja a
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legjobban, mint mondija, ,Taldn ez volt az egyik legnagyobb veszteség...” Igy Szdmadds-
példanya is eltlint, melynek kéziratat a lakdsaban készitették el6 ,,hosszi honapokon at”, s
most nosztalgiazasbol eszébe jutott... Meg aztan belelapoznia is jo lenne idénként: nincs-
e meg valamelyikiinknek? — kérdi. Megnéztem: nekem megvan. Azaz most mar neki (is).
S természetesen mostani heves koényvtarrendezésem soran felszabadulo kényveim is fel-
ajanlhatom neki, ha ugy gondolna, segithetnének koényvtara ujboli felépitésében. De
hogyan veszhetett el mindene? J6 lenne tudni... Lehet, talalkoznom is jo lehetne vele, vala-
hol Bpesten, ha valoban hazajétt Hollandiabdl... Még ma valaszolok neki...

(Bp., 151109, hétfo)

Arulas

Szokas manapsag is az €rtelmiség arulasarol beszélni. Amikor értelmiségink bizonyos
ideolégiai torésvonalak mentén (minimum) kettészakadt. Am egyik oldalon is, masik
oldalon is az ellenkez6 oldalon levok arulasardl folyik a sz6. Mikdzben sem itt, sem ott
nem jut eszébe senkinek a sajat felelossége a dolgok ilyetén alakulasaban (allasaban). Az,
hogy a mindenkori egyik oldal is felelosséget viselhet(ne) a mindenkori masik oldal aru-
lasaban. Legalabbis az érdekmentes emberi logika szerint. Amihez viszont mar semmi
koéze az érdekvezérelt ideologiai/politikai logikanak. Hat az emberihez?

(Dsz., 151115, vasarnap)

Valamit a maganyrol

+Az els6 ember aligha érezhette magat maganyosnak. Hiszen szamolni sem tudott” —
olvasom Stanislaw Jerzy Lecnél. De masért sem. Nem volt mihez viszonyitania a maga-
nyét, nem volt mitél felismernie. Amikor azonban az Ur odateremtette mellé Evat, meg-
valtozott a helyzet. Attol, hogy tarsa(saga) lett, megkapta mellé — gyotrelemnek? ado-
manynak? — a maganyt is.

(Dsz., 151115, vasarnap)

Szlovak

Jévore Szlovakia lesz a Budapesti Nemzetkozi Konyvfesztival diszvendége. Ebbdl az alka-
lomboal, té6bb magyarorszagi kiadonal, j6 néhany szlovak forditaskotet is készul. Magam
a Norannal egy 20. szazadi szlovak kisprozakétetben vagyok érdekelt két elbeszéléssel:
egy Mitanaval és egy Slobodaval, a L’'Harmattannak nyolc mai (€s tegnapi?) szlovak kolté
verseibol készitek egy forditaskotetet, de Zsuzsa is elvallalt egyet a Gondolatnak (Jana
Bodnarova harom kisregényét).

Két novellam kozil Dusan Mitana€ a tisztabb, célratérébb, erételjesebb; pontos ka-
maszlélekrajz, a tragikum egyre er6s6do széllokeéseivel, hatasosan megcsavart dramai
végkifejlettel. Rudolf Slobodanal nem igazan tudtam kihamozni, mit is akart tulajdonkép-
pen a szerzo; az elbeszélés belsé dkonomidja, tudatos szerkesztése, fegyelme fel6l mind-
végig kétségeim voltak. Szerintem szamos ennél feszesebb €s atgondoltabb, fegyelme-
zettebb Sloboda-proza is talaltathatott volna e valogatasba, melyek joggal tették &t
tagabb 6sszefliggésben is €lvonalbeli iréva (s nemcsak szlovak viszonylatban), de hat az
egyikink igy gondolja, a masikunk ugy, s végso soron ettdl lesz kerek a vilag. S6t még
azt is megkockaztatom, hogy a szerz6 — finoman fogalmazva is — erés alkoholos vagy
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kabitoszeres befolyasoltsag alatt irta ezt az opusat. De az is lehet, hogy csak nekem lenne
szikségem ezek segitségére, hogy ilyet irjak, esetleg csak gondolkodasomban nem
vagyok olyan rugalmas s latasomban olyan éles szemu, mint a novellavalogatas szlovak
irodalomtorténész szerkesztoje, aki ez opust besorolta — aki ezt sorolta be — egy kulfél-
doén megjelend, a 20. szazadi szlovak kisprozat bemutato reprezentativ gydjtemeénybe.
Mindenesetre a Sloboda-széveg értelmezéséhez, magyar nyelvbe térténd, az eredetinek
megfelel6 athelyezéseéhez a legteljesebb jozansagra volt sziikségem...

Versvalogatasom — s -forditaskotetem — tkp. hisz évvel ezel6tti vallalkozasomra, A két-
fejid macskara épil, azt ujitja fel és boviti ki (illetéleg helyenként at is dolgozza, ujra is for-
ditja, djra is irja, Gjra is értelmezi annak anyagat). Az 1995-6s forditaskotetem 6t6s névsorat
— Milan Kraus, Jan Ondrus, Stefan Strazay, Mila Haugova és Daniel Hevier verseit — ez Ivan
Strpka, Karol Chmel és Michal Habaj nevével toldja meg, az & verseikkel egésziti ki. Persze,
lehet vitatkozni ezen a névsoron, de ha abbdl indulok ki, hogy a miforditas célja nem els6-
sorban valamely irodalom, kultira sima megismertetése egy adott nyelven (igaz, ez is, de
van enné€l elsédlegesebb célja is), hanem valamely nemzet irodalmanak, miveltségének,
kultdrajanak a bovitése, kiegészitése, gazdagitasa egy masik nemzet irodalmanak erényei-
vel s eredményeivel, akkor meggy6zédésem, hogy a kivalasztottjaim altal képviselt hang,
nyelv, technika, vers- €s vilagszemlélet, illetve -€rzékenység kivétel nélkul hianycikk a még-
oly gazdag és eleven kortars magyar koéltészetben.

(Dsz., 151125, szerda)

Tudatalatti

Kodaly Zoltan beszél valahol — szerkesztés kdézben olvasom, Andrasfalvy Bertalan cital-
ja — ,tudatalatti magyarsagrol”. Ezt megjegyzem, szép gondolat, tartalmas meglatas,
sokfelé el lehet indulni téle, sok mindent le lehet vezetni bel6le. Arrdl szol ezzel kap-
csolatban, hogy a gyermekjatékok, igy a tancos gyermekjatékok is ,valosagos tarhazai
a tudatalatti magyarsagnak”. Pontosabban, azoknak a , tudatalatti elemeknek”, melyek-
nek ,eddig még alig méltatott szerepe van a nemzeti jelleg kialakuldsaban”. Majd igy
folytatja: ,,Aki nem jatszotta gyermekkoraban e jatékokat, annyival is kevésbé magyar.
Benne a nemzethez tartozas sokagu, bonyolult €rzése feltétlentl szegényesebb, hia-
nyosabb. Egy csomo jellegzetesen magyar testmozdulat, szolas, hanglejtés, forma,
dallam kimaradt lelki €letének épitéanyagabdl. A nevelésnek oda kell térekednie, hogy
ez a »magyar vagyok« minél gazdagabb tartalmat, minél tobb €letet, szint jelentsen
mindenkinek, egyénileg is, kilénben vajmi kénnyen Ures frazissa szarad”. Ugyanekkor
ezeknek a tancos jatékoknak a ,tisztan emberi értékik” is nagy, mivel — s ez a kévet-
kezé6 lényege a ,tudatalatti magyarsag”-nak — ,fokozzak a tdrsas érzést, életoromet”.
Ezzel szemben kiskori gyermekeink, unokaink mai napsag nem elenyé€szé szamban
videos, telefonos, szamitogépes jatékokkal toltik amugy is kevés szabad idejiik talnyo-
mo részeét, iskolai kirandulasaikon is csak néman ulnek a buszon, s egymas mellett is a
maguk kityujét nyomogatjak, nem beszélgetnek szomszédjukkal, nem énekelnek,
nem nézik a tdjat... maganyra karhoztatott, magannyal, bezarkézassal biintetett kis
individuumok... Nemzeti jelleg? Tarsas €let? Ugyan! A biznisz, bizonyos biznisz-figgg,
vagy kulénb6z6 bizniszek gerjesztette eszmék, ideologiak kiszolgaltatottjai, melyek-
nek nem sajatos, mar kisgyermekkorban megnyilvanul6 karakterekre, hanem arctalan,
énmagukbol kivetkoztetett vasarlokra (szavazokra) van szikséguik, akik szamara egy-
egy, s a vilagban — igy mifelénk is — egyre féktelenebbiil terjedd, a karacsonyi vasarlasi
idényt nagy drleszallitasokkal indité ,fekete csitortokok” nagy (tancos) népi ,jatéka”
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jelenti a tarsas €letet, €letéromet (hurra, tapossuk csak el a masikat, hogy mienk legyen
— s ne masé — az olcso kacat, mienk legyen a koncl!), s a nemzeti szellem és jelleg
helyét hadd vegye csak at a csordaszellem é€s a csordajelleg. Megtelt tudatalattijuk...

(Dsz., 151128., szombat)

Homaly

Megint a falnak mentem. (Vagy a fal jo6tt nekem?) Azt olvasom egy recenzioban, hogy X.
Y. verseskodtetében ,a novumként felbukkano prezentifikdciok a konstrualt individuum
talalo, paradigmatikus ujitasai”. ,Szakadjak meg, ha értem!” — allitdlag Schopflin Aladar
kialtott fel igy A fekete zongora cimu Ady-vers olvastan. Igaz, 6 még ezt is kénytelen volt
hozzatenni: ,De szép.” Am én? Mit tehetek hozza ehhez én? Bér sejtem, hogy recenzen-
sink ezzel a mondataval (is) miveltsége ragyog(tat)asaval kivant elvakitani benninket.
Es, az igazat megvallva, azt hiszem, ez sikerdilt is neki. Mert idézett mondatdban én nem
latok semmi mast, csak végtelen homalyt.

(Dsz., 151128, szombat)

Idosodes

Napjaink egyik kiszamithatatlan kimenetell jelensége az egyenes beszéd eltlinése.
(Persze, nem az ATV musorardl van sz6, melyre magam is ra-rakapcsolok adrenalinfrécs-
csokeért.) Egy példa a rohamosan terjed6 szemforgato eufemizmusra: valamelyik, verses-
koétetrdl irt recenzidban a kényv ,,88 éves, idos6do koltGjérsl” olvasok. Személyesen is
ismerem az illet6t, nemrég taldlkoztam is vele, tényleg j6 szinben van. Szellemileg
pedig, szoban forgo versei szerint, valoban — fiatalokat is meghazudtolé6 modon — kivalo
kondicioban. Poétank, mondhatni, igazan szerencsés ember: ha igy folytatja, megeshet,
addig ,id6sodik”, hogy mar sose fog megoregedni.

(Dsz., 151128, szombat)

2015. november 29., vasarnap, Dunaszerdahely

— Burics-forditasaimbol k6z6l csokornyit az ez évi utolso, 6. sz. Opus. Buricsot még anno
az atkosban, 1974-1975-ben forditottam, s kozzé is tettem verseib6l valamennyit, tob-
bek kozott a szlovak kommunista part lapjaban, az Uj Széban, akkor, amikor hazdjéban, a
nagy Szu.-ban keményen tiltdlistan volt (egészen 1989-1990-ig). Puritan, eszkoztelen
kifejezésmod, mély gondolatisag, sz€les asszociacios bazis, vigasztalan parabolisztikus
latasmod, semmi retorika; valami nagyon hasonlé, mint amivel az 1950-1960-as évek
cseh Mindennapok koltészetének koltsi kisérleteztek. Erdekes, hogy a magyar miifordi-
tas-irodalom észre se vette 6t, tudtommal rajtam kivil mas nem is forditott t6le; szlova-
kul Karol Chmel adott ki verseib6l egy valogatast, de &6 is mar csak 1989 utan. Most az
Opusnak, a Kalligramnak meg a Nagyvilagnak készitettem el6 néhanyat ezekbdl a régi
forditasaimbol €s nyerseimbdl, melyekhez természetesen néhanyat djonnan is hozzafor-
ditottam meég. Mikézben mindegyre az volt az érzésem: ezek a versek az elmiult négy
évtized alatt szemernyit sem oregedtek. S az is, hogy bar igaz, ez id6 alatt vilagok tlintek
el, s ujak fészkelték be magukat a helytkbe, igazabol minden — mindaz, ami ezeket a ver-
seket a maguk idejében életre hivta — maradt a régiben...
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Ujratéltve. Installdcio (htitémadgnes, ontapadds cimke), 2016

2015. december 8., kedd, Budapest

— Este a PIM-ben, a Kortars-dijak atadasan. Nagy forgatag, sok ismerds, kellemes emberek,
szivemnek kedves tarsasag. (Haj, de ritkan irhatom le mostansag ezeket!...) Thimar Attila
foszerkesztsi bevezetdje utdn a koészonték — engem Pécsi Gyorgyi lauddl. Az Onarckép —
masokban sorozatom Kortarsban megjelent darabjait méltattak a folydirat dijara proza kate-
goridban. A vers dij Térey Janosé, a képzdmiivészeti Miklés Arpadé. Itt van Tézsér Arpad is,
aki a lap koltéversenyének egyik felkértje volt; meglepddott, amikor meglatott, azutan azt
gondolta, én is a koltéversenyben szerepeltem. Még nagyobb volt azonban a meglepetése,
amikor a Kortars-dij atvételére szolitottak ki. A hivatalos rész utan tébben is odajéttek hoz-
zam gratulalni a sorozatomhoz. S végre, hosszu id6é utan sikeriilt nagyot beszélgetnem
Reményi Joskaval, s ujolag — miként a két esztenddvel ezel6tti koltoverseny eredményhirde-
tésének PIM-beli szeanszat kdvetSen is —a Nagy Medve Ambrus Lajossal, testi-lelki jo bara-
tommal, akivel az utébbi idében szintén nagyon ritkan tudunk csak 6sszejonni (féleg miutan
6 tilnyomorészt visszavonult Egyhazashetyére, én pedig ugyancsak kivonultam Bpestrdl, s
visszajottem Dszerdahelyre). Es személyesen is megismerhettem Sturm Ldszl6t (akinek
anno adosa maradtam egy kritikaval Kemsei Pista esszékotetérdl, s azéta is furdal mindket-
t6juk miatt a lelkiismeret), s Gjbol valthattunk par szot Bathori Csabaval é€s Balla Zsofival is.

il O e



(Csaba ezuttal a 20. szazadel6 egyik fura oriltjének, a svajci német Robert Walsernek
Kert a vilag cimd, forditasaban megjelent kotetét dedikalta, akinek — bar tébb prézaké-
tete is megjelent mar magyarul, am azokat, bevallom, nem ismerem — versei, legalabb-
is véleményem és izlésem szerint, a dilettantizmus €s a zsenialitas hataran egyensu-
lyoznak; mint a kétéltancos, aki hol ide, hol oda leng ki a semmi f6l6tt, de veégul is sike-
ril fennmaradnia a kételén, azaz szerintem a versei olyan 6szténos tehetségnek mutat-
jak, aki sem képességeivel, sem lehet6ségeivel nincs teljesen tisztaban, s foképpen
azzal, hogy ha le is zuhanna a koétél megfelel6 oldalan, zsenialitasa azonnal fel is rop-
pentené a megkockaztatott melybdl...) Téreyvel egyébként mar korabban is volt k6zds
estunk... Pontosabban, majdnem lett egy koéz6s estink... Az Ernszt Muazeumban
vezettem még valamikor az 1990-2000-es évek forduldjan egy irodalmi estet, melyen
négy uj verseskotet szerzoivel kellett beszélgetnem (Toth Krisztaval, Térey Janossal,
Pragai Tamassal €s még valakivel, akire mar nem emlékszem), azaz Téreyvel csak kel-
lett volna, mert még régtén a musor legelején, kérésére legelséként felolvasta uj kote-
tének egyik versét, aztan elviharzott... Mindenesetre kiilénés személyis€g, most is ugy
volt itt, mintha valahol mashol lett volna, mintha nem is ahhoz a testhez tartozna,
amely szamara valamely rejtélyes oknal fogva ebbe a mai tarsasagba cséppent, mintha
egy masik vilagban létezne, s megint egy masikban €lne... Ami persze szemernyit sem
kisebbiti iroi kvalitasait €s érdemeit, s mit sem valtoztat a tényen, hogy nemzedékének
€s napjaink magyar irodalmanak egyik legjelentésebb alkotojarol, a magyar irodalmi
gondolkodas és nyelv egyik kilénleges, am kiildonlegességében is alapveto jelentosé-
gl megreformalojarol van sz6, még ha nemzedéke €s a kortars magyar irodalom errél
— recepciodjanak viszonylagos boségessége ellenére sem — nem is vesz mindig tudo-
mast, s ha ezek véleményformalo kanonistdi sokszor mas divatoktol elblivélten nevezik
is ki mai literatirank nem egy esetben csak kapitanyi, szazadosi rangra érdemesult
tabornokait...

2015. december 21., hétfé, Dunaszerdahely

— Ropke, a december 8-i Kortars-esten valo talalkozasunkra reflektalo levélke Reményi
Joskatol: ,,Draga TL — irja —, ha futtaban beszélgettiink is, €rz6détt, hogy a baratsagunk
a szakma kozos szeretetén, tobb évtizedes rokonszenven alapulva nem fakul”, amirél
pontosan igy gondolkodom é€n is, s nagyon jo, hogy errél is vele egyttt gondoljuk
ugyanazt. Miként legutobb oktober 7-én is 6 hianyolt egyediil a pozsonyi magyar tan-
szék kétnapos Tézsér-konferencidjarol (,nekem hidnyzol innen”), hiszen szivesen talal-
kozott volna Pozsonyban velem is, s meg kell mondjam, & is azon kevesek egyike
bpesti éveimbdl, létembdl, akik miatt néha még mindig ugy €érzem, talan mégsem kel-
lett volna ott hagynom azt a (biinés?) varost...

Koron kiviil

A szlovak Karol Chmel verseivel bibelédtem nemrég, aki annak idején nekem ajanlotta
az Et taradam et taradixit cim( versét, melyre az 1985-6s Otédik emelet... cim( kote-
temben olvashaté Kéron kiviil, kérén beliil inditotta. En akkoriban mar kedvvel fordi-
tottam t6le, s bar csak nem sokkal, minddssze négy évvel fiatalabb nalam, elsé kényve,
a Mas, co nemas csupan ugyanabban az évben jelent meg, mint az €én imént emlitett
otédikem (amely mindent egybevéve mar a hetedik kdnyvem volt). Hogy kérdéses
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versem hogyan, milyen csatornan keresztil jutott el hozza, nem tudom, s tulajdonkép-
pen azt sem, hogy a kolté — féltucatnyi szlav nyelv (€s koltészet) elsérangu szlovak tol-
macsa — tud-e magyarul (sose beszélgettem vele ezekr6l). Elég, hogy az 1980-as évek
elején még szinhdzi dramaturgként jelesked6 Szigeti Ldszl6 felkérésére Orkény
Kulcskeresokjének kassai bemutatojahoz irt, a pokoljaro Dantét idézo versem, melyben
— annak mottdja szerint — ,Orkény Istvdn mint Vergilius vezeti a koltét”, valahogyan
eljutott Chmelhez, és rejtélyes modon dolgozni kezdett benne. Lehet, ebben Szigeti
keze is benne volt, bar nem biztos, hogy mar ekkor — 1989 el6tt — ismerte a koltét, aki-
nek a verset mindenképpen valamikor 1985 és 1989 kozo6tt kellett irnia, hiszen, emli-
tettem, az az 1985-6s kétetemben latott napvilagot, Chmel verse pedig a kolté 1989-
es Ovocnejsi strom cimu kotetében olvashato. Késobb, amikor Chmel az 1990-es évek
masodik felében a Szigeti alapitotta Kalligram Kényvkiado szlovak részlegének szer-
keszt&je lett, s miutdn anno magam is j6 parszor eldfordultam a Staromestskd (Ovarosi)
u. 6/D.-ben (szerzéként is, meg egy idében a kiado budapesti képviseletének vezets-
jeként is), vele is tobbszor talalkoztam, de nekem ajanlott versér6l sohasem szolt.
Amikor azonban a Kalligram — a masik Chmel, a politikus-irodalomtérténész Rudolf —
vezeérletével létrehozta az elsérendd OS cimi szlovak tarsadalompolitikai-kulturalis
lapot, €s Karol Et taradam et taradixit-je valamikor a 2000-es évek koézepén itt is meg-
jelent, mar én is tudomast szerezhettem roéla. Hiszen a kolté 1989-es kotetét, melyben
a vers eredetileg napvilagot latott, akkor még nem ismertem, lévén, hogy akkoriban
Magyarorszagon éltem, ahol kevés szlovak kényvhoz jutottam csak hozza. Igy azt csu-
padn 2006-ban kaptam meg Karoltél, amikor egy, Karadi Eva Magyar L’ettre-jének fel-
kérésére készitendd szlovak 6sszeadllitdasomhoz elkildte 1989-es, masodik és 1998-as,
harmadik kotetének (Spray, modra mentalita) fénymasolatat.

Chmelben kezdettdl fogva féleg az vonzott, hogy mar els6 kétetétdl egyértelmien
a 20. szazad masodik felének Lubomir Feldekék Nagyszombati csoportja (,konkretis-
tdi”) melletti legizgalmasabb szlovdk kélt&i csoportosulds, az elsésorban Ivan Strpka
nevével fémjelzett ,Maganyos futok” 6rokdsének, az 6 nyelv- és versfelfogasuk, nyelv-
és képteremt6 torekvéseik tovabbgondolojanak éreztem 6t (masodik kotetét bizonyara
nem véletlenul ajanlotta a szerb Rasa Livada mellett éppen nekik), a verseiket néhol
erosen megterhel6 nyelvi manierizmusuk nélkil, konstruktivabb, lecsupaszitottabb, a
nyelv szerkezeti vazat is latni hagyo formdban. Igy amellett, hogy verseinek forditasa-
hoz ugyanigy Ujra kellett Ggymond ,konstrudlnom” a magyar nyelvet, mint Strpka
atlultetése kozben, fiatalabb palyatarsuk (pdlyatarsam) puritanizmusa, olykor nyelvi-
gondolati-képi csonkoltsaga, de ugyanekkor metafizikai telitettsége is jobban megfe-
lelt (akkori) iréi-olvaséi izlésemnek.

De miért is hoztam fel most mindezt? Egyszerl az oka: valaminek utana akartam
nézni a minap a neten Karol Chmellel kapcsolatban, akinek recepciojat nézegetve egy-
szerre az Et taradam et taradixit Leszek Engelking-féle lengyel forditasanak bibliografiai
adatai tlintek szemembe (Akcent, 1992. 1. sz., 125-126. p.), a vershez ragasztott ajan-
lasban a nevemmel (Et taradam et taradixit [jak by powiedziat Wergiliusz] — Laszlo
Totchowi: igy, réviden, ch-val és dupla vével). Magyaran, igy jelentem meg a szlovak
koélts, Karol Chmel és forditja jovoltabol lengyelil. Azaz igy lett Leszek Engelking
bizonyos értelemben az €n lengyel forditom is — legalabb(is) a nevemeé...

(Dsz., 151221, hétfo)

ML -



Kurucz ANIKO
Hamvas Béla humormisztikaja
és a Karneval szévegjatékai

1 HAMVAS Béla, A

Karneval I-1II., Bevezetes

MEDIO, Editio M,

Szentendre, 2005. Hamvas Béla gondolkoddsdban a humor elsGsorban nem nyelvészeti

vagy pszichologiai, hanem poétikai aspektusokkal béviilé egziszten-

2 Bela, 2 o . - P .
e e cialfilozofiai vonatkozasban jelenik meg. Anélkil, hogy részletes

Regenyelméleti 7 -
fragmentum = UG, elméleti vagy torténeti fejtegetésekbe bocsatkozna, két esszéjében is
Arkhai, MEDIO, problematizalédik sajatsdagos humorelmélete, melyet Karneval' cimd

Szentendre, 1994,

265341 regényének metanarrativ figgoénybeszélgetéseiben humormisztika-

nak is nevez. A torténetfilozofiai €s részben muivészetszociologiai ira-
nyu kérdések horizontjaban megalapozott regénytedriai munkaja €s
a XX. szazad traumait plasztikusan dramatizalo esszéje egyarant tar-
talmaz a perszonalontoldgiaval és a dialogus-filozofiaval valo parbe-
szédb6l szarmazo produktiv belatasokat. A tanulmany elsé része
humormisztikajanak bolcseleti téziseit €s konzekvenciait vizsgalja,
masodik része pedig annak megmutatasara vallalkozik, hogy az igy
megnyitott értelmezés soran Hamvas hogyan valositja meg az iroda-
lom koézegében a humornak a személlyé valas dimenziojaban elen-
gedhetetlen mukoédeését, illetve, hogy ez a transzfiguracio miként
valik leirhatova a karnevalizacio és az iseri szévegjatekok alkalmaza-
saval.

Regényelméleti fragmentum

A Karneval irasanak idején szuletett Hamvas Regenyelméleti frag-
mentum? c. munkdja, mely sajatos teoretikus megfogalmazdsa a
regényrol, mint mufajrol €s formarol vallott nézeteinek, egyidejlleg
a Karneval egy lehetséges értelmezési kozegét is kinalva ezzel. E
regényelméleti munka explicit kiindulopontjat az a valtas képezi,
amely az ujkori térténelem harom nagy ,khimérajaval” (a modern
tudomannyal, a modern allammal, a modern kapitalizmussal) a reali-
tas fogalmaban elSidézett skizmatikus hasadas ontologiai €s nyelvi
kévetkezmeényeit posztulalja. A realitas obligat formajat hirdetd,
hivatalos f6- és allamtorténettel parhuzamosan egy mas termeészetu
valosageértés bontakozik ki az ellentérténetben, a regényben, illetve
annak par excellence iskolapéldajaban, a Don Quijoteban. A regény
formaja egy egészen Uj szubjektumkoncepciot kérvonalaz: a Hamvas
altal szcientifikus fogalomnak mindsitett individuum helyett a regény
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a személy hordozojava valik. A regény dltal létrehivott Uj alanyisdag 3 Uo., 334.
meghatarozhatatlan a sors €s a végzetszerlség, az ananké szikodsnek
bizonyulo létkategoridival, mivel a szabadsag €s az archaikus tor-
vényt felvalto ldvtdrtenet lesznek a személy specifikus jellemz6i. S 5 Hamvas Béla, Oda
ezen a ponton, a személlyé vdlasnak ezen az dllomdsan kerll beve-  aXX. szazadhoz =

zetésre a humor funkciondlis értelmezése. A humor lesz ugyanis aza U0 Arkhai.... 343~

4 Uo., 336.

- L JEN . " . 428.
meédium, érvényt megszabo kdézeg, amely a hivatalos realitas ,mér-
geinek” ellenszere lesz. Azt irja Hamvas, hogy: 6 Uo., 347.
7 Uo., 412.

[...] a humor az egyetlen sav, amely a realitast oldja. Ez az Gdvtudat
oly vivmanya, amely ettdl a pillanattol kezdve a regényben nélkuloz-
hetetlen. Most mar tudjuk, hogy ahol valaki sorsanak sziikségszert
hatalmaival sikerrel kiizd, azt csakis humorral teheti. A humor a sze-
mély ismertetdjele, st a szabadsagé. A humor gy6zelem az extérieur
folott.>

A humor a személlyé fejlédés eseményének iniciativ, azaz a kezde-
ményezés potencidgjat mindvégig fenntarté eszkéze. S mindezt
érzékletesen igy fogalmazza meg Hamvas:

A regényben kovetni lehet azt az eljarast, amelyet a humor alkalmaz,
amikor a realitast elkezdi dtlyukasztani és felmorzsolni és feloldani és
olvasztani, amikor a kezdeményt végiil kezébe kapja €s a hatalmat
6nmaga folott dtveszi.*

Oda a XX. szazadhoz

1945-ben irta Hamvas az Oda a XX. szazadhoz® cim( esszéjét. Ebben
a szazadkozepi tudat egzakt természetrajzat 6rokiti meg ugy, hogy
kézben egy dramatizalt kisértetjatékot visz szinre. ,Kisértet mivol-
tuk”, szubtilitasuk ellenére plasztikus alakokka, elevenen tapinthaték-
ka formalédnak az esszé terében azok az emblematikus figurak, ame-
lyek a 19. szazad kézepétol a létezés modern idSkre kimért, legmeg-
hatarozobb gondolati iranyait jeleztek eldre, igy szerepet kaptak
ebben a dramaban a hegelianus, az antihegelianus, a neurotikus, a
pszichoanalitikus, a realpolitikus stb. Hamvas szerint kisérteteink tel-
jes ,haldlnagysagban” val6 felismerése csak humorral térténhet,
meéghozza az altala — a szokratészi fekete humorral ellentétben —
fehér humornak® nevezett evangéliumi dertivel. A XX. szazad irtoza-
tara €s szenvedésére csak a valosagra kinyilo, a vilagszemléleteket és
dogmatikus kiilénallasokat felszamolo, gunytdl é€s ironiatél mentes
tudomasulvétel valaszolhat, amely a korszeru altalanos tudat meg-
szerzésére egyedil alkalmas magatartas Hamvas értelmezésében. A
XX. szazad alkalmat nyujt nekiink arra, hogy ezeket a kisérteteket ne
hagyjuk tobbé szétszorodni, hanem egyetlen ,kolosszalis minotau-
russza”’ 6sszegyurva Oket, szembenézziink velik. A szembenézés
minden tnnepélyességtol €s tragikus patosztol megfosztott affirma-
tiv aktus, s ez az affirmacié a humor participativ, részt vallalé6 maga-
tartasava valik.
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8 Mihail BAHTYN, A bahtyini karnevalizdcio ismertetése.

Dosztojevszkij poé-
tikajanak problemai, A szokratészi dialogus
Osiris, Budapest,
2001.

Bahtyin Dosztojevszkij poétikajanak problémai c. konyvében?® részle-
9 Uo., 138. tesen elemzi a karnevdl Unnepét, ritudlis gyakorlatat, a karnevali
vilagszemléletet tematizalo szévegeket €s elsésorban a karnevalizalt
irodalmat, annak gyokereit, kialakulasat. Bahtyin megfigyelési szem-
pontjainak €s eredményeinek felhasznalasat Hamvas regényével
kapcsolatban a paratextualis jelzéseken €s a motivikus &sszefliggeés-
rendszeren tul a regény szovetét szétbonto, dialogizalo, egymasra
€pllo és egymast ellenpontozo szévegeinek, valamint a fliggénybe-
szélgetések esszényelvének karnevalizaltsaga is indokolja.

A regény €s a szépproza karnevali aganak kifejlédésében az antik-
vitas idejébdl Bahtyin két miifajt nevez meg: a szokratészi dialogust
€s a menniposzi szatirat. A szokratészi dialogus az igazsag dinamikus
feltarasara szakosodott miufaj. Platon szokratészi dialogusai besza-
molnak Szokratész sziilést segitd ,baba-modszerérsl,” melynek célja
a provokalt vitak soran vilagra hozni a sosem egyszemélyes igazsa-
got. ,A mufaj alapja az igazsag €s a rola valo emberi gondolkodas
dialogikus természetér6l alkotott szokratészi elképzelés.
Meglitk6zott benne az igazsag keresésének dialogikus modozata a
hivatalos monologizmussal, amely a kész igazsag birtoklasara tartott
igényt.” Igaz, torténetének késébbi szakaszaban (példaul mar Platon
munkassaganak utolso részében) a szokratészi dialogus mar csak for-
malis kerete volt a kilénb6éz6 dogmak, iskolak, tanok monologikus
tartalmanak, illetve e monologikus igazsag kifejtésének.

A szokratészi dialogus két, alapvet6 szévegmodja: a szlinkriszisz
€s az anakriszisz, megfelelnek az igazsag dialogikus termeészetérol
vallott elképzeléseknek. , A szlinkriszisz alatt az egy targyra iranyulo,
kilénb6z6 nézépontok szembedllitasat értették [...]17, az anakriszisz
alatt pedig azokat a modszereket, ,melyekkel provokalni lehetett a
beszélgetotars szavait, arra lehetett kényszeriteni, hogy kimondja a
véleményét, és ne hallgasson el semmit.”'® Az anakriszisz tehat a
szlinkriszisz |étrejottét allandoan el6segit6-provokalo eljaras. A
Karneval figgdnybeszélgetéseiben a replika két szereplgje: (a dialo-
gust elbesz€l6) agent spirituel €s Bormester Mihaly kézdsen épitik,
majd le is bontjak szévegeépiuletiket, vagy masként fogalmazva a
széveget uralo labirintus képzet fokozodasat, elmélytilését segitik el
pergd parbeszédeik latszolagos kiuttalansagaval, parttalansagaval.
Folytonosan megbontjak a masik beszédének egységét, megtorpa-
nasra kényszeritve ezzel 6t, ugyanakkor ennek a tevékenységnek
ellenpontjaként a legnagyobb készségességgel allnak a masik ren-
delkezésére a torténet folytatasaban. A széveg megbontasat, egysé-
gesllésének, egy iranyba tartasanak ,ellehetetlenitését” példazzak az
agent spirituel ellenvetései az elmesélt térténetrész megkomponalt-
sdgdt illetden. Uj szerepldk felvonultatdsét javasolja, hidnyolja az
elbesz€lés leiro részeit (példaul a szereplok hangjanak és jarasanak
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alapos bemutatdsat, amely a jellemrajzokat drnyalta volna), sajat 11 HAmvAs, Karneval
regénykoncepcioval all els, az élettérténet bizonyos részeit €s gene- ., 364.
zisét is modositana stb. 12 Uo., 368.

Mas poént fogok ajanlani [...]. Egyébként is az 6n részérél azt az eljd- 13 Uo., 184.
rast, hogy uj korszak elbeszé€lésébe kezd, inkorrektnek tartom. Mi lesz
aregénnyel? Ez 6nnek regény? Az alakokat felsorolja, s aztan fakép-
nél hagyja. Uj alakokat készil el6szedni, anélkiil, hogy ezeket rende-
sen kidolgoznd.!'

14 Uo., 389.

15 Uo., 420.

Bormester Mihaly valasza pedig: ,Felhatalmazom arra, hogy adott
alakokbdl olyan regényt, amilyet csak ohajt.”'2Az idézett mondatok
az elbesz€l6 szévegét ellenpontozo beszédtevékenységet mutatjak,
ugyanakkor a k6ézdés munkara, a regényhez flizétt magyarazataik
,520t szoba” oltd, szinte kontaminativ miikodésére is taldlunk példat:

Ugy van, szélok erre én, de az egész dologrdl hadd fejezzem ki a
véleményemet most, amig még meleg. Tessék. En, mondom erre, az
egész elbeszélésnek nagy elényét abban latom, hogy experimentum.
Sejtem, hogy mire gondol, szél 6 vigyorogva és elégedetten [...]
Nos, kérem, folytatom én, experimentumnak nevezem azt a mdifor-
mat, amely az 6sszes ajtokat nyitva hagyja, €s az embert nem kény-
szeriti valamely kuckoba, €s nem terrorizalja, €s nem ijeszt ra, hogy
marpedig ebben a kuckoban €lni €s halni kell. Az experimentum
ellentéte, szolt 6, a skandalum. Ez az én véleményem is, mondom
én."3

Ezekhez a muhelytitkokat, szovegmagyarazatokat is tartalmazo, rep-
likava valtoztatott tételekhez hozzajarul még a koézdnsegre valo
~kikacsintdsnak”, az olvasora valo allando reflektaldsnak metanarrativ
aktusa:

Nézze, mondom, ennek el6bb vagy utobb gy is ki kell dertilnie, az
ostoba olvaso pedig magatdl ugyse jonne ra, meg kell neki magya-
rdzni. A fene egye meg az olvasét, kidltotta Bormester”!'* vagy az
olvaso (elsésorban a néi olvaso) kdézvetlen megszolitasa: ,Madame,
o6n bizonyara meg van sértve, mint mondja, joggal, és neheztel, ami-
ért nemét oly kedvezéStlen szinben tlintettem fel [...]. Madame
(Mademoiselle), talan szivesen venné, ha ebben a torténetben 6n is
szerepelhetne.'?

Lathatjuk tehat, hogy miként jatszanak egymasba a gondolatot dialo-
gizalok szolamai, megnyilatkozasai. Bar egymastol stilarisan nem
megkulénbéztethetd a két hang, 6sszemosodnak hataraik, s inkabb
kompoziciés eljarasrél van szo a ,parbeszédben levSk” mondatainak
egymasra halmozasaban, mégis nyilvanvalo az egy téma, a f6 téma
korli ,szervezett bolyongds”, az igazsaghoz valo kozelebb érkezés
szandéka, ami az anakriszisz sz6 szot provokalo eljarasanak feleltet-
heté meg. Az ligyvivo (agent spirituel) monologjaban pontosan meg
is nevezi ezt az eljarast:
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16 Uo., 409. a torténet elbeszélgjének és iréjanak kaldén sorsa van, kilén hangja, s
az enyém az 6vének diszharmonikus felhangja (groteszk ellenpont),
amely Bormesterével néha dsszekeveredik, néha azon athangzik [...
1. Ennek a dialogikus (ellenpontozott) szerkezetnek rendkiviili elénye
van [...]. Ha a torténetnek fix, igynevezett iréja, vagyis szerzgje van,
akkor az kénytelen dialogikus kapcsolatba I€pni az olvasoval (kritikus-
sal), és ilyen modon a regényen kivil mindjart két (hdrom) fix pont is
keletkezik [...]. A dialogikusan felépitett torténetben ilyen fix pont
nincs. S6t azdltal, hogy az elbeszél6 és a kdzvetité egymadst allanddan
ellenpontozza, az olvaso és a kritikus is ellenpontozodik, €s a torténet
témaja korul négyszolamd fuga alakul ki (vondsnégyes). !¢

17 BAHTYIN, I. m.,
142.

Meég egyszer hangsulyozzuk, hogy csak az elbesz€loi megjegyzések,
kommentarok és instrukciok (mondta 6; erre én; szolok; szolt stb.)
teszik szamunkra vilagossa az éppen megszolalo kilétét, de nem is
kalénb6z6 tudatok vagy ének uUtkoztetéserdl van szo, hanem inkabb
az 6nmagat dialogizalo beszeédrdl. A hangsuly a dialogikussagon van,
amely ha nem is ,hozza vilagra” az igazsagot, a regénnyel szolva,
nem is rantja le az 6sszes maszkot (azaz nem ad biztos receptet, €s
ezzel talan hatastalanna is valik a Hamvassal kapcsolatban oly sokat
emlegetett didaktikussag), mindenképpen kisérletet tesz ra.

A menippea

A menipposzi szatira, vagy menippea, a karnevalizalt irodalom masik
antik forrasa talan még produktivabb analogiat, ésszehasonlitasi lehe-
toséget kinal. A szokratészi dialogus felbomlasakor keletkezett egyik uj
mufajként konstitualodik, am Bahtyin felhivja arra is a figyelmet, hogy
a menippea mégsem pusztan a szokratészi dialogusbol eredeztethetd,
mivel népi-karnevali gyokerekkel is rendelkezik. Bahtyin sorra veszi a
menippea megkulénbézteté mifaji jegyeit, s e katalogizalasra azért is
van sziikség, mint mondja, mert ez a valtozékony, préteuszi mufaj
megtermékenyitette azutan nemcsak a koézépkor, reneszansz €s a
reformkor irodalmat, hanem még az ujkori mufajok hatarait feloldva
ma is érezteti hatasat, elsésorban a regényirodalomban.!?

A menippea egyik megkulonboztets, a szokratészi dialogushoz
képest Uj elemét a karnevali nevetésben hatarozta meg Bahtyin.
Hamvas regényében a nevetés mindvégig jelen van: elsésorban nem
a szereploknek a tébbihez és a vilaghoz valo viszonyaban nyilatkozik
meg, hanem az olvaséi magatartast meghatarozo , kapcsolati formava”
valik. A regény els6 részében a monomanias alakok nytizsgo sokasaga
jelenik meg a szinen, ki-ki az ,,odakozmadasodott” maganvalosagaval,
hermetikusan zart maganmitologiajaval. Gondoljunk csak a koldusszo-
lamokat gyijt6 Kesz6 Bertalanra, az idénként szerepeket €s betegsé-
geket valtd Episztemonra (kinek beszélé neve feltehetéen az ismeret-
elmélet aporetikus metodusaira is utal), az identitast és nevet cserélé
Schnoen Alajosra, s leginkabb a Dosztojevszkij pojaca-figurait idézé
Hoppy Lérincre, a Karneval legmulatsagosabb szerepl6jére, kinek
familiaris és profanizalé szélamai a karnevalizalt sz6 szemantikai teré-
nek kijelolésében-felmutatasaban a legszignifikansabbak.
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Am nemcsak az olvasét keriti hatalméba a nevetés, a fiiggénybe- 18 Uo., 158-159.
szélgetésekben az lgyvivo is foglalkozik a panoptikumban felvonul-
tatott alakok mozdulatlansagaval (hiszen a maszk, a szerep megme-
reviti hordozojanak arcat) €s komikumaval, a karikirozast térvénysze- 20 Hamvas,
réien el6hivo tulajdonsagaik hiperbolikus lattatasa kozben. A nevetsé-  Karnevdl, IL., 370.
gesség azonban nemcsak az abrazolt vilagra, hanem az elbeszélére, 21 BAHTIN. L m
a kritikusra €s az olvasora is vonatkozik. Ezt a végig fenntartott énkri- {3’ T
tikai magatartast humormisztikanak, vagy humorisztikai alapallasnak
nevezi az Ugyvive. A humormisztika moralja az egyetlen olyan er6
ugyanis, amely képes ellensulyozni, megszentelni a |étezés tragédia-
jat. Hamvas humormisztikaja igy az ambivalens karnevali nevetéssel
kapcsolatos, amelyet a ritudlis nevetéssel rokonit Bahtyin.

~Genetikailag a ritudlis nevetés legSsibb formaihoz kapcsolodik.

[...] A karnevali nevetés [...] a magasabbrenddre iranyul- a hatalom
€s az igazsagok valtasara, a vilagrend megvaltozasara. A nevetés
atfogja a valtas mindkét polusat, hiszen magahoz a valtas folyamata-
hoz, magahoz a valsaghoz viszonyul. A karnevali nevetés aktusa
Osszekoti egymassal a halalt €s az Gjjasziletést, a tagadast (guny) és
az allitast (ujjongo nevetés). Ez egy olyan univerzalis nevetés, amely
meghatdrozott vildgszemléletet tukroz.”'® A Karnevalban a humor,
az ironia leleplezi a h6s6k makacs monomaniajaban az ismétléskeny-
szerben megrekedt sors értelmetlenségét, ugyanakkor ramutat az
€let értelemmel ellathato, magasrendd minéségére, a monomaniakat
és fixa idedkat felszamolo létezésre is. Az Onkritikai aspektus és az
ironia feltételezik a parodia alkalmazasat is, amely jellegzetesen kar-
nevali természetd mod. ,,Az antikvitasban a parodia szorosan kap-
csolodott a karnevali vilagszemlélethez. A parodizalas a leleplezé
hasonmas megalkotasa, ez ugyanaz a vilag, csak a »visszajara« fordit-
va.”' llyen parodizadlé hasonmdsokkal taldlkozunk a Karnevalban is:
a ,szent” Michael és a ,pojaca” Mike (Bormester megkett6z6dott
személye, sorsvonala) tikrozik, parodizaljak egymast. A zanzibari
talalkozaskor Michael és Mike egymast (vagyis énmagukat) felismer-
ve, véget vetettek a tukorhelyzetnek €s a parhuzamosan futo €let-
helyzetek igazi értelmét felismerték: ,En most hét évig kerestem, és
kit kerestem? Kitaldlja? Ont. On nem keresett, és megtaldlt engem.
En megtaldltam a szentet, 6n megtaldlta a bolondot. Ez a kiilénos. A
latszat szerint a bolond, €s a szent €én vagyok. De ez nem igaz. Mi
ketten azonositottuk magunkat egymassal. Végeredményben, azt
hiszem, a ketté egy [...]. De a bolond én vagyok [...]. Bolond, aki
énmagat ugy meg akarja talalni, hogy megfoghassa é€s alkalomadtan
le is fényképezhesse, €s 6nmaga képét zsebében hordja, €s idénkint
el6szedje [...]. Hét évig kerestem. Amit talaltam, az valamiképpen
mindig €n voltam, karikatiraban, vagyis ténylegesen. A tukorkép
mindig megjelent.”?° llyen part alkotnak a regényben még Ugorluk
€s Ulexer, Bormester Virgil €s Herstal Raimund is.

A menippea specifikumaként emliti Bahtyin a ,,sztizsébeli és a filo-
zofiai fikcid kizdrdlagos szabadsagat™?!, kulonleges helyzetek megte-
remtését az igazsag vagy eszme probara tétele miatt. A menippea e
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22 Hamvas, Karneval — sajatossagaiban a Karneval is bévelkedik. A valtozatos €s vdratlan for-

I, 24-25. dulatokkal tarkitott torténet, mikézben linearisan halad elére az id6-
ben, a kontigencia és a fikcio kiszamithatatlan terében mozog. Ez a
karnevali tér feldleli az egész vilagot €s — a katabazisz kotelez6 topo-
szanak koszénhetéen — a tulvilagot is. Ha a toérténet eseményeit vizs-
galjuk, valéban a legkiilénésebb helyzetekkel talalkozhatunk:

- alevéltar uj igazgatojanak furcsa viselkedése miatt (aki egyidejlleg
allitotta magardl, hogy 6 Ursinus ellenpapa, Themisztoklész, Shakes-
peare, Alba herceg stb.) a voréshaju segédfogalmazo elindul, hogy
megkeresse énmagat, hiszen amint az Uj igazgaté személye nem
Lallapodott meg” egy én hatdrain beliil, ugy benne is bizonytalanna
valt (még meg sem fogalmazott, mert kérdére sem vont) identitasa.

- A voréshaju segédfogalmazo egy meg nem nevezett varosba uta-
zik, ahol nem kap valaszt kilétét érinté kérdéseire, illetve szarmaza-
sanak legképtelenebb torténeteit gyartjak: a fiktiv eredetmondak
halmozoédnak ebben a részben; raadasul letartoztatjak egy nem léte-
z6 kozseég (Licsipancs) nem létez6 pastétomsiitSjeének feltételezett
meggyilkolasa miatt. Virgilnek az életében megjelenik Mihaly arkan-
gyal. Négy év borton kévetkezik.

- Borténbdl valo szabadulasa utan megnésiil. Gyermekét elcserélik a
korhazban Herstal Raimund ugyanabban a percben megsziiletett cse-
csemojével. A masik sorsvonalahoz tartozo €letet €lik a szereplok.

- A haboriban Bormester Mihaly személye megkett6zodik €s két,
egészen kulénbozo €letut €s ezzel egyltt kilénbdzo €letrend bon-
takozik ki, egészen a zanzibari talalkozasig, a kolcsénods felismerés
pillanataig.

- Beavatas: tulvilagi utazas Henoch és Keresztel6 Szent Janos vezeté-
seével. A szokratészi dialogusban €s a menippeaban is szamontartott
kiszébhelyzet megvalosulasa.

Az elbeszélt eseménysorban ezek a fantasztikus torténések nem
oncélian sorjaznak egymas utan, legalabbis nem egy eszme, vagy
elvont igazsag illusztracicjakeént all el6 ez az (Ugyvivo szavaval kifejez-
ve) ,vilagcirkusz” és nem is a hs menippeaban vagy eposzban ,eléirt”
klasszikus probatételeként. Pontosabban, a probatétel itt a személlyé,
normadlis emberré val6 valasban, a név megtalalasaban rejlik. Virgil sza-
mara megfogalmazodik az énértést surgeto kérdeés, hogy ,,vajon tudja-
e az ember, hogy kicsoda? [...] Nem kell-e dtnak indulni, mint a régi
bélcsek tanitottak, €s addig nem nyugodni, amig az ember 6nmagat
megtaldlja?”?? A személy (az emberi lét) bazisanak megtaldlasa a lét-
forgatagban a megkett6z6dés, majd megsokszorozodas utjan torténik.
Az atvalosulas karnevali uUtja ez, amely a massa (masikka) levésben
tapasztalja meg e transzformacio szikségességét. Virgil a koncentraltta
valt létezeés forrpontjan kettévalik: a voroéshaju segedfogalmazora €s
Mihaly arkangyalra. Gyermeke, Bormester Mihaly, a regény tulajdon-
képpeni ,f6szereplgje” folytatja a hatvanydra emelt sorsok szambavé-
telét ugy, hogy nemcsak a Mike-kal €s Michaillal, hanem az egész
»-menazséridval” azonositja magat: ,ezek az emberek mind szavak. Ez

itt, ahogy az imént mar mondtam, az €én személyes sorskatalogusom,
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az én létem tulajdonsdgai, mondjuk énem vegyelemei, amelyeknek 23 Uo., 379.
konglomeratuma az ember, de tulajdonképpen szé, sz, sz6 [...].">3 Ez
a karneval tehat utazas lénytnk kézéppontja fel€, s mint ilyen a mitosz
€s a mese hagyomanyos toposzait eleveniti fol, a hajora szallas, van- 25 sanrviN, 1. m.,
dorlas, pokoljaras stb. képeiben. S raadasul nemcsak az eposz elevene-  145.

dik meg ezekben az alakzatokban, hanem a kiilénb6z6 regénytipusok 26 KemEny Katalin
szerkezeti-kompozicios vaza, struktiraja is: a Karneval megidezi pelda- 4, croper aki '
ul a hagyomanyos csaladregény, a fejlédésregény / bildungsroman, a  ismerte sajat neveit.
detektivregény cselekményszévesét, ugyanakkor ez a besorolds, meg-  Szeljegyzetek
hatdrozasi kisérlet nem meriti ki e széveg maximadlis korilirhatosagat. Z:r’l’:;"a/:fi/a
Bormester azonosulésa az ,6riltek kastélyanak” minden alakjaval nem Akadémil:i Kol.za’dé’
mas, mint a Hamvas dltal gyakran idézett hindu , tat tvam aszi” és ,neti  Budapest, 1990, 93.
neti’, vagyis az ,ez vagy te” és , ez sem, az sem” modszertani eljarasa.
Az emberi konglomeratumot alkoto szerepek mindegyikét lehetséges
identifikacios bazisnak reméld torténeti €s narrativ viszonyulds, majd e
karakterekt6l valo eloldodas a beavatas ritualéjanak, azaz a regény, az
fras megszinteto-teremto aktusanak, bizonyos értelemben figurativ-
retorikai potencialjanak folyamatat példazza: ,az iras technikai remény-
telenségével tisztaban vagyok. Mialatt az egyiket megirom, a masik
harmat, tizen6t6t, harminckilencet okvetlentl ki kell hagynom, vagy el
kell kennem. Liebermann, a festé azt mondta, rajzolni annyi, mint
kihagyni. Irni is annyi.”24A szerep/dlarc ambivalencidjanak megmutata-
sa (hiszen a szerep egyszerre eltakar, ugyanakkor valamit nyilvanvalova
is tesz visel6jének lényébdl) az irds nyomokat eltorl6, szévegéepiletet
is emel6 jatékaban konkretizalodik.

Bahtyin ismertetésében megemliti még a menippeat jellemz6
kliszob-helyzetet és az un. filozofiai univerzalizmust is. A filozofiai uni-
verzalizmus szamot vet az emberi |€tezést €s kulturalis emlékezetet
tematizalo gondolkodastérténet valamennyi paradigmajaval. , A
menippea a »végso kérdések« mufaja. A végso filozofiai poziciok pro-
batétele megy végbe benne. A menippea mintha arra térekedne, hogy
az utolso, dont6 szot és tettet mutassa fel, melyek mindegyikében az
ember életének teljes egésze rejlik.”?> A Karneval (és altaldban a ham-
vasi frasok) sokat emlegetett szinkretizmusa €ppen ebben a felmuta-
tasban rejlik. Kemény Katalin is utal erre az ,,utolsé széra”: ,,a Karneval
a vilagértelmezéseket legyezoként széttarja, de csak azért, hogy elég-
telenségiiket felmutassa. Nem a vilag elégtelen, értelmink elégtelen a
végs6 sz6 kimonddsdra.”?¢ A Karnevadl fuiggodnybeszélgetéseiben a
modern pszichologia, szociologia, filozofia, teologia, térténet-és iroda-
lomtudomany emberszemléletének kiilénb6éz6 olvasatait targyalja a
ket elbesz€ld, a szereplok cselekedeteit vizsgalva felhasznaljak e teru-
letek Uj megallapitasait €s interdiszciplinaris belatasait. Ezeket az egy-
mast is olvaso diszciplinakat, tudastartalmakat a ,végs6 poziciok
szlinkrisziszeként”? is lehet értelmezni.

A katabazisz (pokoljaras) nagy multu hagyomanyanak megeleve-
nitésével a Karnevalnak természetesen része a menippeabeli kiiszob-
helyzet, a talvilagi utazas, mely egyszerre teszi lathatova a hés szama-
ra az ismétlésben megrekedt, s ezért még megvaltatlan vilagot, am az
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28 KEMENY, . m., Jigazak és tisztasziviiek” utolso itéletet (a masodik eljovetelt) vard
105. mennyei varosat is. Bormester a varos kapuja el6tt talalkozik an-

29 Uo., 85. gyalaval, Antenisszel, aki ,feloldja a varazslatot.” Az alaszallas élmé-

nyét kévetden (ez a mu V. fejezete) befejez6dnek Bormester Mihaly
30 Wolfgang Iser, A Jtanuléévei.” Mar mindent latott. ,Bormester Mihdly, akar a mesehds,
’Zl;ts'v Oe:"a: imagind- 4 probakat kidllta, azaz a regény szereplGinek borét (maszkjat) magdra
Buc{apest, 2001. vette, de miutan talalkozott Antenisszel, tébbé nincs sziiksége sem-

milyen részazonosuldsra, dtalakuldsai véget értek. Erthets, hogy
ezutan, a regény tovabbi részében nem latjuk aktivitasat, nem halljuk
szavat. [...] Bormester Mihdly a haboru utan visszatérve oda, ahonnan
a cselekvés, a kaland, a vilag-, 6nmaga- €s az Istenkeresés labirintu-
sdba elindult, megérett a megnyildsra.”?® Kemény Katalin a kiiszob-
helyzet, vagyis a beavatas funkciojat a labirintus-létezés megszinteté-
sében latja. A labirintus, mint ,a regényépllet szerkezete” a modern
regényirodalom sajatja, mondja Kemény Katalin, utalva tébbek kézott
Proust id&labirintusdra és Joyce nyelvlabirintusdra.?’A labirintus és a
takor — az ,oriltek kastélyahoz” és a vardzsbarlanghoz hasonléan — a
széveget metaforizalo, objektivalo képek. Bormester utja a tiikrokkel
kirakott labirintuson, azaz az imaginacion at vezet sajat magahoz. A
tikor a masik ember (a Karneval 6sszes szereploje), a tukor a szo. A
szolabirintus athatolhatatlansagat pé€ldazza a nyelvek egymasra réteg-
zettségének €s egymas mellettis€gének szinkron izolacioja.

Az iseri szévegjatékok Karnevalra alkalmazasa

Wolfgang Iser A fiktiv és az imagindrius c. mivében* Caillois jatékosz-
talyozasat alapul véve a szévegjatékok irodalmi miveket strukturalo faj-
tait tarja fel. Ezeket a ,jatékokat”, pontosabban iseri szoévegre alkalma-
zasukat a Karneval szemantikai €s kompozicios eljarasait vizsgalo szem-
pontokként hivjuk segitségiil. A jaték négy caillois-i tipusa: az agon,
alea, mimikri €s az ilinx. Az agon az egymassal szemben allo felek ver-
sengését jeleniti meg, az alea pedig azt a kiszamithatatlan mozdulatot,
térténést, amely a versengés eredményét nem a szembenallo felektdl,
hanem rajtuk kiviil dllé ersktdl, példaul a sorstdl teszi fiiggsveé. Ugy is
mondhatnank, hogy az alea teszi az agon kettosségen alapulo vilagat
dinamikussa, éntérvénytve. A mimikri a massa leveés illizicjanak vagy
illuzickeltésének onfeledt jatéka, melyben a szubjektum egy ,képzelet-
beli viligegyetemben”, a jatszok altal kijelolt jatéktérben ,,6nmagan tul-
adhat.” A negyedik kategoria az ilinx, a szédlet keresése, a karnevali-
zacio allando forrasa, a hatarok anarchikus felszamolasa.

Az agonnal ,a jatszas ellenaramai [...] szakitasként, téréskeént jelen-
nek meg, melyen keresztiil a referencialis valosagok antagonisztikusan,
a szévegen beluli poziciok pedig antitetikusan rendezodnek el, vagyis a
szovegyvilag osszelitkdzésbe kerll az olvaséi elvarasokkal.”*! A megha-
tarozasbol koévetkezik, hogy az agon elsésorban a ,régiség irodalma-
nak”, az elbeszél6 prozanak magvat alkotta (gondoljunk csak az epo-
szokra vagy lovagregényekre). A Karnevalban a szlzsébeli fikciot
végignézve, jellegzetesen az agont létrehozo-megjelenits epizod Mike
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déli kalandsorozata. Mike €s Josiah Pen a huruchi-karaki habori meg-
rendezésével, Mandarru meghdditasaval kénnylszerrel imitaltak az
eposz harci cselekmeényét. (Eposzparodiajukat fikciojuk tetszoleges
modon iranyitotta: kidolgoztak a haborura okot ado politikai-vallasi
szembenallas elméleti alapjait, nyelvet ,irtak”, helyreallitottak az &si kul-
tuszt stb.) Tulajdonképpen Mike (Bormester megkett6zodott valosaga-
nak egyike) agon jegyében all6 kalandjainak egész fejezete a karnevali-
zacio szinte minden (bahtyini) elemét is felvonultatja: kiilénos helyzetek,
botranyos jelenetek (példaul Mr. Ecqutre ,szent excrementumdnak”
kultikus tisztelete), karnevali nevetés (Josiah Pen, van Hoop és Mike dia-
l6gusait jellegzetes, egymas szavait is kitalalé humor hatja at), filozofiai
univerzalizmus (Josiah Pen elmélete a vilagot mikodtetd kenyocsrol,
mint a nagy elbeszélések magvat alkoto, totalizalo vilagmagyarazatok-
rol) kodoljak e karnevali-vasari forgatag szubverziv rendjét.

»Az alea nem tomoriti a referencialis valosagokat antagonisztiku-
san elrendezett poziciokba, hanem f6lnyitja a referencialis vilagok,
illetve visszatéré egyéb szoévegek alkotta szemantikai halézatot [...],
az alea a szévegen belill mindent sajat szemantikajanak kiszamitha-
tatlan szervezodéseibe robbant szét [...], eme kilénbségek felerosi-
tésén munkalkodik, hogy athidalhatatlan térést képezzen, s ezzel a
jatékot a puszta véletlenre redukdlja.”3? Az alea a regényt uralé szo-
vegjatékok koézil az egyik legmeghatarozobb szerepd. Az I. részben

Ujratoltve. Performansz/Happening, Székelyudvarhely, 2016

31 Uo., 316.

32 Uo., 317.




33 Hamvas, Karneval  az alea a Bormester Virgilt borténbe juttatd valoszindtlens€gi mozza-
I, 272-273. nat: perbe fogjak és elitélik a licsipancsi pastétomsiuté meggyilkolasa

34 1ser, 1. m., 320. miatt, am mindenki szamara vilagos volt, hogy sem Licsipancs, sem
a pastétomsiité sohasem léteztek. Tobias nyomozo igy hatarozta
35 Uo., 319. meg ,krimindlpraxisanak fundamentumat”: ,Ismeretelméletem alap-

axiomaja azt kivanja megallapitani, éspedig egyszer s mindenkorra,
hogy a valésag szamunkra az elhihetéség hataran tul fekszik [...]. A
valésagnak senki az €gvilagon hitelt nem ad, de nem is tud adni.
Széval minél valdszinttlenebb valami, szamunkra annal hihet6bb,
minél valészintbb, annal hihetetlenebb. Ez, kérem, a mi életink és
gondolkozasunk alaptorvénye.”33 Késébb ugyanez a valoszinitlensé-
gi mozzanat menti meg Patajt (Zorge Salamon valodi gyilkosat) a
blintetéstol. Szintén az alea mukodését lathatjuk az elcserélt csecse-
mok, elcserélt sorsvonalak térténetében. Persze itt meg kell jegyez-
nink, hogy a szévegyvilagot sarkaibol kiforgato, a szévevényes cse-
lekményt behalozo aleatorikus véletlen a regény, illetve az elbesz€lo
ontologiai koncepcidjaban egyaltalan nem esetleges, hanem az ,én”
megtalalasa, szemeéllyé valasa szempontjabol sziikségszeru torténés.

A mimikri a szinlelt valosag, illuzorikussag, tukoér-oppozicio €s a
megkett6zodés (massa levés) jatéktere, ezért allando atlényegitést ige-
nyel. A Karneval egésze megfeleltethetdé ennek a szévegjatéknak: a
takor, maszk/alarc, imaginacio funkciojanak, értelemképzé szerepének
megfeleléen. Szemléletes példaként mégis itt all elottink a levéltar Gj
igazgatojanak €s Episztemonnak figuraja. A levéltar Uj igazgatoja mind-
jart a regény elején kétségbe ejti Virgilt személyének rejtélyességével:
egyszerre allitia magat Ursinus ellenpapanak, Shakespeare-nek, majd
Corteznek, a spanyol hoditonak. Episztemon pedig gyermekkora ota
mindenféle betegségbe (szerepbe, maniaba) belebujt. Ez a mindenkive,
barkivé levés, az éndisszeminacio ilyen felfokozasa a mimikri jatéka.

Az ilinx nagyon szoros kapcsolatban all a mimikrivel (az atlényegu-
lés miatt) €s az aleaval (kiszamithatatlansaga folytan). A koétetlen jaték
sémakat eloldo, megvaltoztato formajaként az ilinx a karnevalizaciot
testesiti meg a szévegben. ,[...] a régis€gben a Bolond — a par excel-
lence ilinx-jatékos — bizonyos mértékig mindig kivil all a Iétez6 tarsa-
dalmi hierarchian, amelyet dltaldban az agon ural.”>* Bormester Mihdly
megkett6zédésekor a ,bolond” és a ,szent” utjat is végigjarta. A
~szent” Michael misztikus utjan Szibériatol Tibeten €s Kindn at egészen
Indiaig az €let valsagara, sotét origojanak felszamolasara keresett meg-
oldast, kérdéseire valaszt a nagy bolcseknél, lamaknal €s szerzetesek-
nél. Bar hosszu €s kalandos vandortutja soran mindig akadtak utitarsai,
mégis egyedil volt, ,kivil a hierarchian”, csakdgy, mint a vagabundus,
»bolond” Mike, aki a magasrendd, kifinomult €élettechnikak birtokaban
(lasd kenyocs) a koron kivil allt. Bormester hazatérését (majd beavata-
sat) kévetden — amint mar utaltunk ra — egészen elhalkul. Szavat a
regényben ezutan nem is lehet hallani. Az elhallgatas, egyben
(meg)érette valas szintén kivilre helyezi a szereplok tarsadalman.

Iser 6sszegezve elmondja, hogy ,az agon, az alea, a mimikri és az
ilinx nem kulon jatékok, hanem a jaték alaposszetevéi,”> igy a szoveg-
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vildgok felépitésében valdszinlleg mindegyik részt vesz, csak nem 36 Uo., 329-330.
egyenlé mértékben. ,A széveg jatékai [...] minden poziciot kilénféle )
. . | . Lo o 37 HAMVAS, Karneval
permutacioknak vetnek ala: az agon konfliktuskeént rendezi djra Sket, | 40
az alea megjosolhatatlanna teszi, a mimikri alcazassal kettézi meg, az
ilinx pedig folyvdst valami mdssa billenti at éket.”3° Ha a Karneval tor- 38 Uo., 407.
ténéseit egyetlen mondatban mind a négy jatéktipus felhasznalasaval
szeretnénk régziteni, akkor mondhatnank, hogy Virgil, a véréshaju
segédfogalmazé agonjat dGnmagaval szembeni ,konfliktusa”, énkere-
sésének vagya teremti meg; a valoszindtlens€gi mozzanat (alea) felfor-
gatja €s kiszamithatatlanna teszi mindezt, a mimikri duplikaciok soro-
zatat inditja el, az ilinx pedig karnevalizdlja az egészet.

E sz6vegjatekokkal a szot, a diskurzust is lehet csoportositani, jel-
lemezni. Az agon jegyeit is hordozo dialogizalt elmélkedések
Bormestert €s az Ggyvivét — ha nem is antagonisztikus — , de egy-
mast ellenpontozo, polemikus pozicioba helyezik. Az Ggyvivé tébb
esetben is kritikusként lép fel, €s egy masik narrativa lehetoségét,
illetve az elbeszélés (pre)koncepcioinak felllirasat ajanlja. S mikézben
monolégjaban felveszi az olvasoval a kapcsolatot, nyilvanvalova
téve, leleplezve sajat, az elbeszél6étol kulonbdzo szerzoi poziciojat,
a térténet ellendrizhetetlenségét €s minden erre iranyulo olvasoi sza-
monkeérés hiabavalosagat deklaralja.

Az alea mikodését példazza:

39 Uo., 410.

[...] én abba a kényszerhelyzetbe kerlltem, hogy az események valo-
szerlsége folott magam dontsek. De nemcsak az események valo-
szerlsége folott. Fol kellett tennem azt is, hogy egyes emberi alakok
koholtak. Egyesek el vannak rajzolva. Azt is, hogy nevuket 6 talalta ki
vagy elcserélte. Fol kellett tennem, hogy Mirabel neve nem is Mirabel
volt, hanem példdul Krisztina vagy Berta. Ha nevik valédi volt, fol
kellett tennem, nem azt mondtak, amit Bormester szajukba adott. Fol
kellett tennem ezenkivil még egy sereg dolgot, vagyis be kell valla-
nom, hogy a valoszerlség szempontjabol €n az 6 elbesz€lését sok
helyen, éspedig néhol igen lényeges pontokon kijavitottam, s ezzel
igyekeztem a torténetet valdszertbbé tenni.3”

Az ilinx mukodését példazza:

[...] megsziint az ellenérzés lehetSsége is. Vagyis, engedelmiikkel, az
egész dolog, ugy, ahogy van, ellenérizhetetlenné valt. Senki sem for-
malhat jogot arra, hogy valamilyen mértékkel j6jjon, €s azt mondja,
ez itt nem stimmel. El6szor is, nem emberek és nem események és
nem torténet és nem tarsadalom és nem tények. Szavak.3®

Az agon és mimikri mukodését példazza:

Azzal, hogy én, mint Bormester Mihaly kontraszubjektuma, mas €n
vagyok, és kettdnk kozétt dllando dialogikus, ellenpontozott fesziiltség
van, mar maga a torténet elkésziilése is dramaiva fokozdédik [...] Az elbe-
sz€l6 az ir6 reliefje és az ir6 az elbeszél6€, mind a ketté az olvasoé és a
kritikusé €és viszont [...], a valosdg a feje tetejére dll, a drama szdl, a tik-

rok mindig mast mutatnak, és sorra minden statikus helyzet felborul.>
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40 Iser kifejezései. Az Ggyvivé muhelytitkokat is eldrul6 ,maganbeszédében” egyszerre
van jelen a szévegjaték négy tipusa, amelyek egyesiilve a széveg
karnevalizaciojanak iranyaba hatnak, am a szévegrendezést legin-
kabb megbonto, a széveg rétegzettségeert, performativitasaért leg-
inkabb felelos jatekelem kozulik az ilinx. Mindehhez hozza kell ten-
nink, hogy az ilinx természetesen feltételezi a tobbi jaték kézrema-
kodését is, hiszen a ,kotetlen jaték” a ,,célirdnyos jatékkal’*° szemben
érvényesiti igazan hatasat.

Am nemcsak az (igyvivé, hanem az elbeszél6 is az elbizonytala-
nitas muveleit hajtja végre (imaginaciojanak jegyében). Az igyvivén
(kritikuson) kivil bevon az elbesz€lésbe egy harmadik narrativ lehe-
toséget is, a Hangot, amely — a két mes€l6hdz hasonloan — szintén a
figgony el6tt, €s nem a szinpadon tartozkodik. Az elbesz€l6 €s az
Ugyvivé narracios eljarasainak, a ,regény-poutpurrinak” kritikajaként
a dialogizalt szévegteret kiterjeszti, harom pillértivé teszi. A Hang
miukodése a szoveg karnevalizaciojat fokozza, az elbeszélhetéségnek
djabb hatarokat szabva. Ehhez hasonléo miuvelet Olachaj ben
Shybreeth fiktiv kdzépkori héber szerz6 Rakoncatlan masamodok c.
mivének ,beillesztése” a harmadik fejezetbe, amely elbeszéli
Bormester Mihaly €s Angela hazassaganak tragédiajat.

Az iras parbeszédet teremt6 dinamizmusat példazza a Bormester-
sz6vegek architekturaja: Virgil, azaz Mihaly arkangyal Tépelédéseit
fia, Mihaly latja el kommentarokkal és kiegészitésekkel, igy az apa
emlékiratai a fiu széljegyzeteivel (két oszlopsorba szedve) sajatos
sz6éveghalot hoznak Iétre, amelyet aztan Vidal (a Lato) fejt meg az
utolso fejezetben szoszedetet készitve az egymast olvaso, értelmez6
irasokhoz. Vidal egy pillanatig foglalkozik a MU folytathatésaganak
gondolataval, a végtelen regény megalkotasanak eszmeéjével. Az
emlékiratba 6nmagat, térténetét beleirva a széveggé valas végtelen
sorat megnyitna ezzel: az olvasas széveg(€let)sorsot feltaro folyama-
taval az iras torténetet szovegesito aktusat dsszekapcsolja. Az egyet-
len nagy kényv vagy emlékirat kizarolagos létmodja ebben az érte-
lemben a szdévegkozottiség, az intertextusok egymasra nyilé hori-
zontjaban formalodo, dinamikus potencialjat a textualis €s imaginari-
us hatarok lezarhatatlansagabol nyer6 szovegvilag.

Osszegzés

Hamvas Béla esszéirasaban a humor teorémajanak perszonalontolo-
giai megalapozadsa mindvégig jelen van. A humor altal ,el6irt” maga-
tartas a szellemi lényegkeresés €s a realizalas fundamentalis metodu-
sa, s mint ilyen Hamvas antropolégiai rendjének etikai pillére is egy-
ben. Az esszékben elméletileg kérvonalazott humormisztika a szub-
verziv karnevali kod prozapoétikai felhasznalasaval Karneval cimi
regényének irodalmi-nyelvi dimenziéjaban autentikusan valosul
meg. Hamvas Béla szévegyvilaga ebbdl adodoan a bahtyini karneva-
lizacio és az Iser altal szévegre vonatkoztatott caillois-i jatékok szem-

pontjabdl is leirhato komplexumnak mindsul.
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KKATONA NIKOLAS
Fejezet a queer irodalomboal II.

Benjamin Alire Saenz: Aristotle €s Dante a vilagmindenseg
titkainak nyomaban

Benjamin Alire Saenz regénye izgalmas irodalmi kalandot kinal nap- 1 A szerz6 Twitter
jaink olvasdjanak. A mu egyszerre élvezhetS ifjisagi regényként, f;?i:fm%t::; r/n t‘l’;’]'ath
amelyben két felnévében Iévé fiatal birkozik meg a felnétté valas .., J
nehézségeivel, valamint queer alkotasként, amennyiben ez a folya-

mat az identitds €s a szexualitds elfogadott hatdrain keresztiil vezeti 2 A szerz6rdl rovid
a regény szerepldGit. m’:mzt;zi/c/om/

Az uj-mexikoi sziletésu szerzordl roviden szolva elmondhato, Benja'min_ A“ré_
hogy tipikusan egy olyan alkoto, aki sokoldali muvészi tevékenys€-  Saenz/e/BOOOAP70
get folytat, egyszerre iro, kolts, valamint 2016-ban bekdvetkezett VS
nyugdijazasaig kreativ irast is tanitott El Pasoban a Texasi Egyetemen
(University of Texas).! Emellett Ben Sdenz sajat meghatdrozdsa sze-
rint Ugynevezett ,fronterizo”, a hatarteriletek embere, az LGBT moz-
galomeért harcolo politikai €s kulturalis aktivista. Muvei valoban sok-
féleképpen kapcsolddnak az atmenetek jelenségeihez, a gyerekek-
nek szolo kétnyelvd képeskoényvtol kezdve a YA (young adult,
magyar megfelelSje: ifjisagi irodalom) kategoridba tartozo regénye-
ken at a nemi identitdskeresés problémadjat bemutato alkotdsokig.?

Az Aristotle €s Dante 2014-ben jelent meg el6sz6r nyomtatasban
(Simon and Schuster, New York), magyarul pedig 2015-ben a Kényv-
molyképzé Kiadé gondozasaban, Szegeden. Mindkét kiadas eseté-
ben a gyermekszekciohoz soroltdk tehat a torténetet, igaz 16 éves
kortdl ajanlott olvasmanyként. A queer tematika emiatt nagyon fi-
nom utaldsokban, attételesen jelentkezik, vagy ugy is fogalmazha-
tunk, hogy a f&szereplére nézve csak leplezve, a személyiségének
kifejlodésével jelentkez6 identitasproblémak hatterében megbujva, a
regeény legvégeéig rejtett modon van jelen.

A f&szerepld, Aristotle, roviden Ari sajat maganak sem bevallva
keresi a valaszt gy6tré kérdéseire: milyen ember valhat bel6le mexi-
koiként a bebortonzott, eltitkolt életd baty, a hallgatasba temetkez6
vietnami veteran apa €s a szigoru pedagogus €desanya arnyékaban.
Ebbe a vilagba érkezik az uj barat, Dante, aki fokozatosan rakénysze-
riti Arit, hogy sajat személyis€gének zavaré massagaval szembenéz-
ve vallalja 6nmagat. Saenz regénye azért is kilénleges, mert képes
azt a komplex folyamatot érzékeltetni, amelyben a nemiséggel kap-
csolatos problémak, mondjuk Ggy, a valosagban jelentkezni szoktak.

Benjamin Alire Saenz alkotoi sikerei, tobb mint hidszéves egyete-
mi munkdssaga jol példazza azt a folyamatot is, amely a 90-es évek-
tol végbement az amerikai €s europai irodalomtudomany tertletén.
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Azt megel6z6en kizarolagosan érvényes volt az a megallapitas, hogy
a hagyomanyos irodalmi kanon az elitet szolgalja, emiatt altalaban
gyengeének itéltettek azok a mivek, amelyeket kizarolag a megfelelé
hattérismeretek hidnya miatt nem tud értékelni az olvasé. Az elfoga-
dott kanon els6sorban a privilegizalt helyzetben lévé fehér feérfiak
muveit tartalmazta, a nok, a szines bérlek, a transznemuek irasait
ezutan kellett az irodalomtudomany szinterébe illeszteni. Az irodalmi
kanon valtozasa €s az egyetemi tanszékeken a queer-kutatas elterjede-

se azt jelzi, hogy napjainkra ez a folyamat felgyorsult €s kiteljesedett.

Lélektani regény és identitasirodalom

Az a gazdagon arnyalt l€lektani vilag, amelyet Saenz az Aristotle €s
Dantében megyvalosit, a regényirodalom XIX. szazadig visszanyulo
hagyomanyahoz kapcsolodik. Ekkor bontakozott ki ugyanis az uj kisér-
leti regény és a ra jellemz6 ,nyitott forma” (open novel, broad-ended
novel), aminek hatterében a regényalak, a hos tarsadalmon beliili elbi-
zonytalanodasa fejezédik ki.* A kisérleti-lélektani regény népszerdisé-
gének oka ugyanis az volt, hogy a tarsadalmi elidegenedés €s atomi-
zalédas ettol az id6tol kezdve gyorsult fel, €s ennek velejarojakent
elveszett a tajékozodasi képesség, fokozodott a kiszolgaltatottsag
érzése, és megfakult a korabban jellemz6 derUs életszemlélet. A vilag-
kép ilyetén elkomorulasanak kévetkezménye a maganyos hés, vala-
mint a ra 6sszpontosito l€lektani iranyzat megjelenése az irodalomban.

Az érzéseivel vivodo Ari torténetét ehhez az irodalmi vonulathoz
tudjuk kapcsolni, kiegészitve egy fontos megallapitassal. Az amerikai
kulturdlis életben a 60-as/70-es évektol érzékelheté a ,nem fehér”
etnikai, tovabba a szexualis identitastudat markans felvallalasa. Ebbe
beletartozik a hispanikus €s a meleg azonossagtudat artikulalasa, illetve
e kiulénb6z6 identitasok tarsadalmi konstrukcidjanak irodalmi kézveti-
tése. Ezeknek az etnikai €s szexualis gyokerl identitasirodalmaknak
egyik legfébb posztulatuma, hogy az emberi |étélmény barhonnan uni-
verzalizalhaté. Azaz az egyetemes emberi nemcsak hegemonikus
poziciobdl érheté el, de barmilyen marginalizalhato helyzetbdl is.
Aristotle és Dante, a két mexikoi szarmazasu, homoszexuadlis fiatal
ilyen univerzalis €rtelemben jarja a ,vilagmindenség titkainak megis-
meréséhez” vezetd utat. Mint latni fogjuk, ez az ut végil dnmagukhoz
vezet, 6nnoén személyiséguk feltarasahoz, mig ezen keresztil eljutnak
a koérnyezetiikben €l6 emberek jobb megismeréséig is.

Mas szabalyok szerint jatszani

Ennek az alfejezetnek a cimét a koényv mottojabol kolcsondztik:
»~Minden fiunak, aki kénytelen volt megtanulni mas szabalyok szerint
jatszani.”® A mottéban kifejezett leszlkités ellenére (fiknak szolo
kényvrol lenne sz6) a kényvben rejlé tanulasi lehetéségre szeretnénk
helyezni a hangsulyt. A kényv ugyanis annak a tanulasnak az irodalmi

IPLS 3

—70 —



igényességgel megfogalmazott példaja, amelynek sordn az egyén 7 Ritch C. Savin-
elsajatitja, megtanulja a szabalyok szerinti jatékot, ilyen értelemben a ~ WIttAMS, Lesbian,
o . : . o Gay and Bisexual
~nagybetls” €letet. Ehhez azonban el kell végeznie az 6ndefinidlas /o
szamos buktatot magaban rejto, faradsagos munkajat — legalabbis ha  Relationships with
feltételezzik, hogy egy tudatos és intelligens személyiséggel allunk  Their Parents =
szemben. Marpedig a regény mindkét f6 alakja, Ari és Dante is, az Lesbian, Gay, and
o . Bisexual Identities in
embereknek ebbe a csoportjaba tartozik. Families, C. J.

A regény els6 szamu féhosének, Arinak sajatos helyzetben kell  parrerson - A. R.
homoszexuadlis érzéseihez viszonyulnia. Nemcsak azok a szabdlyok  D’AuctLu szerk.,
kotik, amelyeket dltaldban a heteroszexudlis tobbség normarendsze- ~ Oxford University
.. P . .. A Press, New York,
re megkévetel egy biologiailag férfinak szlletett személytdl, hanem  gog oy
kétik azok a még szigoribb szabalyok, amiket a mexikoi etnikai ki-
sebbség korében elvarnak téle. A Mendoza csalad tagjaként ugyanis
Ari igazi mexikoi kérnyezetben é€l, bérszine, fizikuma tipikusan
mutatja etnikai jellegl hovatartozasat.

Amerikai pszichologiai kutatasokbol tudhato, hogy Ari Mendoza
helyzetét nem az ir6 dramatizalta, nagyitotta fel, hanem val6sagosan
is nehezebb etnikai szexualis kisebbséghez tartozni. Az etnikai ki-
sebbséghez tartozo fiatalok szamara a csalad — sziikebb és tagabb ér-
telemben is — gyakran a gyokereihez val6 kapcsolodas markans szim-
bolumakeént, etnikai identitasanak fokuszpontjaként jelenik meg, ami
buszkeségének, erejének forrasa is egyben. Ezért amikor egy fiatal
megosztja az azonos nemuekhez valo vonzoédasanak tényét a szile-
ivel, akkor nemcsak a csaladon beliili kapcsolatait teszi kockara, de a
tagabb etnikai kozosséghez fliz6d6 viszonyrendszerét is, amely
addig tamogatta és azonositotta 6t.”

Ari Mendozanak tehat szembe kellett nézni azzal a redlis veszéllyel,
hogy homoszexualis hajlamainak beismerése utan (szexualis) kisebb-
ségként fog €lni egy (etnikai) kisebbségen beliil, ami az elszigetel6dés-
nek, izolacionak egy hatvanyozottabb fokat jelenti. Egy ilyen izolacios
helyzet természetesen noéveli az emberben a depresszio €s a harag
érzését, amely abbdl a félelembdl taplalkozik, hogy elvesziti legfonto-
sabb tamogato koreit, beleértve a csaladjat is. A szerz6 ezt a nagyon
kényes €s nagy dilemmat jelent6 élethelyzetet mutatja be érzékletesen
Aristotle torténetén keresztil, ami tehat arrdl szol, hogy az €rzései
tagadasatol, elnyomasatol kezdve milyen segitségek révén jut el a sze-
meélyiségeének teljes megélését biztosito szabadsag allapotaig.

Titkok utjan

Ben Saenz regényalkotdi eljarasanak eredménye, hogy mivének az
olvasora gyakorolt hatasat valéban ahhoz lehetne hasonlitani, mint
amikor érezzuk a titok jelenlétét, de sokaig nem talalunk ra. Az elbe-
sz€l6 ebben a regényben is az egyes szam els6 személyu alany, evi-
densnek gondolhatnank, hogy igy koézvetlen forrasbol értesuliink
mindarrol, ami az 6 lelkivilagaban torténik. Ezzel szemben Ari, valsag-

gal kizdé élethelyzetébol fakadoan, folyamatos frusztraciojaban arra
torekszik, hogy legdszintébb €rzéseit annyira elnyomja, amennyire
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8SAenz, I.m., 318, csak lehet. Igy példdul szabalyokat alkot arra vonatkozéan, hogy a
kényes témakrol Dantéval nem beszélnek. Eronek erejével testének
maszkulin vonasait erdsiti, sportol, fejleszti izmait. Dantét potolando
egy kutyaval kot baratsagot; az 6nmagara iranyulo kérdések helyett
inkabb apjanak €s batyjanak, Bernardonak a titkat igyekszik megtudni.
A felsorolt stratégiak miatt majdnem a regény legvégéig nem jelenik
meg explicit moédon az a tény, hogy Ari homoszexuadlis, €s az elsé pil-
lanattol kezdve szerelmes baratjaba, Dante Quintanaba.

A queer vilagaba elvezeté kényv miuvészi megalkotottsaga
ugyanakkor a kifinomultabb vagy nagyobb elemz&készséggel rendel-
kezé olvasoi mod el6tt meg tud nyilni mar sokkal hamarabb is. A
regény egyik alapvet6 szovegszerkesztési tulajdonsaga a ,beszédes
hallgatas”. Ez akkor jelenik meg a cselekmény elbeszélésének mene-
tében, amikor Ari Dantéval kapcsolatban kap informaciot, ra vonat-
kozva tesznek az 6 jelenlétében kijelentéseket, vagy €ppenséggel
amikor 6 maga Dantéval beszélget. A hallgatas, elhallgatas annak a
jele, hogy tiltott gondolatok koévetkeznének, melyek kimondasa a
fennallo szabalyoknak ellentmondana.

Aristotle lanyokhoz valé viszonya szintén informativ elemekkel
jarul hozza a queer tematika jelenlétének megerositéséhez. A fiu
életében lanyokhoz kapcsolodoan nincsenek szexualis jellegl ese-
meények. Vannak lany baratnéi, Gina €s Susie, akik amolyan haverfé-
lek. lleanaval, egy kilénc, szerencsétlen sorsu lannyal randevizott,
csokoloztak, de komolyabb kapcsolat nem alakult ki kozottiik, mert a
lany teherbe esett, €s igy férjhez kellett mennie a kéz6sség szabalya-
inak megfeleléen.

Lanyokhoz fliz6d6 vagyakozasok, szerelmi szenvedélyek Ari élet-
€ében nem jelennek meg. Ezzel szemben visszatéré alma, hogy vala-
kivel csokolozik, akirél nem tudunk meg kézelebbit. Az alommoti-
vum szoévegkdrnyezetében eléfordulo egyéb, utalas jellegl szévege-
lemekbdl konstrualt jelentéshalo segitségével azonban a csokolozas-

ban részt vevo masik fél alakjara kovetkeztetni tudunk:

Mindenki folyton valaki mdssa vdltozik... Még mindig esett, amikor
lefekiidtem... Elaludtam. Almodtam. Megint ugyanaz az dlom volt,
az, amiben valakivel csékolozok.

Amikor felébredtem, magamhoz akartam nyulni. Kezet razni a leg-
jobb baratoddal — ezt a kifejezést haszndlta Dante. Mindig elmosolyo-
dott, amikor ezt mondta.

Helyette inkabb hideg vizzel lezuhanyoztam.®

Dante alakjanak megjelenése baratjanak a szexualis kapcsolodasu
vagyteljesité almat leiro szévegrészben sokat sejtetd utalas lehet
arra, hogy ki lehet a masik személy. Legalabb annyira fontos az is,
hogy olyan alomrdl lehet sz6, ami Ari szabalyai szerint tilalom ala
esik, ezért igyekszik elnyomni az alombeli vagyakat a hideg vizes
zuhanyozassal.

Az almok szintjére, a tudatalattiba zart titok Ari egész atalakulo sze-

meélyiségére, viselkedésére ranyomja bélyegét. Maganak valo, zarko-
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zott emberként jelenik meg, altalaban tdmondatokban besz€l, de érzéseirdl akkor is hallgat.
Sulyzozik, alszik, iskola mellett dolgozik, otthon csak 16dérég napokig. Az egyik baratja, Gina
szerint kifejezetten melankolikus alkat, érzodik rajta, hogy valamilyen ,titkos bd”, az ,,6rok
kétely” gyotri, rengeteget olvasott, gondolkodott. Batyjanak sorsa kiiléndsen foglalkoztatja,
akinek érzései az 6veivel megegyeznek. Mindketten haragot €s szégyent éreznek amiatt,
amit tettek, illetve amivé valtak.

A regény queer olvasatanak érzékeltetése nem lenne teljes, ha kihagynank a felsoro-
lasbol azokat a szerepldket, akik meghatarozé modon végig jelen vannak a fészereplé

Az utolso 6narckép. Digitalis grafika, 2013




9 SzenTeH Natdlia, Es
ha a te gyereked
lenne homoszexua-
lis? Beszélgetés
tabuk nélkdil,
Masculus Kiado,
Budapest, 2005.

életében. Természetesen maga Dante az els6 ilyen személy, a rend-
hagyo, intelligens és ontorvényd fid, Ari szerelme. Mellette tobb
alkalommal felbukkan Ari nagynénjének, Ophelia néninek az alakja.
Ophelia New Orleansban lakott, €s Ari szuleinek kivételével teljes
kik6zositésben részesilt, mert leszbikus viszonyban €lt egy masik
nével, Frannyvel. A harmadik alak Bernardo, a baty. Bernardo embe-
rolésért borténben Ul, az altala elkovetett tett egymagaban képes
kifejezni azt a vilagot, amelynek Ari végul hatat fordit. Bernardo
tizendt éves koraban puszta kézzel megolt egy olyan prostitualtat,
akirol kiderult, hogy transzvesztita férfi.

A homoszexualitas, a transznemuség problémaja atitatja a regény
szereploinek életét, mindez &sszefonddik a batorsag, az Oszinteség
€s tisztesség erkolcsi normainak teljesithetéségével. Az anya 6nma-
gat hibaztatja Bernardo tette miatt, az apa szintén sajat démonjaival
kiizd: a vietnami haboruban cserbenhagyta egyik sebesiilt bajtarsat.
A szilok ugy gondoljak, hogy hibaztak, am hibaik végul segitenek
abban, hogy a masik fiukat, Arit, megmentsék.

Saenz a regény alakjainak parhuzamba allitasaval mutatja meg a
vilagban mukodé rend természetét. Bernardo er6szakos természete
a homoszexualis prostitualt ellen robbant ki, Ari er6szakos hajlama az
ellen, aki bandajaval embertelenil megverte az 6 homoszexualis
baratjat. Az anya megtapasztalta Bernardoval a massaggal szembeni
gytuldlet erejét, de ennek a tudasnak a birtokaban képes volt felismer-
ni Ariban ugyanazt az indulatot, €s ezen keresztul megérteni a fiat.
Az apa lelkiismeret-furdalasa abbdl fakadt, hogy hajdan, a harctéren
nem segitett a baratjanak, amit viszont azzal tud ellensilyozni, hogy
nem hagyja magara a fiat akkor, amikor annak a legnagyobb sziiksé-
ge van ra.

Saenz vilagaban semmi sincs 6nmagaban, €s semmi nem végér-
vényesen lezart térténet. Mindenki hozza tudja tenni a magaét a dol-
gok menetéhez, ami jobbd és rosszabbd is teheti azokat. Es még a
rossz dontések, cselekedetek is mas oldalrol, pozitiv modon jarulhat-
nak hozza kérnyezetiink sorsanak alakulasahoz.

A metaforikus ,titkok Gtjan jaras” kifejezéssel élve Ari Mendozat
azok segitik elébbre jutdsaban, akiket sokdig ,foldonkivilieknek” te-
kint, vagyis apjarol €s anyjarol van szo. A regény két sziloalakja egya-
rant fontos szerephez jut Ari életében, a regényben megfogalmazodo
f6 konfliktushelyzet megoldasanak aktiv kulcsszerepl6i. Az anya intel-
ligens, okos, nyitott, sajat hibajabol okulo személyiség, az apa pedig
képes fejlédni, kilépni abbol a szorongassal teli, zart vilagbol, amelybe
a jellegzetesen poszttraumas stressz kévetkeztében kertilt.

A csalad elsodleges szerepének fontossagat abban, hogy az azo-
nos nemtiekhez vonzodo fiatal beismerje €s vallalja hajlamait, maguk
az érintettek is egyértelmien megfogalmazzak. Err6l tanuskodnak
példaul az olyan interjikotetek, mint Szenteh Natélia Es ha a te gye-
reked lenne homoszexuadlis? cimi konyve.® A meleg fiatalokkal
késziilt beszélgetések visszatéré eleme az, hogy miképpen lehet a
szulovel k6zolni a homoszexualitds tényét.
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A szexudlis orientdcio kozlésébdl fakado negativ kovetkezmé- 10 Michael
nyektdl szamos fiatal joggal tart, még a szuleivel kapcsolatban is. Sok ﬁ%‘;’;‘;’;ﬁ Holding
esetben az erSszak kiulénb6z6 formdihoz vagy a csaladi kapcsolatok - oo
minimalizalasahoz, a fiatallal szembeni eliminacichoz vezetnek a  Looking Queer.
beismer6 beszélgetések.!° Body Image and

A regénybeli homoszexuadlis fiatal nem is tud egyediil eljutni a E:g;’;?a’l"”ci“lgﬁg’
beismerésig, illetve ennek sziileinek térténd kozléséig. Saenz vélhe- Transger;dery,
téen azért valasztotta azt a megoldast, hogy nem a homoszexualis  Communities, Dawn
gyerek teszi meg az elsé Iépést, hanem szul6i oldalrdl érkezik a kez-  ATkiNs szerk.,
deményezés, mert ily médon hangstlyosabban jelenik meg a felnétt :irsr;“gr\zzcvr;a;;
szerepe a még formalodo fiatal személyiségének segitése kapcsan. 1998, 199-204.

A regény elénk tarja azokat a legfébb okokat is, amik legtobb eset-
ben a titkolozds hatterében dllnak. A csalad részérsl nagyon gyakran 11 SAVIN-WiLLIAMS, L
tapasztalhat6 verbdlis vagy fizikai tdmadds, ami az érintett fiatalokban ™ 79.
sokszor lecsékkenti a nagyobb nyiltsagra valé hajlandésagot.

Az emberben lévé altruista 6sztdn szintén abba az iranyba tud
hatni, hogy gyengitse az azonos nemuekhez vonzédo személy beis-
merésre vezetd motivaciojat. A homoszexualis fiatal se csalodast, se
fajdalmat nem szeretne okozni szileinek, illetve szereti elkertlni,
hogy kinos helyzetbe hozza 6ket a rokonok vagy a szomszédok el6tt.

A regény eseményeinek soran azt lathatjuk, hogy az ilyen fiatalok
bizonytalanok azt illetéen is, hogy a kitarulkozasuknak milyen lenne
a hosszu tavu hatasa a tagabb csaladi kérben.

A felsorolt okok miatt a masféle szexualis orientacioju fiatal elszi-
getelédik és elidegenedik a csaladtol, ha sokaig nem tudja megosz-
tani a titkat szeretteivel. Az ebbdl fakado hatranyokat és frusztraciot
kulénféle stratégiakkal probaljak meg enyhiteni, a regényben erre is
talalhatunk példakat (ha nem is az &sszesre).

A talélesi taktikak koézott gyakori az, hogy a fiatalok érzelmi vagy
féldrajzi tavolsagot tartanak a csaladdal szemben, igyekeznek ,fug-
getlenné” valni ugy, hogy minél kevesebb fizikai és verbalis kapcsolat
legyen kozottik. A serdulék masik gyakori taktikaja, hogy ,,demilita-
rizalt zénat” hoznak létre, amelyben kerdlni kell a személyes jellegl
témakat. A szulSk ezt altalaban tiszteletben is tartjak attol valo félel-
mukben, hogy olyan dolgokat tudhatnak meg, amelyekrél valojaban
nem szeretnének hallani. A harmadik gyakori taktika pedig az, hogy
a homoszexualis fiatal beavatja egyik testvérét vagy sziil6jét, akinek
segitségével a heteroszexualitas latszatat fenn tudja tartani.!'

Azok a fiatalok, akik kénytelenek tudatositani magukban eltéré
szexualis orientalodasukat, nagyon nehéz feladat megoldasara kény-
szerllnek. Egész €letiik boldogsaga mulik azon, hogy ezt milyen si-
keresen tudjak kivitelezni, €s ebben dont6 szerepe van az oket koril-
vevo csalad tagjainak. Saenz Aristotle €s Dante a vilagmindenség tit-
kainak nyomaban cimil regénye ezt mutatja be olvasmanyos, de
ugyanakkor hiteles €s tudomanyosan is helytallo regényvilaganak
segitségével, s mi ugy gondoljuk, hogy ez az objektivnak tetszo igaz-
sag adja a mu valodi erényét, igazi értékét a tobbi, hasonlo tematika-
ju alkotashoz képest.
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H. NAGY PETER
Chiaroscuro-technika,

avagy Létesithet6-e kapcsolat Galileo Galilei
és Lady Gaga kozott?

1 David BuckLEY,
David Bowie, ford.
Vizi Katalin,
Cartaphilus
Kényvkiado,
Budapest, 2010,
291. (Kiemelés
t6lem, HNP.)

A tudomanynépszerusité irodalomban akad egy széveghely, amely
Galileo Galilei tevékenységérol szol, am a tudost kevésbé kézismert
oldalarél mutatja. Ez a felettébb érdekfeszits életrajzi adat természe-
tesen Galilei tudomanyos latasmodjaval van kapcsolatban, de azt
muvészi kontextusban lattatja. Miel6tt erre ratérnénk, maris ugrunk
egyet, és egy masik széveghelyet idézink fel. David Buckley média-
torténeti szempontbol megfeleléen kondicionalt, David Bowie-rol
sz6l6 monogréfidgjadban a popsztar 1976-os turnéjarol a kovetkezé
olvashato: ,Bowie a megvilagitast festékként haszndlta, a szinpadot
kilénféle intenzitasu fehér fényekben flirdsztotte, azaz az eléadas a
chiaroscuro-technika, vagyis a vilagos €s sotét tomegek miuveészi
szétosztasara épilt. A vakito fény szinte fajt a szemnek, és nem vé-
letlenil: a cél a kézdénség elvarasainak 6sszekuszalasa volt. »[...]
Bowie a szinpadot a az expresszionizmus fekete-fehér ragyogasaban
tarta a nézo el€é, ami a zene nyerseségét hangsulyozta, sajat magat
pedig egy kabaré fehér inges, fekete 6ltonyds eléadodjaként dllitotta
be. [...]« A pop mifajan belil ez a technika a Velvet Underground-
turné Andy Warhol éltal rendezett elGaddsaitdl eredeztethets.”! Az
eléadassorozat, amir6l sz6 van, a zenész Station to Station cimd,
vagy White Light tourként emlegetett produkcidja.
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A chiaroscuro-technika alkalmazasa mentén fogunk tovabbhalad- 2 Uo., 117.
ni, de el6bb vesstink egy futé pillantast David Bowie tevékenységére.
Praxeologiai szempontbol megemlitend6, hogy Bowie nevéhez
kétheto a sztarsagrol valo gondolkodas massaga, mely a mai napig
meghatdrozza a popmivészek attitlidjét. Konkrétan: az 1971-ben
megjelent Hunky Dory cimu album B oldalan talalhaté harom tribu-
te-szam, melyeknek azonosithato cimzettje van. Az Andy Warhol és
a Song For Bob Dylan a jeldlt alkotokhoz, a Queen Bitch pedig a
Velvet Undergroundhoz, pontosabban Lou Reedhez szdl. ,Ezekkel a
szamokkal — irja a monografus — Bowie Ujradefinialta a »popsztar mint
rajongo« kategoriat, eltorolte a két csoportot elvdlaszté hatarokat.”?
Ezzel a gesztussal Bowie elinditotta az 6nmagara reflektalo pop
folyamatat, melyben az alkotot ért hatasok nem maradnak rejtve a
kézodnség elol. A produkciok hatasosszefliggéseinek a felnyitasa egy-
részt rairanyitja a figyelmet a pop toérténetére, masrészt eltolodik a
posztmodern érzékenység felé. Ez az alapja a Ziggy Stardust figura
létrehozasanak is. Ziggy Bowie talan leghiresebb karaktere, egy fik-
tiv, androgun rocksztar, a hasonmas, aki a teremt6jébol sztart csinalt.

Ebben a viszonyrendszerben, s6t mar a 60-as évek végén, kialakul
egy témacentrum Bowie dalszévegeiben, mely az ,élet = szinhaz”
toposz moédositott valtozataként a mindennapi €let mozijellegét jarja
kordl. Evidens példaként a Maid of Bond Street emlitheté itt 1967-
bol, melyre Buckley is utal kényvében (a dalszéveget a sajat lejegy-
zésében koézolve, ezt idézzik): ,This girl her world is made of flash-
lights and films / Her cares are scraps on cutting room floors” (,Itt ez
a lany, vilaga vakuvillanasokbol és filmekbdl all 6ssze, am mindaz,
ami szamadra fontos, jelenleg ott hever a vagészoba padlojan”). A
médium mikodésérdl leolvashato eljaras szerint az identitas €s a
bels6 hasadasbol keletkezett részek szembenallasa a kész film és a
kivagott jelenetek kettésségében ragadhatéo meg. Az ehhez hasonl6
elemek Bowie-nal a medialis kérnyezet prefiguralo jellegét hangsu-
lyozzak, illetve a kiilonb6z6 médiumok eljarasait dsszeflizik a nyelven
keresztil a latvany mikodésével.

Buckley valoszintlleg ott tapint ra leginkabb Bowie intermedialis
érzékenységére, amikor a klipkorszak kihivasairol beszél. Bowie
ugyanis a popot nem csak hangélmeénynek tekintette, hanem vizualis
koézegnek is, ezért videoklipjeiben arra térekedett, hogy az informa-
ciorétegek tulfussanak a dalszévegen és fliggetlenedjenek a nyelvi
kotottseégektol. ,A videoklipnek — irja Buckley — ki kellett allnia a
tébbszori befogadas probajat, €s ezt a kihivast Bowie boldogan val-
lalta. Szamara a videoklip mindéssze egy ujabb formatum volt,
amelynek segitségével megjelenithette az elméjében a zene és a
képek kozt zajlo, folyamatos parbeszédet.”3 Pop, lzlet és videom-
vészet Osszekapcsolasa a 80-as évek elején olyan fejlemény volt,
melyet batran a popkultirat megjito fejlemények kézott tarthatunk
szamon. Valoszintleg a korszak egyik legizgalmasabb klipje a Fashion
(Bowie €és David Mallett k6z6s munkaja), melyben a szinpadi szerep-
lést megorokitd filmrészlet, a két minireklam és a dalszéveg a
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fogyasztoi kultdranak tart tikrét, mikézben hozza a rock-ikon és a
rajongo szerepét kdlcsénds athatasként érvényesitoé szemléletet is.

A kreativ ellentmondasokbdl, pop art alakzatokbdl, sci-fi-
elemekbdl, szexuadlis tobbértelmiségbdl, a teatralitas kiterjesztéseibol
stb. épitkez6 Bowie-€letmu rendkiviili hatassal volt az ifjisag kultdraja-
ra. Az egyenruhaszerd, tehat valtozatlanként tételezett rajongoi identi-
tast kimozditotta statikussagabol, €s éppen azzal szolgaltatott példat,
hogy a stilust dinamikus tényezéként kozvetitette. Ezzel részben a
hatarok bizonytalansagara terelte a figyelmet, masrészt arra, hogy a sti-
lusok &sszeolvadhatnak. Ugyanakkor Bowie azzal teremtett sablont,
hogy €ppen annak stabilitasat kérdojelezte meg, aminek elofeltétele a
kulturalis poliglottokra iranyul6 médiafigyelem, illetve az én/test cent-
rum és a tondlis kézpontok viszonyanak a folytonos reflektdlasa és
atrendezése. A Bowie-attitlid originalis konstrukcios elve az e kett6t
(tehat a nemi, alkotoi, maganemberi identitast, a maszkokat €s a zenei
vilag rétegzettségét) 6sszekdtd performativ rendszer meghokkento,
de sokszor parodisztikus kezelésében ragadhaté meg.

Visszatérve a chiaroscuro-technikdra, elmondhat6, hogy mindar-
ra, amire a fény alkalmas egy el6adas soran, alighanem Robert
Wilson rendezéseiben talaljuk a legkomplexebb példakat. (Nem
véletlen, hogy a szinhazkritika Wilsont a fény magusaként emlegeti.)
A fény szerepének Wilson rendezo6i szinhazaban betoltott funkcioja-
rél Kékesi Kun Arpad igy ir: , A szubtilis fényvaltasok szakadatlan sora
[...] a fény komplex strukturajat alakitja ki, amely miatt paratlanul
gazdagnak, telitettnek hat Wilson barmely rendezése, noha tavol all
a show-miusorok, popkoncertek opulens latvanyvilagatol. Szinpadi
fényképeinek ismertetdjele a hatulrol »beépitett«, mar-mar tonnak-
ban mérhet6 fény, amelynek sugarai szétterilnek az el€je allitott, a
szinpadot teljes szélességében lezaré hattérvasznon (ténylegesen
miuanyag félian), s nem latszik a forrasuk.” Az igy kialakitott fényfal
lehet6vé teszi a targyak é€s alakok tUpontos kiemelését, s amikor a
meélységélesség eltiintetésével monokromba, fekete-fehérbe valt a
szinpadkép, olyan hatast kelt, mintha fotot vagy valamilyen siknyo-
masu fellletet (illetve tavol-keleti aperspektivikus abrazolast) latnank.
Erdekes médon viszont ugyanez alkalmas a szinpad sajatos térré ala-
kitasara, mely a fény képeként a mozgo testek plaszticitasat érzékel-
teti, €s a szinpad egyes zénaiban megndéveli a mélységérzetet.

A vizualis komponalas Wilson-féle valtozata mellett a film noir vagy
mondjuk Peter Greenaway filmjeinek (pl. Prospero’s Books) vilagitas-
technikaja ugyanugy alkalmas lenne arra, hogy a szoban forgo eljaras,
fénykezelés miivészi alkalmazasat szemléltessik; de David Bowie utan
a popkultura kijelolt terepén maradunk, és egy klipet vesziink szem-
ugyre. Lady Gaga Dance In The Dark cimU szamanak klipje nem tarto-
zik a popikon legnézettebb darabjai k6z€, de van benne egy olyan
megoldas, amely miatt bekapcsolhatjuk a gondolatmenetbe. El6bb
azonban idézzuk fel a dal azon rétegeit, melyekre a The Performances
Studies of Lady Gaga cimU tanulmanykétet felhivja a figyelmet. Ezen a
ponton a dalszéveget az értelmezéseivel egyutt olvassuk.

e M)

o

)



A Dance In The Dark a n6i testet olyan szérnyként irja le, amely egy
Frankensteinszerd szépségipar terméke, illetve szamba veszi azokat
a holgyeket, akik ennek kévetkeztében tragikus véget értek (Marilyn
Monroe, Judy Garland, Sylvia Plath, Diana hercegnd, JonBenét
Ramsey). Elizabeth Kate Switaj szerint a dal arrdl szol, hogy a néiség,
a feminitas heteropatriarchalis konstrukcioja groteszk, elnyomoé
hatdssal van a néi testre és pszichére.® Ez a kritikai mozzanat részben
megfigyelhet6 volt mar Gaga masik, Bowie mellett legfontosabb
elédjénél, Madonnanal is. John Fiske Reading the Popular cimi kény-
vében kifejti, hogy a popipar €s a Madonna-jelenség milyen ponto-
kon kapcsolodott éssze, milyen ideologiakritikat kozvetitett. A férfi-
fantazia megtestesitSjeként identifikalhaté énekesné (ezért az utalas
Marilyn Monroe-ra, ill. a Boy Toy stilus) latszolag az alarendeltség
érzését erdsitette fel, de ugy, hogy egyben az ellenadllas jelzéseit is
képes volt eléhivni. EbbSl a ,repedésbol” vezethets le, hogy Ma-
donna valgjaban ,megtagadja vagy kigunyolja a néabrazolas patriar-
chalis konvencidinak maszkulin olvasatat”.¢ Gaga nem csak Madonna
vizudlis ikonografidjat veszi at modositva, de a hozza tarsitott jelen-
tésmozzanatokat is tovabbfizi.

Jennifer M. Santos nem kulénben fontos tanulmanyaban igy fogal-
maz a Dance In The Darkkal kapcsolatban: , A dalszéveg hdsnéje [...
1, a Masik tipikusan azokra a goétikus szoérnylségekre emlékeztet,
melyek benépesitik a popularis kultdra kényveit és filmjeit, biztonsa-
gos tavolsagbdl tarva fel a hatarrepeszté nem normativ gendert é€s
szexualitast olyan felismerhetS szornyl testeken keresztil, mint
Frankenstein teremtménye, dr. Jekyll Hyde-ja, Drakula és a kiilénb6z6
gyermekevS szornyek. Természetesen a szérnyek sorsa, akarcsak
Gagaéi is, hogy megoljék 6ket annak érdekében, hogy normalizaljak
a nemi szerepeket €s a nem fenyegeto testeket, gyakran a tehetetlen
hésnét védve a sotétség mélységeiben lesben allo féktelen vagytol
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€s étvagytol.”” Santos részben arra a megkett6zédésre utal, mely a
dalszévegben a n6i karaktert egyszerre lattatja a fény €s a sotétség, a
nyilvanos €s az elzart szféra szérnyfigurajaként. (Ez egyben az album, a
The Fame Monster kontextusaban a hirnév arnyoldalainak reflexiojara
vonatkoztathatd.) Erdekes lehet tovabba, hogy az emlitett sztdrok
(aldozatok) a kovetkezé imperativusz kontextusaban szerepelnek:
,Find your freedom in the music / Find your Jesus, find your Kubrick”
(,Talald meg a szabadsagodat a zenében / Talald meg a Jézusodat /
Taldld meg a Kubrickodat”), melyben a megvaltas és az élmiivészet
azonositasa (Jézus/Kubrick) egy masik aspektusbal, a hit €s a karrier, az
onfeladas €s a profizmus kolcsénviszonyaban lattatja a kettdsséget.
Ugyanakkor arra is utalhat, hogy meg kell talalni azt, aki inspiral, vagy
— ebben az esetben Kubrick neve allegoria lenne —, aki jol megrendezi
az egészet, a sztart mintegy eléallitja, megkonstrualja.

A f6hosn6 hasadtsagat Jennifer M. Woolston is emliti mikroelem-
zésében, szerinte a dal egy farkasnot (she-wolf) mutat be: ,Lady
Gaga utal egy klubban tancol6 nére, megjegyezve, hogy a né hold-
fényben mozog és volt egy férfira. Gaga tovabb fejtegeti, hogy a né
egy roka (vixen), aki elképesztéen ligyes a tancparketten. Azzal,
hogy Gaga a holdfényben tancolé — és Gvolté — nérdl énekel, elisme-
ri, hogy a nok szépségek €s szoérnyetegek is lehetnek egyszerre. A
sOtétség itt az olvasokat az erdére emlékeztetheti — arra a helyre,
amely félelmet keltett Piroskdban —, mely a farkas szamadra viszont a
szabadsagot €s a menedéket jelenti. A n6 a dalban, aki €lvezi a s6té-
tet, egy olyan n6t szimbolizal, aki magaba foglalja az utobbi termé-
szetét, amikor senki nem figyel. Gaga maga megjegyezte, hogy a dal
egy olyan lanyra fokuszal, aki nem igazan €rezte magat kényelmesen
nemi aktus kézben.”® Woolston szerint tehdt Gaga a bels dllatra utal,
egy hibrid nékép alanyara, akit €ppen a dualitas bemutatasan keresz-
tdl dnnepel. (Kiterjesztve ezt a képet azokra a hirességekre, akiket
ugyanebbdl az anyagbol szabtak.) Ezek utan ratérhetiink arra, hogy
latvanyként hogyan mikoédik a dal, pontosabban arra, hogy milyen
képi megoldasokkal €l az audiovizualis kézegben.

Kalmar Gyoérgy a koévetkezéképpen nyilatkozik a videoklip
érzékenységéerdl Testek a vasznon cimiu kényvének Lady Gagarol
szolo fejezetében: , A videoklip mifaja kilondsen érdekes €s értékes
lehet a kultiratudomany szamara, amennyiben sokkal gyorsabban és
érzékenyebben képes reagalni az adott térténelmi, kulturalis pillanat-
ra, mint a (nagyobb atfutasi idével késziilo) film. De nyilvanvaléan
nem is egyiranyu kapcsolatrol van szo: a videoklip, €épp népszertisé-
ge, valamint a televizioban és az interneten valo kénnyu hozzafér-
hetésége folytan sokkal inkabb egyutt €l az adott kor kulturajaval, és
sokkal kézvetlenebbul formalja is azt, mint a legtébb hagyomanyos
kulturélis forma.”® Ez fontos fejlemény, de masfelSl a popalkotok —
David Bowie nyomdokain haladva — azért fordulnak a klip mdifaja felé
is, mert olyan médiumkapcsolasi lehetoségeket rejt, melyek a dalok
forgalmazasaban elényosek. Ha egy dalbol klip készil, akkor djabb
intermedialis valtason megy keresztil, a hang fel fogja idé€zni a vizu-
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alis anyag szegmenseit, €s forditva. A klip befogadasa kézben tehat részben arra is érde-
mes figyelni, hogy a képi rendszer hogyan modositja a dal tételezett (pl. a széveghez tar-
sitott) Uizenetét.

A Dance In The Dark Klipverzidja egy fekete €s egy fehér szerkés team pantomimszerd
tanckompozicidjanak valtakozasara épil. A megalkotottsagot hangstlyozo kinetikus szerke-
zet mechanikussagot é€s stilizaltsagot kélcsénéz a latvanynak, mikézben a zenével 6sszhang-
ban mozg6 testek a két szinpadon nagyjabdl ugyanazt a koreografiat kévetik, ami azt is sugall-
hatja, hogy a kett6 egymas valtozata. Ezt a réteget keresztezi az énekl6 narrator, aki egy
agyon vonaglik, illetve a szoba falan lévo képeken (tiikrékén) nem identikusan megsokszoro-
zodik (a tikorképek elvalnak a kdzponti alaktol). A fekete és a fehér ruhas fétancos mellett a
narratort is Gaga alakitja, a klipben tehat ilyen szinten is végbemegy a multiplikacio. (A kon-
textust ezen a ponton nem tagitjuk tovabb, de megemlitendd, hogy a fekete/fehér-dinamika
— tébbek kozétt — Gaga legnézettebb klipjében, a Bad Romance-ban is visszatér.) A szerep €s
a narracio képeinek valtakozasat megszakitjia még egy szint, mely értelmez6i képek soroza-
taként foghat6 fel. Kulonféle feliratok el6tt/elé beallitott sziluetteket latunk, de a Robert
Wilson-tipusi megyvilagitasnak készénhetSen az el6térben allo alakok sététek, sikhatasuak.

A klip egyik képi poénja erre a megoldasra €piil, ugyanis a csokol6z6 figurak biologiai
neme akkor lesz lathato, amikor a fény ezt lehetévé teszi a klip végén, a szétvalo fejek
ily médon sz6 szerint homoerotikus megvilagitasba kertlnek. Kézben a narratort is meg-
pillantjuk egy roévid snitt erejéig olyan oldalbeallitasban, mely az arnyékat teszi
kivehetévé a mogotte 1€vo falon, illetve korabban a fehér szinpadi dizajnt latjuk tarsitott
(és egyfajta kukucskalo) beallitasban, a két szemlé€lédo néz6 viszont nemcsak hattal all a
kameranak, de sététben is van. Ezek a mesterséges viszonyok, az arnyék és a fény keze-
lése a Dance In The Dark kiilénbdz6 szintjein arra utalhat, hogy a s6tétség nem pusztan
a dalszévegben elmondott szérnyszerlséget, de a nemi identitast is elfedi. A figurak
dualitasa, a takaras €s a felfedés tehat a klip vizudlis lehetéségeibdl és az alkalmazott
fénytechnikabdl is kibonthato, ami néveli a dal tematikai komplexitasat.

Végil, de nem utolsésorban érdemes
azt is figyelembe venni, hogy a Dance
In The Dark hogyan mukodik egy €l6
Gaga-showban. A The Monster Ball
Tour Madison Square Gardenbeli felve-
tele 2011-b6l megtekintheté DVD-n,
illetve a produkcio nyitanyardl Katrin
Horn egyik tanulmanyaban is olvasha-
tunk. A show, a posztapokaliptikus buli
a Dance In The Darkkal kezdédik.
Amikor kivilagosodik a szinpad, egy
varosképet latunk, Lady Gaga egyelore
arnyékban all egy I€épcso tetején. A city
modositott New York-i utcarészlet,
mely egy hotel Kkoérili lepukkant
negyedre emlékeztet. A falakon neon-
feliratok olvashatok: halalesetek, auto-
balesetek stb. reklamjai, a jo étel egy
szintre helyez6dik a drogokkal €s a
szeszesitalokkal, az implantatumoktol
kezdve a szexig minden egyenértékd
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10 Katrin Horn, és elérheté ebben a furcsa hotelben. Ezzel a képpel irodik bele a

Follow the Giitter turné elejébe a popkultdra dekadencidja, a szépség romldsa iranti
Way: Lady Gaga

and Camp = megszallottsag.
Richard. J. Grav II Ennek a kézegnek a tematikus hangsulyait veszi fel nyitodalként a
ed., The Dance In The Dark. A kett&s életet €16 médiasztarok identitasa dssze-
Performance olvashatéva valik a vdrosi kultira bemutatotereként funkcionald szin-
Identities of Lady . . . . .
Gaga, 90-91. padképpel, egymasba csusztathatd, s ezzel Gaga arra a hasadtsagra
reflektal, hogy a személyes vivodasokat €s a nyilvanos képet a tomeg-
11 Brian Cox — meédidban mesterségesen kettévalasztjak, és tavol tartjadk egymastol.

Andrew COHEN, Az
univerzum csodaja:
az ember, ford.

Ehhez a duplikatumhoz és szinpadi atmoszférahoz illéen Gaga szilu-
ettjét egy vaszon takarja, a dal kézben G lejoén a I€épcsén, melynek kar-

BotH El6d, Akkord faja injekcios tikbol all. Gaga szerkoja egy hatalmas valltémeéses kosz-
Kiad6, Budapest, tim (nadrag nélkdl). Horn szerint ,, A jelenet evokdlja és parodizdlja is
2016, 51.

egyben az altalanos showbiz tropust, a klasszikus diva belépgjét, mint
amilyen Norma Desmondé a Sunset Boulevard éregedé sztarjaé, mig
a tuk utalnak a drogfliggdségre €s a plasztikai sebészetre is. A Dance
In The Dark tovabba 6sszekoti a kommentdrokat a hirnév és a nyilva-
nos nyomas, valamint a nék potencialisan destruktiv testképének alta-
lanosabb vizsgalataval. A neonfeliratok pedig sz6 szerint kifejezik ezt
a szexi/csuf kettGsséget.”'© A szinpadkép és az el6adds tehdt nem
pusztan illusztralja a dalszéveget, €s nem térekszik a klip megjeleni-
tésére, hanem ujabb réteget visz fel azokra. Az €l6 show ily médon
Ujrapozicionalja az érzékeket, a s6tétbol elolépé Gaga pedig a testi
elrendezésen, illetve a jelmezen keresztil ujraépiti, de részben el is
tériti a Dance In The Dark Uzenetét.

Bowie és Gaga, a fényhez valo viszony egy-egy popkulturabeli
példaja utan térjink ra az emlegetett széveghelyre a tudomany-
népszerusitd irodalombol. Brian Cox €s Andrew Cohen Az univer-
zum csoddja: az ember cimu kényvében szerepel egy rész Galilei
praxisarol. ,Galilei egyetemi évei kezdetén orvostudomanyt tanult,
de érdeklodése hamarosan a muvészetek €s a matematika felé for-
dult. Pisai orvosi tanulmdnyai utdn csak 1589-ben tért ujra vissza
szulévarosaba, ahol a matematika professzorava nevezték ki. K6zben
azonban egy évet Firenzében toltott, ahol a perspektiva tudomanyat
€s a chiaroscuronak nevezett modszert tanitotta. A chiaroscuro a
fény és az arnyék tudomanya, a fényviszonyok alkalmazasa a térbeli-
ség érzekeltetésére (elsésorban a festészetben), amibe beletartozik a
fényforrasok €s a megyvilagitas modjanak tanulmanyozasa is. A chia-
roscuro volt az egyik legfontosabb, Galilei koraban ujdonsagnak sza-
mito képzoémiveészeti technika, ami lehetove tett a vasznon egy ujfaj-
ta realista abrazolast.”!!

Galileit valoészintleg err6l az oldalarol kevesebben ismerik, tudo-
manyos tevékenysége mellett eltorpulni latszik a képzémivészettel
val6 kapcsolata. Galilei azonban nagyon is sokat profitalt a mavészi
alkotasok technikai elemzésébol, amit kamatoztatni tudott a csillaga-
szati megfigyelései értelmezésében is. A haromdimenzios testekre
esO fényhatdsok tanulmdnyozasa olyan eredményhez vezetett, amely
hozzajarult a korabeli kozmologia egyik tantételének korrigalasahoz.
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Galileinek a Holdrol készitett forradalmi képeirél, hat darab 12 Galileo GALiLg,
vizfestményrél van sz6, melyeket a chiaroscuro-technika elsajatitisa ~ *i/aghirnok, ford.
o . L. . . o CsaBa Gyorgy Gabor

tett lehetGve. Cox €s Cohen ezért joggal — és felettébb talaléan —  _ . comen, 1.
aposztrofalja a tudost olyan valakiként, aki matematikusként gondol- m,, 52.
kodott, de a miivész szemével latott.

~Gyakran ismételt megtekintésikbdl — irja Galilei — azt a kbvetkez-
tetést vontuk le, hogy biztosra vehetjik: a Hold felllete nem kisimi-
tott, valtozatlan €s pontosan gébmb alakd, ahogy a filozofusok nagy
serege vélekedik rola és a tobbi égitestrol, hanem ellenkezSleg:
egyenl6tlen, érdes, mélyedésekkel és kiemelkedésekkel teli, €ppen
ugy, mint maganak a Foéldnek az arculata, mely hegységekre és vol-
gyek mélységeire oszlik itt is, ott is.”'? Ezt a megfigyelést természe-
tesen egy technomédium, a tavcsé segitette el6, az abrazolasat
azonban a mivészeti technika tette lehetévé. Ugyanakkor mindez
oriasi szellemi teljesitmény volt, ugyanis Galileinek (és Keplernek is
az ellipszispalyak bevezetésekor) el kellett szakadnia attol az évezre-
des hagyomanytdl, gondolati kétottségtol, ami a gdmb tokéletessé-
gét elofeltételezte az égitestek leirasaban.

13 Uo., 53.

A térténet azonban ugy lesz
kerek, ha felidézzik azt is,
hogy ezek a Hold-abrazola-
sok miként hatottak vissza a
miuvészetre. Galilei megmu-
tatta a festményeit képzo-
miuvész baratjanak, Cigoli-
nak (Lodovico Cardi), aki
elhatarozta, hogy ezt az
eredményt monumentalis
formaban fogja kézzé tenni.
A romai Santa Maria
Maggiore bazilikat akkoriban
bovitették ki a Paolina-ka-
polnaval, melynek kupolajat
Cigoli utols6 mestermive,
egy Szliz Maria-fresko diszi-
ti. A képen az angyalokkal és
kerubokkal koérilvett Maria —
a miuvészet toérténetében
el6szor — a kraterekkel szabdalt Holdon all. ,,Cigoli — fogalmazza meg
Cox és Cohen — a mivészet eszkodzeivel jelenitette meg a legujabb
tudomanyos felfedezést — azt a tudast, amely gyodkeresen eltért a tor-
ténelmi képtdl és az egyhazi hatésagok felfogasatol, €s amely a hit-
tételek helyett a megfigyelésen alapult. Mindezt a muivész ken-
dozetlenll Roma egész népe szamara kézszemlére tette. [...] A valo-
sdg végil mindenkit elér.”!3 Tegylik még hozzd, hogy j6 példdja ez a
mivészet €s a tudomany — a technologiai kérnyezet altal lehetéve
tett — kdlcsénhatasanak. A tdérténet azonban itt sem ér véget.
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14 Richard ]. Grav II,

Surrealism, the
Theatre of Cruelty
and Lady Gaga =
Richard. J. Gray Il
ed., The
Performance
Identities of Lady
Gaga, 139.

(e

2011-ben Lady Gaga az MTV
Europe Music Awards galan a
Marry the Night cimU sikersza-
mat adta el6. A Born This Way
nyitédalat, azt a kompoziciot,
melynek videoklipjét Gray jog-
gal nevezte metafizikus kakofo-
nidnak, mellyel az eléado
»elektrosokkolta sajat performa-
tiv identitdsat”.'* A gdlan Gaga
egy hatalmas Holdon fekidt,
lelancolva az égitestre, és a
Holdon allva énekelt. Az €gitest
makettjének — talan mondani
sem kell — kraterekkel szabdalt
felszine ugy nézett ki, ahogyan
azt Galilei abrazolasai lehetéve
tették, aztan késobb oly sokan

pontositottak. A chlaroscuro technlka évszazadokkal késobbi valto-
zatai pedig, a vilagos és a s6tét koncepcionalis adagolasa is arrol
tanuskodik, hogy Galileo Galilei €s Lady Gaga tevékenységét (alljanak
barmennyire is tavol egymastol) nem csak a betik tartjak 6ssze.
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LORrINCZ GABOR
Szovegkoziség — intermedialitas —
heavy metal

Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel!:

(nem a fény festi a fekete szint karcsu sugarecsetével)
minden mukodik

a titkos terv szerint —

nyitva mdr a hetedik pecsét,

kezdédik a pokoli szinjaték.

Isten dicsére embert dldozanak,
iszapos, mély, fekete arok
partité isten, dsszetépett lélek,
s félzeng egy bus, istenes ének:
késziilj az utra ember,
magammal viszem a lelked,
utolso perced

velem toltod el!

[rdsom mottéja bizonyos szempontbdl taldn Esterhdzy Péter Fiiggd
cimd muvére emlékezteti az olvasot, hiszen bar a sorok legtébbje
ismerdsen cseng — legalabbis a magyar metalzene €s az irodalom
kedvel6i szamara biztosan —, eredetik €s szerzgjik meghatarozasa
mégis kisebb-nagyobb erofeszitést igényel.

Elemzésem kiinduldpontjaul a Pokolgép nevii zenekar Ejféli
harang, illetve Metalbomba cimu szerzeményei szolgalnak. Az elsé
az 1987-es, Pokoli szinjaték, a masodik pedig a 2016-os, Metal-
bomba elnevezésu albumon talalhato. Ezek a dalok természetesen és
sziikségszerlen tovabbi muveket is bevonnak az értelmezési hori-
zontba, melyeknek szempontunkbol nemcsak a szévege, hanem
zenei vilaga is nagyon fontos, mivel benniik az intertextualitas és az
intermedialitas nézépontjai egyttt érvényesulnek.

Nézzik az els6 széveget, amely — mint alabb latni fogjuk — ellen-
tétek egész sorara €puil:

Mikor az Ordég templomba ment,  Késé volt bezdrni a reteszt,

Siri csend lett odabent. Megfordult a tornyon a kereszt.
A pap szdjabol kihullt a beszéd, Ejfélkor megkondult a harang,
Mindenki térdelte a kezét. Féldre szallt egy satani hang.
Lelilt az 6rdég az orgonahoz, Mert lelilt az Ordég az orgonahoz,
A santa kantor menekdilt. A santa kantor menekdilt.

A zsoltar metalba valtott, A zsoltar metalba valtott,

Nem a vég volt ez, csak a kezdet!  Nem a vég volt ez, csak a kezdet!
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Ordég testveér, jatssz még! Kesziilj az utra ember!

A hideg raz, ha zenédet hallgatom. Magammal viszem a lelked.
Ordég testveér, jdtssz még! Ha nem jéssz, viszlek erével,

A hideg rdz, ha zenédet hallgatom. Vagy elftjlak, mint egy porszemet.

Els6 olvasatra érezhetd, hogy a dal kezd&soraval valami nincs rend-
ben: az 6rd6g nem szokott templomba jarni, az nem az 6 terepe! A
masodik versszak masodik soraban ujabb ellentétet talalunk, a zsoltar
€s a metdl mifajanak szembenallasat, ezzel egyiitt pedig a széveg-
ben megjelenik egy masfajta médium, a zene is, melynek tovabbi
megnyilvanulasa az 6rdég orgonajatéka. A kovetkez6 oppozicio
szintén ebben a strofaban taldlhato: a vég €s a kezdet egymast kiegé-
szit6 ellentétként jelenik meg. A forditott id6beli sorrend jelzi a sz6-
veg- és dallambeli valtas, a refrén kozeledtét, de kozvetve utalhat a
refrén utani szakaszra is, amelyben a forditottsag a Satan egyik attri-
budtumaval, a forditott kereszttel fligg 6ssze, €s egyben vissza is utal
a zsoltadr és a metdl kozti éles valtasra. Erdekes, hogy a kantor santa-
saga is inkabb az 6rdég egyik tulajdonsaga lehetne, akit sok esetben
allatéhoz hasonlo patakkal €s jarassal abrazolnak. A zene médiuma
folyamatosan ,,széhoz jut” a dalszévegben, hiszen a harang €és a hang
felfoghato zenei elemként is. A dal utolso része egyértelmden
Goethe Faustjanak motivumvilagat idézi.
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A teljesség kedvéeért utalnom kell ennek a dalnak az albumon 1 https://www.you-
elfoglalt ,vizudlis” helyére is, ezzel egyttal egy djabb médiumot _}‘;;TA%OF"RZZ"“CM":
bevonva az értelmezésbe. A dal az album cimadoé dala (Pokoli szin-
jaték) és a 666 ciml szerzemény utan kovetkezik. A 666-0s szam 2 A szoveget ugy
nemcsak egy dal tagoltam, hogy iga-

cime, hanem az album boritéjanak egyik kozponti eleme is. A~ Zodion a zenéhez.

XXI. szazad cim( muisor zenekarrdl szol6 adasaban' Kukovecz Gabor,
a Pokolgép alapitoja €s gitarosa elmesélte, hogy néhany ujsagiro
(akik veéleménye szerint egyetlen koncertjukén sem voltak) a 666
cimu daluk miatt satanistanak bélyegezte 6ket, Kalapacs Jozsef pedig
ugyanitt azt nyilatkozta, hogy emiatt tébb koncertjiket is a ,Nem
vagyunk sdtanistak” kijelentéssel kellett kezdeniik. A legnagyobb
ellenszenvet a 80-as évek végi szocialista tarsadalombdl — nyiltan
vallalt ateizmusa ellenére — mégis talan a Satan cimd dal valtotta ki,
mivel az a Miatyank negativ parafrazisa:

Oh Uram!
Szabadits meg!
A josagtol oh Uram,
s vigyel engem
a kisértesbe oh Uram
s miképp a Féldén
azonképp a Pokolban is
legyen
meg az akaratod”

Végil, de nem utolsé sorban meg kell emlitenem az album cimado
dalat is, amely nemcsak a zenekar nevére utal, hanem — mintegy
ellentétként — Dante Isteni szinjatekara is. Az intermedialitas szem-
pontjabol ez azért érdekes, mert a szinjaték nemcsak auditiv, hanem
tébbek kozott vizualis €élményt is nyujt. Az erre utalo jelek a széveg-
ben implicit modon is megjelennek:

Alarcok néznek rad,
menektilni nincs hova,
Az arénaban
kezddodik a show.

Itt kell jeleznem, hogy a fentebb emlitett interjiban Kalapacs Jozsi
arra is utal, hogy a szinpadi 6sszhatas fokozasanak érdekében a konc-
ertek kellékeként tobbszor is hasznaltak koporsot.

Az ellentétek utan kévetkezzen most néhany szévegkozi parhu-
zam! A Metalbomba nemcsak a P(p)okolgépre, hanem egyben a
zenei mufajra is utal. A cim akar ugy is értelmezhet6, hogy bar ren-
geteg minden valtozott a zenekar harminc éve alatt, de a lényeg, az
6nazonossag megmaradt. Ennek kifejezédései a dal refrénjében is
megjelennek, mintegy Ujrairva, de részben feliil is irva az Ejféli harang
szovegeét:
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Szivemben metalbomba,

Angyalok kankant ropnak,

Ordégok énekelnek,
Mulatnak rockerekkel,
Ha szol a vekker,
Hajnal ketto,

Tudom a satan eljo,
Gitart vesz a kezébe,
Orékre megjavul,
Hdrokat nyuz.

Szivemben metalbomba,
Angyalok kankant ropnak,
Ordégok énekelnek,
Mulatnak rockerekkel,

Ha szol a vekker,

Hajnal ketto,

Tudom a satan eljo,

Gitart vesz a kezébe,
Orékre megjavul,

Nem kell, hogy felj,

Jo dtra lep,
Rockerként é€l.

Itt az idépont nem é&jfél, hanem hajnali két ora, a hangszer nem orgona, hanem gitar,
nemcsak 6rdégok, hanem angyalok is mulatnak, senki nem menekdl, ellenkezéleg: min-
denki jol érzi magat. Az is fontos tényezd, hogy a zene szintjén a gitarszolo és a dupla
refrén el6tt felcsendiil egy olyan szekvencia, amely teljes mértékben az Ejféli harang
egyik tipikus dallamrészletét idézi. A kett6zott refrén 6nmagaban nem lenne érdekes,
hiszen elég gyakran hasznalt miufajfiggetlen zenei fogas, viszont a hangfekvésvaltas és a
befejez6 harom sor egylttese arra utal, hogy a folytonossag ellenére tortént egyfajta val-
tozas is, €s — mint a népmesékben — ennek a dalnak a végén a j6 gy6zedelmeskedik. A
szovegbeli végkifejlet mintha kissé ellentétben allna a vizudlis kézlésszinttel, hiszen az
album boritéjan megjelen6 heavymetal-satan képe nem é€ppen bizalomgerjeszto.

Végezetil pedig kovetkezzen
az ltélet helyett cimi Pokolgép-
dal, amelyb6él nemrégiben
készilt egy teljesen mas stilusu,
de azonos cimi feldolgozas
Majka €s zenésztarsai jovolta-
bal.

Az eredeti dal érdekessége,
hogy azon ritka kivételek koézé
tartozik, amelyekhez késziilhe-
tett videoklip is. Ez azért fontos,
mert az atdolgozashoz nemcsak
a szdveget (pontosabban az
els6 versszak szévegét), hanem
a képanyagot is alapul vették:
mindkét klipben témbhazak
kozott sétalnak a zenészek, a
gyerekek is kézponti szereplok
stb. Van azonban egy alapveto
kulénbség a két képi vilag kozott: az eredetl szines, a feldolgozas viszont fekete-fehér. Ez
a megoldas valoszinlleg azt az id6utazast hivatott elkésziteni, melynek fészereploi a
Majka-klip koézepétsl egyesével megjelend eredeti Pokolgép-tagok (Kalapacs Jozsef,
Nagyfi Laszl6 és Pazdera Gyorgy), €s amelynek végén tanui lehetiink két vilag talalkoza-
sanak, hiszen rockerek és rapperek egyutt éneklik a feldolgozas refrénjeként szolgalo

eredeti dal elsé versszakat.
"
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Ez a gesztus azt jelzi, hogy az idg, a tér €s a stilus is megvaltozott, az egykori probléma
azonban még ma is id6szeru. Erre a szévegben a hatarozatlan nével6 hasznalataban
megnyilvanulé minimdlis valtoztatds utal: ,Igy lettink mi egy megatkozott nemzedék”.
A széban forgo problémaval azonban nemcsak a jelenben, hanem a jévében is szembe
kell nézni, amit szintén egy szévegbeli valtoztatas jelez: az elobb idézett sor utan — betol-
dasként — elhangzik az ,Igy lesznek 6k is” fordulat. Lezardsként dijra felcsendiil a dal ele-
jén hallott refrén, de ennek mar csak a dallama, illetve az utolso két sora azonos az ere-
detivel:

Nehéz volt minden nap
Itt ktizdeni kell
A gyenge meghal,
nincs tovabb.

Csak arra kérlek, értsd meg,
A fennyel vivunk csatat.
I:gy lettiink mi,
Megatkozott nemzedek.

Az utolso refrén szévege elgondolkodtato, hiszen ,, A fénnyel vivunk csatat” sor — mely-
nek révén a fekete-fehér képi vilag ismét hangsulyossa valik — akar haromféleképpen is
magyarazhato: 1. a fény szolgalataban, 2. a fény ellenében, 3. a s6tétség ellen 6nma-
gunkban. Elvileg a képi vilag is mindharom variaciot magaban foglalja, hiszen a Klip
olyan, bandaharcokban megsebesitett hus-vér szereploket is felvonultat, akikrél nehéz
eldénteni, hogy a ,,j6” vagy a ,rossz” oldalhoz tartoznak-e, mégis nagyon valészinlnek
tdnik, hogy a fenti mondat a harom lehet6ség 6tvozeteként értelmezendd: a betonhazak
koézott — utcagyerekként — is varhatnak csodak (példaként lasd a klipben megjelend elis-
mert zenészeket), de ahhoz mindenkinek meg kell vivnia a sajat harcait mind a kulvilag-

gal, mind pedig sajat magaval.
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BAKA L. PATRIK
Binregény-diagnosztika

Banki Eva: A biin nyelvét megtanulni.
Tanulmanyok a kemény krimirol

1 Az oldalszamok —
a tovdabbiakban is —
az alabbi kiadasra
vonatkoznak: BANKI
Eva, A biin nyelvét
megtanuini.
Tanulmanyok a
kemény krimirdl,
Napkit Kiado,
Budapest, 2014.

2 H. Nagy Péter,
Alternativak: A pop-
kultdra kapcsolat-
rendszerei,
PRAE.HU, Budapest,
2016, 80-81.

»Van helye a popkultiranak is — hirdetjiik irodalmi izlésink tagassa-
gara buszkén. / De hol az a hely, az a viszonyitasi rendszer, ahova a
popkultirat elhelyezhetjik? A popkulturalis alkotasok milyen értel-
mezG6i stratégiaval kozelitheték meg — €s egyaltalan van-e értelme
megkodzeliteni 6ket? Miképp lehet felkészulni a popkulturalis alkota-
sok, kiléndsen a blintigyi regények elemzésére?” (5.)! — teszi fel a
zavarba ejté kérdéseket monogréfidja nyitanydban Banki Eva, majd
nagyon ovatosan, a kutatasi témajaval szembeni kritikus 6nreflexiok-
tol sem félve veszi sorra Sket, s adja meg a valaszt. Banki eltekint
attol, hogy a popularis irodalom hal6zatrendszerét ado egyéb zsane-
rek megkozelitési pontjait sorra vegye, noha azt irja, ,[a] magyar fel-
sooktatas, az irodalom- €s kulturatudomanyi képzés egyelére kevés
tdmpontot ad az ilyen tipusd megkozelitéseknek.” (5.) Szerencsére
ez utobbi allitas egyre inkabb €rvényét vesziti, s bar irodalom- és kul-
tdratudomanyunk — jelen esetben a ketté egymas mellett emlitése,
mint azt szerzénk is elkéveti, fokozottan indokolt — még mindig
kénytelen ugy felvezetni a popularis mivek elemzésére koncentralo
szakkonyveit, hogy felteszi a fenti kérdéseket, ezek azonban, t6luink
kiss€ nyugatabbra mar rég megvalaszolt talanyok, s az egyes zsane-
rek értelmez6 szakirodalma konyvtarakat télt meg.

H. Nagy Péter egy fontos konyvében mélyrehatoan értekezik a
kanonok (sic!) statuszarol, egy olyan sci-fi regény apropodjan, amely
tébb kanon kritériumrendszerének is megfelel. A tanulmany egyik
kiindulopontjat tehat ,a jelentéskanon (amely értéktulajdonitasokat
tartalmazo, identitaspolitikai eredetd kritériumkanon) és az alternativ
kanon (mtvek, melyek a materialis kanonon belil a jelentéskanonon
kivil esnek) konfliktusa képezi. Ezt a konfliktust (mint lehetséges sz6-
vegképzo stratégiat) figyelemre méltoan viszik szinre a spekulativ
fikcio egyes kiemelkeddé alkotasai, amelyek elementaris modon
szembesitenek a magas irodalom és a popularis regiszterek elva-
laszthatatlansaganak tapasztalataval. Ramutatnak tébbek kozo6tt arra,
hogy az esztétikai kanon nem egyenértéki a kulturalis elitizmussal
(pl. az amerikai oktatasi rendszer a modern népszerd kultura és a
technicizalédott elmélet kanonjara €pul, ezzel szemben a nagy
hagyomany elitista hiveinek utévédharca éppannyira kilatastalannak
latszik, mint a megengedo sokféleség €s az identitaspolitika sz6sz6-
I6inak ellenkdnonokat gyarté igyekezete).”> Am a vdltozas, az alter-
nativ irodalom fékuszba jutasa mar idehaza is beindult, gondoljunk
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csak a Prae.hu kényvek vagy a Parazita-konyvek egy-
egy darabjara, illetve az olyan szervezetek megalakula-
sara, mint az MA Populdris Kultira Kutatocsoport,
melyeket akar az egyes olvasaskutatasok eredmeényei is
inspiralhattak, ez utébbiak ugyanis indokoltta, megala-
pozotta, s6t megkerulhetetlenné is teszik a popkultura-
val valé foglalkozast.> Tobbek kozott ezt tamasztja ala
az a jelenség, hogy bar alternativ vilagok megteremté-
se altal, idonként redukalt nyelvi koddal, de elsésorban
a spekulativ fikcios irodalom az, amely a jelen tarsadal-
mat, annak valsagat és kihivasait megragadni képes, s
ami a leginkdbb magan viseli jelenink lenyomatat.*
Ezen felil megihlet6je, esetleg alapanyaga is lehet mas
tudomanytertleteknek — ennek mintapéldaja Toth
Csaba A sci-fi politologidja® ciml munkdja, amely az
ELTE egyik legnépszeribb kurzusabol nétt ki, ahol a
szerz$ ismert spekulativ fikcios alkotasok alternativ vila-
gainak tarsadalom- és rendszerkonstrukcioin prezental-
ta az egyes politikai struktirakat. Innen nézve egyes
zsanerek alapjat képezhetik a tudomanynépszerusités-
nek is — H. Nagy Péter fizikai, kémiai, biologiai jelensé-
gek, s egyszersmind futurologiai ok-okozatisagok okta-
tasi alapanyagaként is prezentalhatonak véli az egyes
sci-fi mliveket® —, mely utébbi révén az irodalom mint
tantargy az iskolai targyak halézataban sokszor elszepa-
raltnak tiné helyzetébdl kulcspozicioba kertilhetne.
Banki Eva munkdja az itt jelzett keretbe illeszkedik,
a klasszikus detektivregényekb6l kinévé hard-boiled
thrillerek — mas széval ,kemény krimik” — lehetséges
elemzési stratégiait kutatva. A hard-boiled-ok értelem-
szerlen magukénak tudjak a krimik alapveté sémahar-
masat: a bliincselekményt, a kértilmények fokozatos fel-
deritését €s a tettes néven nevezését, de egy ujabb har-
mast is megalkotnak: a hatalom, az er6szak €s a szex
viszonyrendszerét, melyek az altaluk felvazolt keretnek
szinte mindig meghatarozoi. , A korszerd valosagabra-
zolas »terhét« a krimiirodalom 6rékolte, és az amerikai
hard-boiled-szerzék, a skandinav krimiirok képesek is
»tukrot tartani« korunk tarsadalmi valosaga elé. Ma mar
jobbdra a krimiszerz6k képviselnek valamiféle 20-21.
szazadi poszt-realizmust. Es taldn épp a blnuigyi regé-
nyek tarsadalomabrazolo funkcidjaval is magyarazhato,
hogy miképp lehetnek épp krimiirék bizonyos kulturak
(skot, angol, svéd, stb.) hires reprezentansai” (7.) — irja
Banki, majd kifejti, hogy a hard-boiled sajatosan redu-
kalt realista stilusban irodik, a szabad fliigg6 beszéd és
a minimalizmus adta lehetéségeket aknazva ki, s a
klasszikus blnregényhez képest olyan sajatos temati-
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3 Magyarorszdagi viszonylatban
Bernat 2002-es, Abraham 2004-es,
Gombos — Hevérné Kanyo — Kiss
2012-13-as kutatdsa, szlovakiaiban
pedig Madics 2007-es, Bereck 2009-
es és Plonicky 2016-os felmérései
egyarant a zsanerirodalom iranti
fokozott érdeklédést, a klasszikuso-
kat mindinkabb hattérbe szorito
eredményeket kozolnek. A kutatdso-
kat a fent jelzett sorrendben lasd:
BERNAT Aniko, Kényvvasarlasi és
koényvolvasasi szokasok a mai
magyar tarsadalomban, MKKE-TARKI
Rt., Budapest, 2002 =
http://www.tarki.hu/adatbank-h/kut-
jel/pdf/a186.pdf; ABRAHAM Mo6nika,
12—14 éves gyerekek olvasasi,
kényv- és kényvtarhasznalati szoka-
sai, , 2006/1, 3-23. =
http://epa.oszk.hu/00000/00035/00
099/index.htm; A netgeneracio olva-
sdsi attittidje. 14—18 évesek véleme-
nye koényvekrol, olvasasrol, iroda-
lomrdl — egy felmérés tanulsagai, Uj
Pedagdgiai Szemle, 2015/1-2, 52—
66. = http://folyoiratok.ofi.hu/uj-
pedagogiai-szemle/a-netgeneracio-
olvasasi-attitudje; MADICs Erika, A
12-18 éves fiatalok olvasasi, kényv-
tarhasznalati €s szabadidos szokdsai
a Szabadhegyi Kézoktatdsi
Kézpontban, 2007 = www.gykszek-
cio.eoldal.hu/file/26/magdics.doc,
BERECK Zsuzsanna, Felmérés a 16-19
éves fiatalok szabadidds, olvasdsi €s
koényvtarhasznalati szokasairol,
Férum Kisebbségkutato Intézet, 2009
= http://foruminst.sk/press/felmeres-
a-1619-eves-fiatalok-szabadidos-
olvasasi-es-konyvtarhasznalati-szoka-
sairol/, PLONICKY Tamds, Komdaromi
diakok olvasdsi szokasai, [kézirat],
2016.

4 Egy kényvbemutatdja alkalmaval
Banki Eva is igy nyilatkozott. A
bemutatordl szélé beszamolét lasd:
Baka L. Patrik, Utkozo korok, titk6zé
irodalmak. Iré-olvasé taldlkozé Banki
Evaval, Selye Janos Egyetem
Tanarképzé Kar online =
http://pf.ujs.sk/hu/fooldal/57 14-uet-
koezo-korok-uetkoezo-
irodalmak.html

5 ToOTH Csaba, A sci-fi politologidja,
Athenaeum Kiadd, Budapest, 2016.

6 Lasd: H. Nagy, I. m., 14-64.



7 TAR Sandor, Sziirke
galamb, Magvetd,
Budapest, 2005.

8 BENYOVSZKY
Krisztian, Bevezetés
a krimi olvasdsaba,
Parazita-konyvek 2.,
Lilium Aurum,
Dunaszerdahely,
2008; VARGA Balint,
Magandetektivek.
Oknyomozas valo-
sdg és fikcio tertile-
ten. Agave
Koényvek, Budapest,
2005.

9 KoNDoR Vilmos,
Budapest noir,
Agave Konyvek,
Budapest, 2008.

kus ujitasokkal is operal, mint amilyenek a traumak, az elfojtas, az
elnyomottsag, az erészak — kiilénésen a csaladon belili —, stb. A
hard-boiled tovabba az egyik azon irodalmi iranyzatok koziil, ame-
lyek a leginkabb kétédnek a filmmivészethez, igy intermedialis zsa-
nerként is hivatkozhatunk ra.

A btin nyelvét megtanulni két nagyobb fejezetre bomlik.

A buntgyi regény €s a nyugati elbeszélés cimet visel6 blokkban
olyan nagyobb tanulmanyok szerepelnek, amelyek a kemény krimi
irodalomtorténeti kapcsolodasaira koncentralnak, mdufaji parhuza-
mokra s egyaltalan a miufajtorténetre, név és test e mivekben betdl-
tétt meghatarozo pozicidjara, s a kelet-eurépai hard-boiled opusok
problematikaja, hianya is fokuszba kerul. Ebben az tGrben kap helyet
Tar Sandor Sziirke galambja,” melynek kulcs, vagy egykotetes-muifaj-
poziciéjat Banki Eva monografidja is nagyban megerdsiti, elemzései-
nek tekintélyes része ugyanis vissza-visszatér ehhez a mihoéz. A sz6-
ban forgo szévegblokk folyamatos parbeszédet tart fenn Benyovszky
Krisztidn és Varga Bdlint témdban irt szakkonyveivel:® sokszor azok
sulypontjai apropojan fejti ki sajat allaspontjat, arnyalja azok megal-
lapitasait, vagy €pp helyezkedik szembe velik.

A krimi kezdeteirdl és zsanerkdzi kapcsolatairol értekezve a szerzé
kapcsolodasokat tar fel kozte €s a lovagregény koézott: nem elég,
hogy mindkett6 a popularis s az arisztokratikus, elitista regiszter
koézoétt lebeg, de az altaluk mikodtetett jatszmak €éppen annyira iro-
dalmi sablonok, mint amennyire tarsadalmi mintak is, sét, a kobor
lovagok é€s a magandetektivek helyzete is hasonlo: a tarsadalom szé-
lére sodrodott (anti)hds, kinek ténykedése mégis az egyediili megol-
das lehet. Mint megtudjuk, a krimi a blntldézéssel egyidés, noha tér-
nyerés€hez a valosag arnyoldalai is hozzajarultak: a kicselezhetetlen
Sherlock Holmes kalandjaira nem csak azok remekbeszabott, Gjito sti-
lusa €s témaja okan volt sziiksége (sic!) a viktorianus tarsadalomnak,
hanem azeért is, mert kellett egy hés, aki a valésag sokszor cs6dot
mondott nyomozain felilemelkedve az olyan sorozatgyilkosokat is el
tudta volna kapni, mint Hasfelmetsz6 Jack. Amig azonban a klasszikus
krimik detektivjei, mint az emlegetett Holmes is, zavarba ejtéen kiter-
jedt ok-okozati lanc mentén fejtik vissza az egyes blincselekményeket
— melyeket, tegylik hozza, az esetek tébbségében nem egyszertien a
gyilkolasi vagy vagy a téboly, de egyfajta racionalitas szul —, addig a
hard-boiled-ok fé6hései inkabb bele€rzessel jutnak el a megoldashoz.
Hazai vonatkozasban a szerz6 kifejti, hogy csupan a hard-boiled az,
aminek ténylegesen egy reprezentansa fedezhet6 fel, posztmodern
antidetektiv-regény azonban tébb alkoto — pl. Darvasi, Lengyel,
Tandori, stb. — tolldbdl is fogant. Banki Eva kitér Szerb, Kosztolanyi,
Rejté €s Moricz viszonyara is az altala taglalt zsanerrel, majd targyalja
a szocializmus kordnak szerinte szigordan idézgjeles , krimiiroit”, Mag
Bertalant €s Berkesi Andrast is. De amint irja, ,[a] két vilaghaboru
koézott Magyarorszagon jatszodo igazi hard-boiled elbesz€lés tulaj-
donképpen 2008-ban sziiletett meg” (33.), mégpedig Kondor Vilmos
Budapest noirfjdval,® ami a harmincas években jatszédik, a magyar tor-
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ténelem valaszutjaira széve rd cselekményét. Kondor regényeiben a 10 Srizoo, Banki
nyugati hard-boiledra jellemzé szexualitas helyett az identitas és az rEr;/gg;:anLll:: nyelvet
ideologiakhoz valo idomulas lesz a bin bdlcsoje. Kt')nyvvizsgya’lék _
Mint azonban azt fentebb mar jeleztiik, Banki monografidgja min-  nttp://konyvvizsga-
denekel6tt Tar Sandor Sztirke galambjara koncentral, amely egyszerre  lok.blogspot.sk/201
orokli meg Moricz szdvegeinek minimalizmusat, elliptikussdagat és 31/1 L%észw:;e;aegm
dramai sdritéseit, de visszatiikrozi a szocialista magyar krimik szexiz- e
musat €s tarsadalomképét is, a tarsadalomabrazolast pedig metafizi-
kus elemekkel kombinalja. Felrigja tovabba az 6sszes korabban
ismert tabut: szerepl6i kozt homoszexualisok, koldusok, szadistak és
idegbetegek is felsorakoznak, s6t, a szétomlo rendszer(valtas) utan
abrazolasa szerint csak a titkosszolgalatok, a blinszévetkezetek, s a
galambok révén osztott mérgezett halal maradnak. A Sziirke galam-
bot olvasva a biin nyelvét tanuljuk meg, hiszen ebben a miben min-
den csupa jelkép €és metafora, s a fel-felréml6 bibliai athallasok és
kapcsolasok parodiaba taszitjak a szent torténeteket is. ,,A bln nyel-
ve egyféle bibliai nyelv, ellen-nyelv, azaz a bibliai toérténet rat — vagy,
ha tetszik, szépséges — kiforgatdsa.” (44.) — irja Banki Eva. A nevek
alca volta a krimik sémaharmasanak harmadik darabjat beteljesithe-
tetlenné teszi, hisz ahogy a kotet egy kritikusa irja: ,a tettes joforman
megnevezhetetlen — még a megnevez&désében is.”'°
A masik szévegcsoport, a Nézépontok — ertelmezések elemzések
és kritikak csokra, mely a hard-boiled tipusait prezentalja egy-egy
alkotas apropojan, példat hozva a feminista €s torténelmi krimire, de
a ,keresztapa-sagakra” is. S hogy tébbek kozétt mely miivekrsl és
mit is tudhatunk meg? Nina Stein Katalin leanyai cimU regénye a tor-
ténelmi krimi férfias szabalyainak felforgatasan alapul, Liza Marklund
és James Patterson Udvézlet a gyilkostol ciml miive a gyilkossdgot
mint reprodukciot és korlatlan mivészetet prezentalja, Faye
Kellermann opusanak, a Jupiter csontjainak alapvetd kérdése az lesz,
hogy ,egy vallasi szekta probal meg tudomanyos muhelyként visel-
kedni — vagy a tudomanyos muhelyek azok, melyek hajlamosak szek-
taként miikédni?”, Steven Saylor kimagaslo torténelmi krimisorozata,
a Gordianus-ciklus — mas néven Roma Sub Rosa — pedig ugy szem-
besit szabadsag €s szolgasag arnyalataival, hogy faszegetései egye-
nesen a mi hatarainkat fenyegetik.
Banki Eva A biin nyelvét megtanulni cim( monogréfidja djabb fon-
tos eredménye az alternativ kanonok, ha ugy tetszik, a popularis iro-
dalom magyar nyelvl recepciojanak, s megkerilhetetlen kalauz a
hard-boiled regények értelmezéséhez. S hogy az irasunk elején sora-
kozo kérdésekre valaszt is adjunk, térjunk vissza egy pillanatra a
kemény krimik tarsadalmi érzékenységére €s valtozatos problémafel-
vetésére, ami megnyitja az irodalomkritika kereteit a publicisztika
lehet6ségei felé. Hiszen — amint azt a szerz6 is irja — ,[a] hard-boile-
dek tematikajat figyelembe véve ez is lehet a krimikritika egyik utja.
Irodalom és tarsadalom viszonyat udjra (vagy masképpen) problema-
tizalni.” (9.)
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UNGVARI-ZRINYI KATA

Gag és paradé: kép-recycling
a kortars vizualitas jegyében

Daradics Arpad muvészete

1 Lasd a B Happy ART Gallery c.
Facebook-oldalon, a kiallitas - DA-
RADICS - exhibition c. mappaban

2 Lasd: B Happy ART Community
(Facebook)

3 Eszlnkbe juthat itt akar a Tom &
Jerry-re vagy egyéb hasonlé anima-
cios filmekre jellemzé motivum: a
vérengzd jelenetek komikus bealli-
tasa. Daradicsndl az erészak abrazo-
lasa sokszor vesz fel hasonlé format.

4 lasd: http://www.minimumpar-
ty.org/img/2017/daradics-fiu.jpg

5 a Reggeli a szabadban UFO- for-
madja pl. Banksy-t6l kélcsénzott
motivum

6 Facebook: B Happy ART
Community és B Happy ART
Gallery

7 lasd:
https://www.artslant.com/global/
works/show/869188

8 2016, Installacio, performansz,
happening, Székelyudvarhely

9 A markanév: Red Stories reloa-
ded

10 lasd a BHappyArtGallery c.
Facebook oldalon. Objekt, MAMU
gyergyoszarhegyi miivésztelepé-
nek zaro kidllitasa.

Daradics Arpad

T

Daradics Arpad végzettsége szerint grafikus. Kiindulépontja min-
dig a kép (digitalis kollazsok, elektrografiak taldlt motivumokkal),
de munkassagara mégis a muifajok kozti fluiditas jellemzé, igy a
képalkotas vagy a képekkel valé munka gyakran tovabbmozdul az
installacio, intervencié vagy a performansz, happening iranyaba.

Humor: jaték, képformak, karakter €s emberi
gyengeségek

A Daradics-mtivek f6 mikodtetéelve az (altalaban ironikus) humor
€s a képtarsitasok kreativitasa. A formakkal valo fesztelen, hatartalan
(majdhogynem gatldstalan) jaték mar az alkoto korai rajzaindl meg-
mutatkozik. Példa erre a katonatiszt rajza', ahol Daradics a spontan,
gyermeki, 6szténds dbrazolasmodban is megtaldlja azokat az egy-
szerli formakat, amelyek a lehetS legfrappansabb asszocidciokat
képesek aktivalni: a mellkason levé kitlintetések fekete cenzura-csi-
kokra és csillagokra bomlanak — s ha mar csillagok, akkor miért ne
alkotnanak konstellaciokat... a pontok 6sszekotdogetésében tanusi-
tott buzgalom egészen odaig vezet, hogy a tiszt halantékaba is kerul
egy vonal (szeg, 16vés). Ez, a fej feszlltséggel teli, reszketds piros
kérvonalaval egyiitt még granatra is emlékeztet, a benne feszesen
allo biztonsagi szeggel. Teljes a militarista jelenség: cenzura, agresz-
szio, autoritas... egyszéval robbandsveszély.

A humor a Red Stories (Vorés torténetek) sorozat munkdiban
hasonléan mikodik, de kiilénbézé mas rétegekkel is gazdagodik:
fontos humorforras a kilénb6zé képformak taldlkozasa, illetve djak
megidézése. A régi fotok sajatos jellegét (formalissag, szentimenta-
lizmus, sematikussag vagy a szerepl6k egy adott korra jellemz6 tipi-
kus attitlidje), a beillesztett piros vagy tébbszinli motivumok teszik
szellemessé (a populdris médiabol kdlcsénzoétt formak, ill. a fotd
korahoz hd mddositott elemek). Eléfordul viszont az is, hogy a
kilénboz6 keépi jellegek egyiitt alkotnak dj mindséget, mint pl. az
Angyali Udvéziet: esetében: a kompozicié miivészettdrténeti utald-
sa, a foto édeskés hamissaga, a napfény és Szentlélek-motivum rajz-
filmszerlsége, valamint a szorf6z6 figura €s a hullamok reklam-jelle-
ge, amely az amerikai kultirat és Holywood-ot idézi. A végered-
meény egy sajatos, telitett, de organikusan témoritett képforma,
amely egyszerre hordozza a giccs stilusjegyeit €s annak kritikdjat is.

A humor masik forrdsa az, ahogyan Daradics az egyes szerep-
16k karakterét kezeli. Az asszocidcio sokszor a karakterhumorra és
az emberi gyengeségekre élezddik ki. Mivel a szereplSk kiléte
szinte sohasem jatszik explicit szerepet, ezért azok altalaban
egész korukat, generaciojukat, vagy ezek fotés konvencioit kép-

viselik. fgy az elséaldozo, liliomot tartd kislany (Latomas) vagy a
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matroéz kisfi (Flame up) szertartasossagat kiemeli a szkafander, illetve a komikus lang-illusztraciok,
a Gsillaghullas tipikusan bedllitott, semmitmondo jelenete pedig passzivan viseli a kardcsonyfadi-
szek bombaesGjét. Az utolso 6narcképen szerepld, fesziilten merev szdzadfordulds figura nyugalmi
allapota a beavatkozas soran pezsgobb értelmezést nyer — gyors mozdulat utani mozdulatlansag —,
abszurd és statikussédga ellenére is kissé rajzfilmes?. A levest kanalazo kisfid (Vorés érém) reklam-
arca a tanyér virité tartalma mellett bizarrnak, talan kicsit ijesztének is hat, a Négy évszak katondja
pedig beallitott testtartasaval a kérnyezet valtozasainak ellenére is renduletlenul pozol tovabb.
Gyakran azonban Daradics a szerepl6k egyéni attitlidjére reagal élesen és taldléan, mint példaul az
ablakban enyhe kacérsaggal pozolo lanyok esetében (Lovas mesek), ahol a szereplok 6nelégult tekin-
tetét a csipkés fliggony latszolag titokzatossd teszi, ezzel egyidében viszont a rajta megjelené lovak
megzavarjak a ,stilusos” pozokat: explicit vulgaritasuk ramutat a helyzet nevetségességére. Hason-
I6képpen a Tanc (Ahogyan Jozsi szeretné)* ciml munkan a szerepld kissé egyligy(, passziv €s lagyma-
tag arckifejezése az, amely miatt a rahelyezett szenvedélyes tancu csipke-nSalak nevetségessé teszi.

A vizualis kultura eklektikaja

A kulénb6z6 képformak kombinacidja Daradicsndl leképezi korunk gyors képfogyasztasat, beépiti
tobbek kozott a vided €s a média hatdsat €s ezeknek megfelel6en alakitja ki latvanyait. A képek
aradata organikus és ezzel egyiitt szinte véletlenszerd. (Fotok, ikonok, piktogramok, tablak, zasz-
16k, szimbdlumok, klasszikus mualkotasok, a fogyasztoi tarsadalom képei, a populdris kultira moti-
vumai, kortdrs mtivészet képei® stb.)

Munkdssaga egybegyturja a grafikai hagyomany, a miivészeti marketing (vagy marketing mint
miivészet), a (neo)dadaizmus, pop-art €s az abszurd humori mém-vildg tanulsdgait, mindezt
pedig meglepbden frappans természetességgel. Daradics munkdinak er6sen populdris jellege a
magasmivészet €s magaskultura elsdlegességét is megkérddjelezi. Képei hozzaférhetbek, képe-
sek a kozdnség kilonbodzé rétegeit megmozgatni, még ha a konzervativakat kicsit sokkolhatja is a
stilus, és az, ahogyan mindez a miivészet hagyomanyos tereiben megjelenik. Viszont ezen a pon-
ton ki kell térntiink még valamire: a munkak nemcsak hogy mém-szeriek, de gyakran mémekként
is viselkednek. Az alkoté képvilaga nem csak a kultira megszokott tereiben és csatorndin keresztiil
terjed, de igyekszik pl. a kozosségi oldalak kindlta feltleteket is belakni.®

A mivész és a mlivész

Tudatos az, ahogyan Daradics a sajat alkotoi mivoltat €s személyes brand-jét kezeli — €s gyakran
reflektal is rd munkdiban. A miivészeti marketing fontos része alkotéi mechanizmusanak: kimon-
dottan odafigyel arra, hogy munkai felismerhetéek, megkozelithetéek és emészthetéek legyenek
(példa erre a népszerl motivumok és témak alkalmazasa, de tobbek kdzott a piros szin is kimon-
dottan harsanysaga miatt valik allando szereplévé, amellett, hogy kezdetben a kommunizmus
orokségeére is utalt). Alakja ezzel egyltt a befogadhaté miivész-komikus €s a provokatér kozott
ingadozik. Asitok cimi munkdja Munkdcsy Asito inas’ cimi klasszikus képére késziilt parafrézis,
amelyben Daradics egyszerre asszocidlja magat a kanonokkal (versenyt asit Munkacsyval), de
ugyanakkor gesztusaban a miivészet hagyomanyanak enyhe kritikdja is benne van.

Onreflexiv témdji munkdinak visszatérs jellemzdje az 6énirdnia. A Pulzus alkotétabor kidllitdsan
készult installacijdban® sajat munkdssdgat onironikus gesztussal elbagatellizdlja (az elektrografiak
hiitémagnes formajaban dltenek fizikai format), és egyuttal a mindennapi €let részéveé is teszi. A hitot
feltolts termeékek atcimkézése® a személyes miivészi brand jelenségét ironizdlja félkomolyan (a miivé-
szet kereskedelmi vonzatat emeli ki a projekt masodik része, az a performansz-happening, amely
soran az alkoto a termeékeket és a hlitbmagneseket aruba bocsdjtotta, €s a kozénség megvasarolhatta
azokat). Hasonléan onironikus és 6énazonos alkotds az a papirkéztorlé-tarté'°, amelyben leszakithato
formaban szintén a Red Stories képei voltak elérhetSek. Az objekt a mlivész személyes vizualis brand-
jét nyomja (az interaktiv installaciobol 20 méter munkat vittek haza a latogatok).

A kép Daradics Arpad munkassagaban bejart Gtja igen véltozatos. Metszéspontjai: mdas képek, tar-
gyak, élélények, anyagok €s helyzetek — €s ezekben képes valdban ujjasziletni. Komolyan, és
pusztan csak a poén kedvéért is...
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MUNKATARSAINK

Baka L. Patrik (1991, Brinn) proézaird, iroda-
lomkritikus, a Selye Janos Egyetem doktorandu-
sza. Legutdbbi konyve Fliggohidak cimmel 2016-
ban jelent meg. Szdzdon és Komdromban él.

Csanyi Vilmos (1935, Budapest) Széchenyi-
dijas magyar biolégus, biokémikus, etolégus,
egyetemi tanar, a Magyar Tudomanyos Akadé-
mia rendes tagja, a Magyar Tudomany f&szer-
keszt6je. Kutatasi tertilete az allati €s emberi
viselkedés, valamint a bioldgiai és a kulturalis
evolucio kérdései. Tudomanyterjesztési €s
szépirodalmi munkassaga is jelentos.

Forgdcs Péter (1963, Parkany) novellista, mate-
matika—fizika szakos tandr. Parkanyban él.

Géczi Janos (1954, Monostorpalyi) Jozsef
Attila-dijas koltS, ir6, multimedialis muvész,
egyetemi oktato (€lettudomany-térténet, mu-
vel6déstorténet, neveléstorténet, szimbolum-
térténet, antropologia). Balatonalmadiban él.

Juhasz Katalin (1969, Rimaszombat) kolts, uj-
sdgir6, a pozsonyi Uj Sz6 munkatérsa. Pozsony-
ban €l.

Katona Nikolas (1993, Dunaszerdahely) tanar,
tanulmanyiré. Dunaszerdahelyen él.

Kurucz Aniké (1983, Ajka) a Selye Janos Egye-
tem doktorandusza. Karton é€l.

Lorincz Gabor (1983, Dunaszerdahely) nyel-
vész, a Selye Janos Egyetem oktatdja. Kony-
ve Nyelvi variativitas a szlovakiai magyar nyelv-
valtozatokban cimmel 2016-ban jelent meg.
B&son é€l.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtorté-
nész, szerkesztd, a Selye Janos Egyetem oktato-
ja. Legutobbi konyve Mediaterek Lady Gaga
kordban cimmel 2017-ben jelent meg. Ersek-
Ujvaron él.

Rézsa Réka (1985, Galdnta) proza- és forgato-

kényviré. Pozsonyban él.

Toth Laszlo (1949, Budapest) koltd, ir6, miifor-
dito, szerkeszt6. Dunaszerdahelyen él.

Ungvari-Zrinyi Kata (1987, Marosvasarhely)
muveészettorténész, makritikus, fordito, kurator.
Marosvasarhelyen é€l.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek €s a folyoirat-szerkesztoségeknek.




Megvalosult €s tervezett rendezvé-

nyek. Képek az Irétdrsasdg életébdl.

Osszedllitotta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga
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A Text-tdra és a XX. Fiatal Irék Tabora

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga dltal szervezett, tébb mint egy évtizede foly6 tehetség-
gondozo programok révén mara mar bebizonyosodott, hogy a szarnyprobalgato irok szak-
mai fejlédését jelentds mértékben segiti a rendszeres mihelymunka. A Text-tdra — a folya-
matos internetes kapcsolattartas mellett — ezen munka folyamatos végzésének biztosit teret.
Az idei Text-tdra augusztus 6-tol 8-ig zajlott Varhosszuréten, Hizsnyai Zoltan, Szaszi Zoltan
€s Z. Németh Istvan mentorok vezetésével.

Huszadik alkalommal — és mar masodszor Varhosszuréten — szervezte meg a Szlovakiai
Magyar Irék tarsasdga a Fiatal [r6k Tabordt. A Jozefina Panzi6 tokéletes helyszinnek bizonyult
a muhelymunkara, a hlvés, zart pajta pedig az eléadasokra. Mint altalaban, idén sem volt
hiany Gj arcokbdl. A tabor kézvetlenil a Text-tdra végeztével, augusztus 8-an nyitotta meg
a kapuit az érdeklodok el6tt, az estét ismerkedéssel, beszélgetéssel toltotték el a taborlakok.

Masnap délelott mihelymunka folyt Hizsnyai Zolan €s Z. Németh Istvan vezetésével.
Délutan a dramairodalomé volt a fészerep, kiilénos tekintettel a szlovakiai magyar szinpadi
muvekre. A Sooky Laszlo koélts, dramairo, Hizsnyan
Geéza szinikritikus, Varga Emese és Forgacs Miklos dra-
maturgok részvételével zajlé beszélgetést Hizsnyai
Zoltan vezette. Az érdekfeszité eszmecserét kdveto-
en az érdeklodék megnézhették Sooky Laszlo
monodramdjat, az Egy disznotor pontos leirasat, a
dunamocsi szarmazasu Lajos Andras, a Miskolci
Nemzeti Szinhaz szinmuvésze el6adasaban €s rende-
zésében. Az esemény 1970. janudr 17-€én, szombaton
jatszodik Bucson, amikor is disznotorra készulodik a
csalad. Ezen eseménybe agyazva mesél a szerz6 a
csehszlovakiai magyarsag szovjet megszallast kévetd
mindennapjairol. Majd a bestgas természetérol, a
szabadsagra valo képtelenség jelenségérdl, mindezt
koénnyed derdvel.

Péntek délel6tt Barak Laszloval beszélgetett Vida
Gergely a Kalligram Kiad6 gondozasaban tavaly meg-
jelent En nem menni lakni kiilféld cimd verseskonyveé-
rél. Ritka pillanatot €lhettek meg a jelenlévok, Barak
Laszlé ugyanis tobbszor is felolvasott a kotetébdl.
Délutan az olvasasi tendenciakrol érdekes el6adas
résztvevoi lehettek a taborozok, Plonicky Tamas elo-
adasaban. Az eléado maga is a fiatal, tehetséges irok
taborat erdsiti, €s doktoranduszként behatéan foglal-
kozik a témaval, féleg a szlovakiai magyar diakok
kérében.

A Pegazus Alkotopalyazat Ginnepélyes kiértékelé-
sével és a dijak atadasaval folytatodott a délutan. A
zsUri tagjai Németh Zoltan, N. Téth Aniké és Mizser
Attila voltak. A lira kategoriaban Németh Zoltan agy
itélte meg, hogy a ,kuldétt anyagbol két palyazo
emelkedett ki, amit 6k muivelnek, az mar igazi kolte-
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szet.” A prozarol pedig ugy vélekedett, hogy ,Itt sokkal kiegyenlitettebb volt a szinvonal a
palyazatok egészét tekintve is.” Mizser Attila Ggy tapasztalta, hogy ,Minden évben nehéz
dontést hozni. Ez sem volt kdnnyebb. Sét. En személy szerint mar tobbedszer ugyanazokkal
a problémakkal talalkozom. Sablonos, kdzhelyes szituaciok, €letszerttlen helyzetek €s mani-
rok.” N. Toth Aniko szerint ,Egy szoveg akkor huz be, ha egyedi vilagot teremt, nem faraszt
le a harmadik verssorban vagy a masodik bekezdésben, ha meglepd képekkel, nyelvi meg-
oldasokkal végig izgalomban tart. Ez maradéktalanul egyetlen vers vagy novella esetében
sem kovetkezett be.”

Ebben az évben a zs(ri ugy dontétt, hogy nincsenek elsé helyezettek egyik kategoriaban
sem. A verskategoriaban masodik helyezést ért el Jung Istvan, akinek palyamunkaja Mizser
Attila szerint a ,targyias lira hagyomanyat, kézelebbrol Simon Marton Polaroidok €s Németh
Zoltan Kunstkamera cim kotetét idézi.” Mellar David ,hossziversében van nyelvi erd, ami
meglepetéseket is okozott” N. Toth Anikonak, igy a palyamunkat harmadik helyre emelte a
zsuri. A proza kategoriaban masodik lett Plonicky Tamas, akinek prozaja Németh Zoltan sze-
rint ,mar igazi irodalom, ki€rlelt nyelv, beszippant a széveg, és egy obszcén-pszichotikus
vilagba kertlve kertilnek Gj megyvilagitasba a hétkéznapi kapcsolatok, viszonyok.” Harmadik
lett Toth Viktoria, akinek irasat Mizser Attila tobbek
kozott ezekkel a szavakkal értékelte: , A palyazo erede-
ti és termékeny prozanyelvet alakitott ki, amely egy-
szerre kétféle tradicioba is illeszkedik. Egyrészt a téma-
valasztas révén a ndéi irodalmi hagyomanyt szolaltatja
meg: a szévegek én-elbesz€lGje a ndi identitas dilem-
mait, a noi test egyediségének kérdését, valamint a
masikhoz valo viszony komplexitasat viszi szinre.”

Mint minden évben, most is kiosztottak a védnoki
kiléndijakat. A lira kategoria védnoke Tézsér Arpad
volt, és két palyamu ragadta meg a figyelmét. ,Ebben
az 'ember utani létezésben” mint témaban érdekes
modon annyira talalkozik a két palyazo, hogy munkai-
kat akar egy €s ugyanazon személy is irhatta volna.”
Tozsér azonban ugy €rezte, hogy az egyébként megle-
hetésen divatos verstargynak az egyik szerzé inkabb
csak a kozhelyeit (néha banté modorossagait) mondja
fol, ,otlettel”, mig a masiknak ,sikertlt a torténéseket
€s tineteket egységes latomasba, provokalé narracio-
ba fogni.” A védnoki kiléndijas igy ebben az évben
Mellar David lett. Jung Istvan volt az a masik palyazo,
akit Tézsér Arpad kiemelt értékelésében. A préza kate-
goriaban Grendel Lajos adott at védnoki kaldndijat.
~Két novellat emelnék ki a mezonybdl: az egyik az
Amigdala, a masik Turk Tugennov novelldja. Mindketté
az atlagon felli, szoval, mindketts igen j6. Holott két-
féle ir6i modszerrel €s technikaval irédtak. Az egyik, az
Amigdala tulajdonképpen belsé monolog, kicsit emlé-
keztet a fiataloknak a 70-es évek els6 felében irt kisér-
leteire. A Turk Tugannov novella pedig egy kicsit emlé-
keztet a korai Mészoly Miklos-novellakra. Szoval korte
€s az alma? Egy biztos: mindketté gyimodlcs. Most
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€ppen az almara van gusztusom, de lehet, hogy egy hét mulva a kértére lesz. Széval, nehéz
a valasztas. Ma inkabb az Amigdalat részesitem elényben, mert az Amigdala kényortele-
nebb és nyelvileg egy fokkal komplexebb. Az én jelltem az Amigdala, bar csak egy karcsa-
passal.” S hogy kit rejt az Amigdala jelige? Plonicky Tamast, aki a zs(iri szerint is dobogos
lett. A Turk Tugennov jeligés palyazat bekildéje pedig Forgacs Péter.

A beérkez6 palydzatok szama minden évben valtozo. Idén is kevesebben éreztek kész-
tetést a megmeérettetésre, s ezt N. Toth Aniko meg is jegyezte az értékelésében: ,A mennyi-
séget latva csalodnom kellett, hiszen joval kevesebb palyam érkezett: a tavalyi 9 verses jeli-
géhez képest 6, a 2017-es prozai 19 jeligéhez képest pedig minddssze 9 vallalkozo szelle-
m tollforgato jelentkezett.”

A tabor utolso el6tti napjan Hizsnyai Zoltan mutatta be a jelenlévoknek az uj www.opus-
folyoirat.sk weboldalt, ismertetve az Opus folydirat ezen uj, internetes fellletével kapcsola-
tos tovabbi terveit is. Délutan a taborlakok betléri kiruccanast tettek az Andrassyak egykori
vadaszkastélyaba, €s megtekintették a gazdag kiallitast.

A tabor vasarnap fejez6doétt be, s a jelenlévo fiatalok mindegyike elégedetten emelte ki,
hogy rengeteg tapasztalattal gazdagodott, €s hogy jovore is eljon.

Nagy Erika

PALYAZAT
Arany Opus Dij 2018

A Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga Arany Opus Dij cimmel szépirodalmi palyazatot hirdet
szlovakiai magyar (allando szlovakiai lakhellyel rendelkez6) szerz6k szamara.

A pélyazatra benyujthaté minden olyan magyar nyelven irt széppréza vagy vers (max. 15
flekk), amely nyomtatasban még nem jelent meg, s amelynek kézlési jogaval a szerzé ren-
delkezik.

Egy szerz6 csak egy miivel vehet részt a palyazaton. Tematikai megkotés nincs.

A palyamunkat postai kildeményként, minden oldalan jeligével ellatva, négy nyomtatott
példanyban, valamint digitalis formaban is kerjik benyujtani.

A palyamiihoz kalén, zart boritékban csatolando szerzjének neve, e-mail cime, telefon-
szama és lakcime. Ezen a boritékon legyen feltiintetve a palyazo jeligéje is. A kiilsé boritékra
pedig kérjuk rairni: Arany Opus Dij.

Levélcim: Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga, Paldc Duna Palota, Galantskd cesta 658/2F,
929 01 Dunajska Streda, E-mail: szmit@szmit.sk

A palyazatok beérkezési hatarideje: 2018. oktober 10.

Palyadij mindkét kategéridban: 300 eurd, valamint Mayer Eva grafikusmiivész alkotdsai.

A palyazatra benyujtott szépirodalmi alkotasokat neves irodalmarokbdl allo zsuri biralja
el. A zsliri tagjai: Grendel Lajos Kossuth-dijas ir6, Tézsér Arpad Kossuth-dijas kolts és Csanda
Gabor irodalomkritikus, szerkeszté.

A dijnyertes m{ elsd felhasznaldsi joga a Szlovakiai Magyar Irok Tarsasdgét illeti meg, és
az Opusban jelenik meg a dijatadast kovetéen a 2019/1-es szamban.

Az Unnepélyes dijataddsra 2018. november 24-én keriil sor Parkanyban, a XIll. Oszi
Iréfesztival keretében megrendezett musoros esten, ahol a nyertes palyamu egy neves szin-
muveész tolmacsolasaban hangzik el.

A nem dijazott szévegeket a palyazat kiir6ja nem 6rzi meg €s nem kiildi vissza.
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