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TOTH LASzLO

Halott koltobarataihoz

,2Hintazunk itt vidaman
hintazunk itt vadul”
Raba Gyérgy: A hinta

nem figyel rank senki mar

se mennydorgés odafent

se taps alul

istentinknek satanunknak

mas a gondja

szallva fél s zuhanva a mélybe
hajdani hésék bohocok
kezunkbdl kihull fegyver €s csérgo
fogunk 6sszekoccan

bensoénk Ures

szallunk a semmiben

bal labunkkal odébb I6kink
akaratlan egy vaksi csillagot
igy hintazunk hajtjuk magunkat
vadul

nem tudva mar

mi van még folul

s mi alul



A bohoc bucsuja

valahol mar fejtik

a természet valamely hegyfalabol
lehet valahol most fejtik ki
majdani sirkbvem

— készulj készulj bohoc
nydgnek az €ég eresztékei
leszakaddban a rozoga boltozat
a kacagas sajat szajaba ful
kihdlt hold-krater a szem
emléktelen nyelvem is lassan
feladja mar a szavakat

feledi a szot

mely mindig félemelt

labamon 6lomcsizma

idém olomido

valahol fejtik mar

a termeészet valamely hegyfalabol
valahol lehet most fejtik ki
majdani sirkbvem

készulj buszke bohoc

az eléadasnak lassan vége

hajts fejet hat

de meg

ne hajolj



Isten 6lében

A kert; a kert; ez a kert...

mar nem hasonlit Snmagara.

Es nem hasonlit apamra sem,

nem hasonlit ez a kert mar apamra.

Egyek voltak nemrég,

kalén-kulén is egyek.

Otthontalan kovalyognak most benne

a madarak, bogarak, legyek.

Kiviragzott tavaszonként apamban,

€s apam is kiviragzott benne.

Ez a kert mar nem apam kertje —

ra mintha nem is emlékezne.

Csak bamulom, de nem az 6 szemével latom,
nem az 6 kezével metszem a szol6t s a fakat,
nem az 6 szivével varok esore, napstitésre —
Isten 6lében Ul mar,

s durcasan fordit nekink hatat.



Hangverseny

~Amikor a kozénség megérkezik, a zenészek felallnak,
€s megkdszonik az el sem hangzott tapsot. Nem is lehet
taps, hiszen az el6adas még nem kezdodott el.”

Harag Gydrgy probanaplojabol

A zenészek felallnak mély este van
sorjaznak vissza a szinhelyek, bugyrok
elveszitett utak, l€épcsok, képek

A zenészek felallnak — itt az 6sz
keék kododkben a koncertterem-vilag
halottak foszlott bore leng a fakon

Sarkig tarul egy rég elkorhadt ajto
fény dereng sosem-volt haloszobakbol
mitoszok suvoltd szele csap arcul

Boérédet magadra huzod s magadra
hunyt szemmel rejt6zol a vilag elol
idegen pupillak torkolattize villan

Egy agy indul feléd apad halalos agya
a zenészek felallnak hallgat a varos
zsebora ketyeg: a hold ho lesz nemsokara ho

A sz€l rég messze tlnt gyermek hippogését hozza
kopoltyud luktet cséréd 6sszezarul
hangok kergetik egymast Iéted barlangrendszerében

A zenészek felallnak mély este van
szél suvolt zsebora ketyeg s nem tapsolsz
most sem koldus teremt6 kobor isten



TALLOSI BELA
Gyilkossagi kisérlet

A Tiffany allolampaval megyvilagitott, dohanyfusttel atitatott aprocska
szerkeszt6i szobdban Eben Kelemen didfa iréasztaldn vészterhesen
csattogtak a Consul irogép billentyti. Az Gtemes kattogast varatlanul
megadllitotta Szepes Maté ércesen hangzo, tiltakozo kijelentése és
kévetel6dzo felszolitasa.

— Nem akarok meghalni! Hagyja meg az €letemet!

A két férfi egymasra nézett. Az egyikik szemében a meglepddés,
a masikéban a meggyozés szandéka tukrozodott.

— Elve akarok maradni a findléban! Boldogséagtdl kicsattanon vagy
végtelenul megtorten, ujjongo gyoztesként vagy elcsiiggedt vesz-
tesként, pozitiv vagy negativ hoskeént, egy szal egyedil vagy csaladi
korben, unokakkal koérilvéve, de €lve akarok maradni, nem holtan
végezni — mondta eltdkélten Szepes Maté. — Belesz6het a regénybe
barmit — folytatta megengeddn, lehetdségek sorolasaval —, amit von-
zonak tart, amitol ugy véli, grandiozus lesz a térténet. Elohozakodhat
szerelmekkel, sikerekkel, csalodasokkal, bukasokkal, barmivel, ami-
vel csak ohajt. Hlen visszaadhatja rapszodikus ifjisagom szép és
kevésbé szép fejezeteit, s6t, azon sem itk6zd6m meg, ha eltiloz, fel-
nagyit, atir barmilyen eseményt a moégottem hagyott, ifjonti hévvel
megélt éveimbol. Banom is €n, ha érdekesebbé akarja tenni az €let-
emet, mint amilyen, €kesitheti akar olyasmivel is, ami meg sem toér-
tént velem, vagy nem velem, hanem massal esett meg. Enné€l is
tovabb megyek, kifigurazhat, nevetségessé tehet, mi tobb, lejarathat,
nem fogok tiltakozni. Magan mulik, mit visz bele, maga az ir6. Olyan
szines fordulatokkal szévi at, amilyenekkel csak ohajtja, ugy csuri-
csavarja a historiat, ahogy kedve tartja. Egyet azonban kik6tok —
jelentette ki nyomatékkal —, ebben a térténetben én nem vagyok haj-
lando meghalni. Ne is probalkozzon, nem tud meggydzni a halal... —
Szepes Maté elmerengve megadllt egy pillanatra, vonakodott a sulyos
tartalmu szot magara vonatkoztatva kimondani, végul mégis kibokte
— ...nem tud meggyozni a halalom elkertlhetetlenségerdl. Don-
tésemben megingathatatlan vagyok. Nem halok meg! Erti? Felfogta?
Nem, és kész!

Szepes Maté légtorndsz fiatal és joképu, pelyhedzé alla vilagfi
volt, amikor a Tiffany allolampaval megvilagitott, dohanyfisttel atita-
tott aprocska szerkeszt6i szobaban — a didfa iréasztal moégul a Consul
irégép felett atbeszélve Eben Kelemen felé — hatdrozott fellépéssel
egy szuszra végigmondta a halala ellen tiltakozé monologjat.

Eben Kelemen — zavarat és egyet nem értését ligyesen titkolva —
hatarozott, lendiletes mozdulattal kitépte a félig irt ivlapot a papirto-
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vabbito henger alol. Kétoldalt megfogta, majd megemelte a Consul irégépet, csak ugy,
szemmertékkel megsaccolva letette a diofa iroasztal kézepére, mint egy atléphetetlen
valasztovonalat, hatart kijeldlve vele maga és Szepes Maté kozott.

— Rendben — jelentette ki aztan, tugyelve arra, hogy hangsulya ne arulja el a nemtet-
szését. — Legyen, ahogy ohajtja, a halalat elodazzuk. Egyelére €letben hagyom. Egyelére!
— kozdlte a tébbkotetes, sikeres regényiro, aki eredetiségével, djszerd hangjaval, nem
utolsésorban meghdkkents témaival €s az irrealist groteszkbe atbillentd stilusaval szer-
zett maganak ragaszkodo, folyamatosan bovulé olvasotabort a nonszensz prozat kedve-
16k kérében. — Csak aztan nehogy megbanjal — tette hozza némi hatassziinet utan, majd
a papirlapot, melyen részletesen ecsetelte a jokotésu Iégtornasz halaltusajat, a regényhds
orra elé emelte. Az ovas, vagyis a fenyegetd figyelmeztetés hallatan megszeppent
Szepes Maté, aki a diofa iréasztal tuloldalan egy ingatag tonettszéken feszengett, elké-
pedve leste az irét, vajon mit szab meg €letben hagyasa feltételedl.

Eben Kelemen baljésan lebegtette a gépbdl kitépett ivet, melyen szinte orvosi tinet-
lefrassal érzékeltette a gyotré kinokat, a gércsds rangasokat, Szepes Maté megrenditoé
halaltusdjanak anatomiajat, €s virtuoz modon abrazolta az akrobata elhizodo elmulasat a
manézs veérrel atitatott, flrészporral felhintett talajan. Aztan gércsés mozdulatokkal gala-
csinna gydrte a diofa iréasztal kézepére tett Consul irogép felett, €s magasrdl inditott len-
dilettel elegans ivben beleejtette a forgozsamolyos irodai székétél pontosan karnyujtas-
nyi tavolsagra elhelyezett fonott szemétkosarba. Végtil sunyi mosollyal, félényeskedve
Szepes Maté arcaba vagta, hogy ne képzelje magat istennek, de legyen meg az akarta,
maradjon €letben.

— Am legyen! Ugrdljon kedvére cirkuszi mutatvanyosként, szaltézgasson tovdbb a
levegSben! — bofogte Eben Kelemen epésen a megriadt és gyanakvé Szepes Maté felé. —
Répkoédjén a manézs kupolajaban a lentrél magara meredo, amulo tekintetek kereszttiize-
ben. Hintazzon, lengjen és lebegjen a trapézon, mint egy lathatatlan kéz altal iranyitott
marionettfigura. Elvezze, hogy 6rjongnek magdaért. Hogy rajongasig imadjak. Ha elragadta
€s maga nem tud gatat vetni neki, akkor legyen, sodorja csak az o6nfeledt mamor.
Tomboljon. Lubickoljon szertelentil csapongoé bohémként a sikerben. El6bb-utobb ugy is
az lesz, amit €n akarok. Amilyen sorsivet €n hizok meg €s jel6lok ki maganak.

Eben Kelemen érezte, hogy egy kicsit elragadtatta magdt, és hogy Ggy beszél, mint
egy spiritiszta szeanszon.

— Tetszik vagy nem, az lesz, amit €n szabok meg végzetiil — folytatta visszafogottab-
ban, kevésbé kimodoltan. — Egy elhibazott, révid lendilettel végrehajtott szalté mortale
végeén kicsuszik a fogo kezébdl, a mélybe zuhan és a nyakat szegi — kézolte kimérten és
targyilagosan a gyamoltalanul pislogé Szepes Matéval. — Ez lesz a vége! Akarja vagy
sem. Elfogadja vagy tiltakozik. En teszem ki a pontot. En, és nem magal
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Amikor a Tiffany allolampaval megyvilagitott, dohanyfusttel atitatott aprocska szerkeszt6i
szobaban Eben Kelemen Uj lapot fiizott be Consul irogépébe, hogy folytassa a kénysze-
rien félbehagyott mivet, a regénytorzot, Szepes Maté még mindig joképu volt, életerds,
szivos, de 6t évvel idosebb. Az elviharzott 6t esztendében a manézs utanozhatatlan ele-
ganciaval repkedd, dalias lovagjaként nagy rajongotaborra tett szert féleg a hajadonok
kérében, hedonista, pazarlo szokasai, simulékonysaga €s kozéleti jartassaga pedig az elit
tarsasagi €let balvanyozott €s kérllrajongott figurajava avattak. Az 6t év folyaman tébb-
féle fliiggbseég is kialakult ndla. Nem volt betegesen narkoman, semmilyen boditoszer

i O I



fogyasztasat nem vitte tulzasba, de €lt néha 6piummal. Bodulatba mégis inkabb révidi-
talokkal szeretett eljutni. A raszokas idészakaban abszinttal, késébb a Bourbon whiskynek
hodolt, az ital amerikai eredete miatt. Az er6teljes aromaju, testes ital hozzasegitette a
mamoros allapothoz, amelyben bodult vagyalmok kézt vergédve belevethette magat a
sajat maga dltal vizionalt Ujvildg korlatlan lehetségeibe, és ligy érezhette magdt, mint a
foldkerekség rettenthetetlen ura. Réviiletének minden egyes alkalommal al€las vetett
véget. Elszendertlt, €s masnap délig huzta a lobort, akkor €bresztette erds vizelési inger.
Nagy horkantassal és kinzo l€égszomijjal ocsudott.

— Jo magat 6t év utan ujra itt latni — bolintott Eben Kelemen iidvozlésképpen Szepes
Mate feleé, aki zavart mosoly kis€retében viszonozta az ir6 szivélyes gesztusat. —
Gondolom, sejti, miért kértem, hogy talalkozzunk. Esedékes lenne el6hozakodni az elna-
polt témadval, és fontoléra venni az elhaldlozasdt — mondta Eben Kelemen a kedvességét
félényeskedésre valtva, €s erSteljes mozdulattal lesullyesztette a betlkosarat, hogy a
Halalugras fejezetcimhez mutatoujjaval elvéthetetlentl bokjon ra a megfelel6 bettkarra a
»h” verzal valtozatanak letitéséhez.

— Na, tessek, helyben vagyunk... Még mindig nem tett le az eredeti szandékarol?! —
kérdezte Szepes Maté, megilletédve attdl, hogy a talalkozasuk megint ide lyukadt ki. —
Nem felejtettem el, hogy is mehetett volna ki az eszembdl, milyen adaz vitat folytattunk
legutobb, 6t évvel ezel6tt, amikor ugyanigy ultink itt egymassal szemben. Heves tiltako-
zasomra, hogy nem akarok meghalni, nagy kegyesen visszaadta az €letemet a kitépett,
Osszegylrt €s szemétbe hajitott lappal, melyen szinte orvosi tlnetleirassal érzékeltette a
gyotré kinokat, a gorcsds rangasokat, megrendité halaltusam anatomiajat, €s virtuoz
modon abrazolta elhizodo elmuldasomat a manézs vérrel atitatott, flirészporral felhintett
talajan. Azzal valtunk el akkor, hogy ugraljak csak kedvemre cirkuszi mutatvanyoskent,
szaltézgassak a levegoben, répkodjek a manézs kupolajaban, tomboljak, €élvezzem, hogy
rajongasig imadnak és lubickoljak szertelenil csapongé bohémként a sikerben. Nos, én az
eltelt 6t évben élveztem is skrupulusok és lubickoltam is korlatok nélkil... — reagdlt Eben
Kelemen foghegyrél odavetett, kellemetlen felvetésére Szepes Maté, majd hirtelen elhall-
gatott, mérlegelt, mit aruljon el abbol, amit az utébbi 6t esztendében meggélt.

—Igen, hallgatom — batoritotta Eben Kelemen a gondolatai rendszerezésével szemmel
lathatoan zavartan kiiszkédé férfit.

—Nem részletezem, mert hosszura nyulna — haritotta el az ir6 kivancsiskodasat Szepes
Maté. — Elég annyi, hogy az eltelt 6t évet ugy €ltem meg az 6n nagylelkd jovahagyasaval,
ahogy kedvemre valo volt... mégsem gondolom, hogy ez az 6t év, amellyel kényorile-
tes dontése szerint, joindulattal meghosszabbitotta az €életemet, ok legyen, vagyis indo-
kot szolgaltasson arra, hogy meghaljak — berzenkedett Szepes Maté, tekintetével kovet-
ve Eben Kelemen mutatéujjanak lassi mozgasat, ahogy a j-vel jelolt billenty(irsl a h felé
kuszott.

— Minden, ami torténik vellink, vagy ami ér benniinket, elfogadhato, elégséges és
megfelels... soroljam még a szinonimakat?... tehat elfogadhato, elégséges és megfeleld
ok lehet arra, hogy bevégezziik... meghaljunk, ha igy jobban tetszik — mondta ki kertelés
nélkil Eben Kelemen, felnézve a billentytizetrdl. — Hibord, megroggyant egészség, els-
rehaladott kor... még a kegyes joindulatbol elodazott halal, az elmulas atiitemezéséhez
kikényorgott halade€k, a maga esetében az 6t €v is indokot szolgaltathat arra, hogy meg-
haljon.

Szepes Maté ellenkezésképpen a fejét ingatta, mintha esécseppeket akarna kirazni
g6ndor hajzatabol.

— Nem, nem. Nem... — hajtogatta komolyan aggodva az életéért.
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— Na, latja ez az... ez az eredménye annak, hogy elgyengitett €s megszantam.
Tudtam akkor is, azéta pedig csak meger6s6doétt bennem, hogy elhibazott I€pés volt az
€letben hagyasa. Sejtettem, hogy ez lesz. Még jobban megszerette az €letet, ezért most
meég erosebben koétodik és ragaszkodik hozza. Az én hibam, nekem kell rendbe hoznom,
amit elrontottam. Tudja mit, probaljunk meg alkudni! — enyhllt meg némi joindulatot
mutatva Eben Kelemen.

— Ne bagatellizaljon! Az €letemrdl van sz6 — utasitotta el a felkinalt lehetoséget hisz-
térikusan Szepes Maté.

— Pontosabban a halalardl. Sokkal inkabb a halalardl, mint az €letérél. Az €élete, kérem
szépen, engem mar nem izgat és nem €rdekel. Azt megirtam, végigvezettem, kitoltot-
tem, abban mar nincs t6bb lehet6ség, kifulladt. Térédjon bele, ennyi volt, vége... meg
kell halnia — gy6zkodte erélyesen Szepes Matét Eben Kelemen.

— Nem és nem, nem vagyok hajlando elfogadni a halal tényét, mint ahogy semmiféle
magyarazatot sem arra, hogy elkerulhetetlen, mi tébb, kényszerl az elmulasom, mert az
életemben, ahogy fogalmazott az el6bb, nincs tobb lehetéség, kifulladt — szakadt ki
Szepes Matébodl. — Nem fog meggydzni arrdl, hogy most kell elmennem és nem késébb.
Nem fogadom el ezt az ir6i verdiktet. Ragaszkodom az €letben maradashoz, ha tetszik
maganak, ha nem.

— Nem, nem, nem... Nem arrdl van sz6, végképp nem arrdl, hogy nekem tetszik-e
vagy sem. Nem az €n tetszésemen vagy nem tetszésemen mulnak életek és kévetkeznek
be haldlok tragikusan vagy csendes elmenettel. En ennek a torténetnek csupancsak a
lejegyzGje vagyok... egy lathatatlan iranyit6 meghosszabbitott keze. Nekem a muzsa
sugall, €s most azt sugallja, hogy maga mar le€lte az élet magara es6, ha jobban tetszik,
maganak kiszabott részét. Elfogadja vagy tiltakozik, mindegy, nem oszt €s nem szoroz,
mert maganak ebben a térténetben mindenképpen meg kell halnia, mégpedig aranylag
fiatalon és most, nem késébb. Mar a halasztas, ez az 6t év is sokat rontott az esélyeinken
az olvasoknal. Ezért sem kérdés, hogy belemegy vagy nem, nem magan mulik... — doho-
gott zord abrdzattal Eben Kelemen. — Mondhatnd, a maga élete. Igen, akdr mondhatna
is. De kinek a regénye? — tette fel sulyos kérdését mar kevésbé morcosan. — Mégis ki€,
kinek a regénye? Az enyém, az €n nevem lesz kiszedve kiugratott, félkévér bettkkel a
boriton szerzéként, maga csupancsak, bar nem elenyészéen jelentéktelen dolog, elisme-
rem, az €letét adja ehhez a kényvhoz... na, €s a halalat a végén — nyersen, ellentmondast
nem tdirén intette le Eben Kelemen az 6tévi igénybevételtsl még ingatagabb tonettszé-
ken vele szemben feszeng6 l€gtornaszt, akinek viaszarcat strdn haloztak voroses hajsza-
lerek.

— Ne akarjon kizardlagos jogot formalni az €n, hangsulyozom, az €n életem alakitasa-
ra. Maga nem mindenhato isten iroként sem, érti! Nincs se moralis, se jogalapja, se fel-
hatalmazasa, se mit tudom €n, mije, hogy a beleegyezésem nélkil, a muzsa sugallatara,
ahogy mondta volt az elébb, énkényesen déntsén az €letem folyasardl €s a halalomrol!
Maga kizardlag, hogy is fejezte ki magét az el6bb... a lejegyzdje az életemnek. Ir6, lite-
rator, torténeteket szévogetd vilagamito — tiltakozott nyers hatarozottsaggal Szepes
Maté, és savanyl dbrazattal meredt Eben Kelemenre.

—Na, latja, ez az! Most mondta ki a Iényeget, hogy térténeteket szévogetd vilagami-
t6, vagyis iré vagyok — helyeselt Eben Kelemen, irigykedve, hogy a regényalakja agyabol
és nem az 6vébol pattant ki a viligamito kifejezés. — Ir6, és iréként a maga sziilsje — foly-
tatta eroszakolt targyilagos hangnemben, nehogy jelét adja a talalo kifejezés feletti elis-
mero6 csodalatanak. — Térténeteket szévogeto vilagamitoként én hoztam magat a vilagra.
Maga, Szepes Maté altalam létezik. Ha én nem talalom ki magat, Szepes Matét, a fiatal
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és jokeépu leégtornaszt, a pelyhedzé allu vilagfit, akkor most iras helyett nem kellene arra
pazarolnom a drdga idémet, hogy meddd vitdba szilljak itt magéval arrél — Eben
Kelemen igyekezett tompitani mondandoja sulyat, ezért egy kicsit elviccelte a Iényeget
—, vajon eltehetem-e lab alol vagy sem, kivonhatom-e a forgalombol vagy sem, dénthe-
tek-e arrol, hogy kampec vagy sem. Ha az €n iréi fantaziamban Szepes Maté nem sziile-
tik meg a muzsa sugallatara, akkor maga nincs, érti?! Nincs! Nem Iétezne. Ha nem
vagyok €n, ha nem teremtem meg, maga sehol sincs. Nincs, érti, nincs?! Ha a torténe-
teket szovogetd agyambol maga nem pattan eld, akkor a vilag nem ismeri meg Szepes
Matét, aki a manézs utanozhatatlan eleganciaval repked6 dalias lovagjaként az utobbi 6t
évben nagy rajongétaborra tett szert féleg a hajadonok kérében. Es akit, ugyancsak a leg-
utobbi talalkozasunk ota eltelt 6t esztendében hedonista, pazarlé szokasai mellett simu-
lékonysaga €s kozéleti jartassaga az elit tarsasagi €let balvanyozott és korilrajongott figu-
rajava avatta. Akin€l ez alatt az aranylag révid id6 alatt tobbféle fliggoseg is kialakult.
Nem lett ugyan betegesen narkoman, mert semmilyen boditoszer fogyasztasat nem vitte
tdlzasba, de €lt néha opiummal. Bodulatba leginkabb réviditalokkal szeretett eljutni,
ugye, nem tagadja — a multbol elérangatott jellemz6k sorolasa kézben teremtéi felsébb-
rend(iségét hangsilyozva szénokolt Eben Kelemen, s mindvégig elszamoltaté mogorva
tekintettel nézet a feszeng6 Szepes Maté szemébe. — A raszokas iddszakaban szinte kivé-
telesen abszinttal jutott el bodulatba, ugye, jol mondom, kés6ébb a Bourbon whiskynek
hodolt, az ital amerikai eredete miatt. Ett6l az erételjes aromaju, testes italtol, igy emlék-
szik maga is, nemde, mamoros allapotaiban, amikor bodult vagyalmok koézt vergodott,
belevethette magdt a sajat maga dltal viziondlt Ujvildg korldtlan lehet&ségeibe, és tgy
érezhette magat, mint a féldkerekség rettenthetetlen ura. Mindketten ugyanudgy tudjuk,
hogy réviletének minden egyes alkalommal alélas vetett véget. Elszenderult, €&s masnap
délig hizta a Iobort, akkor €bresztette erds vizelési inger. Nagy horkantassal €s l€égszomj-
jal ocsudott. Emlékszik, ugye? Igy volt, megélte mindezt? A réviileteket, az élvezeteket
nekem kdészénheti, mert én adtam maganak... Na jo, az ocsudas utani légszomjat is,
bevallom, az 6nz6sé€g €s az irigys€ég néha engem is elvisz rossz iranyba. De az ocsudas
utani légszomjat kivéve csak jot adtam. Halaval €s szeretettel tartozik! Szeressen...

— Szeressem? — horkant fel hitetlenkedve Szepes Maté, félbeszakitva az irét. — En, én
szeressem magat?! — flizte a szavakat tagoltan, vontatottan. — Szeressem magat, mert a
vilagra hozott, hogy megdljon! Megsziilt, hogy kéjelegve elvegye az €életemet, ezért sze-
ressem? — Szepes Maté megprobalta visszafojtani 6rvényl6 indulatait, a tekintete azon-
ban, ahogy szikrdzé gytilolettel Eben Kelemen szemébe nézett, eldrulta felindultsagat. —
Probaljon meg mas lenni! — vagta oda erélyesen az irénak, olyan, szamara is meglepo
hanghordozassal, mint aki kottabol beszél. — Probaljon meg kivalni €s kitlinni az atlagbol
— mondta egy kicsit megcsillapodva —, igyekezzen a standard félé emelkedni legalabb
egy icipicit! Arra barmelyik ir6 képes, hogy megsziiljon egy alakot... egy rokonszenves
alakot, mint amilyenné engem formalt ebben a regényben, ezt k6sz6ném is — vagta
kézbe nyugtazo biccentéssel. — Arra is képes barki, hogy a rokonszenves alakot megsze-
rettesse az olvasokkal, aztan megolje, nyilvan olyan halalnemet valasztva az elpusztitas-
ra... a maga esetében — pontositott Szepes Maté — inkabb konydrtelen eltiprasara, amely
a kivant mértékben valt ki borzongast az olvasobdl. Csak valami kivételessel lehet kilépni
és kiemelkedni a halalsorbdl, a szokvanyos, elterjedt, atlagos, €rdektelen, a kdzépszer
dltal alkalmazott sablonbdl. [rja dt az egészet — folytatta a gondolatmenetét Szepes Maté.
— Ertékelje dt a koncepcidjat, fontolgasson, mérlegeljen. Akndzza ki a nonszensz préza
lehet6ségeit, ha mar annyira biszkén hangoztatja l€épten-nyomon, hogy eredetiségével,
Ujszerld hangjaval, nem utolsésorban meghdkkents témaival €s az irrealist groteszkbe
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atbillentsé stilusaval milyen kiterjedt €s ragaszkodo olvasotabort szerzett maganak e
miifajt kedvelSinek korében. Alkalmazzon valami nagyon-nagyon prima, nem vart csa-
vart. Taldljon eredetibb kibontakozdst, szellemesebb fordulatot, valami ujsitet(t arra,
miként érje el a kivant hatdst, amivel elnyerheti az olvasék szimpatidjat. Ertem én, ahogy
mindenki, aki nagy becsvdggyal valamilyen alkototevékenységet folytat, literatorként,
froként maga is fényes hirnévre, parttalan népszeriiségre €s halhatatlansagra toérekszik.
Halkan, a margoéra jegyezném meg csupan, hogy a manézs utanozhatatlan eleganciaval
repkedd, dalids lovagjaként én is ilyesmiknek az elérésén faradozom. Istenigazabol nem
is érdekel, mi hajtja, mert végul is mi kézém hozza, és mi jogom itélkezni. Térekedjen
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barmire, a maga dolga, csak ne engem hasznaljon fel eszkdznek €rvényesilési térekve-
seinek a megvalositasahoz! Ne az én halalommal akarjon érvényesilni, megbecsiilést
kivivni, dics6séget elérni, babérokat aratni €s halhatatlanna valni — Szepes Maté hirtelen
megallt egy pillanatara. Meglepddott, hogy irodalmi hosként milyen bdlcs meglatasai
vannak, €s milyen okossagokat képes kimondani. Raadasul ugy, hogy nem irott széveg-
b&l sz6l ki, tehat nem mads (vagyis nem Eben Kelemen) adja a szdjaba a mondatokat. Ettdl
a felismeréstsl még inkabb nekibatorodott, és élesen vagta az ir6, Eben Kelemen abra-
zataba, hogy féleg ne azzal a kommersz megoldassal €s szerinte ocsmany €s gyalazatos,
vérlazito véres huzassal akarjon meggazdagodni, hogy elveszi az €letét, leloki a trapéz-
rol. — Mert az eladasi mutatok, a bevétel, az anyagi haszon se masodlagos, maga is csak
pénzbdl él. Ne mondja, hogy nem, hogy nem érdekli a pénz, hogy nem hajt ral
Dehogynem! Amig a ragaszkodo é€s folyamatosan bévilé rajongotaborrol szolé mitosz-
szal, amit el6szeretettel taplal, nem fizethet a hentesné€l marhafelsalért, addig magat se
hagyhatjak hidegen az anyagiak — Szepes Maté szarnyakat kapott, €s olyan, hamis €rzés
keritette hatalmaba, mintha egy sulycsoportba kerult volna Eben Kelemennel. Kezdte
batoriton azt tapasztalni, hogy a baratsagtalan dialdgusban mar nem az ir6 é€s a regény-
alakja fesziil egymasnak, hanem 6 is fliggetlen Iényként képes kiallni magaért és kizdeni.
Ennek a mas felallasnak az abrandja Szepes Matéval elhitette, hogy félényre tett szert,
meégpedig tetemesre. Ett6l pedig megmamorosodott. — Haljak meg anyagi megfontolas-
bdl, alantas inditékbol. Haljak meg, mert a haldl nyerd! Ugyan! Irécskam. .. — Szepes Mété
maga is meghokkent, hogy énkéntelentil ilyen bardolatlansagra merészkedett, €s irocs-
kdmnak tituldlta Eben Kelement, de kimondta, és nem volt médja visszaszivni, ezért
inkdbb megismételte az illetlen megszdlitdst. — [récskdm, legyen taldlékonyabb, eredeti,
Ujszerd, kisérletez6! Experimentaljon, térekedjen eredetiségre, ne sémakban gondolkoz-
zon, kerllje a sztereotipiakat! —hajtogatatta Szepes Maté lendiletesen szinte ugyanazt,
amit mar amugy is kimondott korabban, de ezuttal utasitva, kioktaté6 hangnemben és eré-
lyesen vagta vélt igazat Eben Kelemen arcdba. — Eletben tart, vagy felejtsen el, hagyjon
ki a térténetbdl! Keressen mas balekot! — jelentette ki hatarozottan, felemelkedve az inga-
tag tonettszékbdl, két tenyérrel az asztalszegélyre tamaszkodva athajolt a Consul irégép
felett. — Emelkedjen fellil 6nmagan, szalljon szembe a trendekkel, az elvarasokkal, az
Uzleti diktatumokkal, a keresleti igényekkel, mit tudom €n, mikkel, €s irfjon mast, irjon
madshogyan! Irjon egyszer, csak egyetlenegyszer jorél szol6t, j6 kimenettel j6l végzadét!
Irjon felemel6t, kerekitsen olyan torténetet, amelyben nem szenved senki, nem busko-
mor, nem lehangolt, nem depressziv €s nem betegesen szorongo a fé6hds, €s nincsenek
szuicid hajlamai! De tudja mit, megérto €s jo leszek magahoz, a kedvében jarok, mert az
életemet készonhetem maganak, ahogy figyelmeztetett is ra, ha esetleg elfelejtettem
volna, €s nem tudnam. Engedékenyen belemegyek, ahogyan 6t évvel ezel6tt is raalltam
volna, hogy miutan kiugraltam magam kedvemre cirkuszi mutatvanyosként, eleget szal-
tozgattam mar a levegoben és réopkdédtem a manézs kupoldjaban, a regénye végén ne
elégedett és boldog, hanem elégedetlenkedd, kotekedd, fasult, lemondo, kedélybeteg
legyek. Banom is én, szenvedni, kinlédni, gysétrédni fogok. Orjongs, irdnyithatatlan,
beszamithatatlan, mindent magara vallalo félkegyelmu leszek, ha akarja, csak hagyjon
€letben — rimankodott Szepes Mateé.

— Allj, llj, allj! — harsogta Eben Kelemen, és megvetSn nézett farkasszemet Szepes
Matéval. — Maga nem lehet félkegyelmd, ez a statusz mar foglalt az irodalomban. Mintha
nem tudna, hogy Dosztojevszkij milyen fenomenalis nagyregényt irt rola! De tudja, egé-
szen biztosan tudja, annyira nem vehette el az eszét a halalfélelem, hogy elfelejtette.
Ismeri Dosztojevszkijt, €s mas irokat is ismer, mert maga, a sz€p és fiatal, pelyhedz6 alla
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vilagfi, az elit tarsasagi €let balvanyozott €s korilrajongott figuraja, szerénységemnek
készénhetéen muvelt €s olvasott is — tette hozza dicsekvon az ir6, majd még egyszer
hangsulyozta az érdemét, hogy tiindokélhessen sajat fényében. — Miiveltségét €s az
olvasottsagat is nekem koszénheti természetesen, mert €n formaltam intelligensse, nyi-
totta és érdeklédové az irodalom irant. Emlékszik, a kdnyvtarosok rémévé valt, mert
indigoval kimasolta a konyveket sorrdl sorra, laprol lapra, minden betdt atirva grafitceru-
zaval? Kulénosen az orosz klasszikusok nytigézték le, memorizalt mindent, ami az orosz
lélekrol szolt, egész passzusokat tudott idézni a regényekbdl. Ezért talan csak nem felej-
tette el, hogy a nagy Dosztojevszkij elorozta el6liink azt a lehet6séget, amelyet az el6bb
felvetett engedékenyen, és féleg megfontolatlanul, mert annyira eszeveszetten probal
menekulni a halal elél?

— Nem érdekel mit csinalt Dosztojevszkij, mit irt meg €s mit nem, én nem halok
meg... akkor sem halok meg, még nem, nem most, értil? Az 6t év, amivel olyan nagy
kegyesen meghosszabbitotta az €letemet, ismételten kimondom, nem ok arra, hogy
nyaktdréssel végezzem — vagta ki szilard eltdkéltséggel Szepes Maté. — Felemel6 véget
akarok €s punktum. Kijar nekem, megdolgoztam érte. Ezt maga is tudja, hiszen maga
dolgoztatott meg az elkésziilt oldalakon, az eddig megirt fejezetekben. Tudnia kell, mert
gondolom, miel6bb belekezdett a regénybe, utanajart, végzett elétanulmanyokat azzal
kapcsolatban, hogy mekkora oénfelaldozast kévetel az artistapalya, €s hogy mennyi
lemondassal jar. Tisztaban van vele, hiszen maga irta meg valahol a regény elején, hogy
mi mindenrdl kellett lemondanom ahhoz, hogy a vilag egyik legjobb, Gnnepelt I€gtorna-
sza lehessek. Nem volt igazi gyerekkorom, én nem jatszhattam kedvemre, mert gyako-
rolnom kellett, rendszeresen, kitartéan, szivosan edzettem. Kékemény testgyakorlatok-
kal nyujtottuk az izmaimat, hogy hajlékony legyek. Engem a leng6hintaba nem beleultet-
tek, hanem feldllitottak rd. Allva kellett hintdznom, hogy érezzem a lendiiletet és meg-
szokjam a magassaggal jaré imbolygast. Nekem labdat sem azért vettek, hogy ridgjam
vagy dobjam, hanem hogy elrugaszkodjak rola. Kiskoromtol gyétortek egy felfijhato bal-
lonlabdaval. A gyerekkorbol ugy léptem at a felnSttkorba, hogy idom sem volt észreven-
ni, érzékelni és megélni a felhétlen ifjusag gyonyorét, ugy suhantak el felettem évek.
Tortek, gy(rtek létran, kotélen, trapézon. Vért izzadtam. Es most, amikor mdr élvezetet is
jelenthetne az élet, révileteket, gyonyoroket, kéjt is nyujthatna, nemcsak folyamatos
gyotrédeést €s gurcolést, a mélybe akar taszitani?

— En akarom... kérem, kérem, ne ragadtassa el magat! — mondta Eben Kelemen hig-
gadtan, de hatarozottan, lekezel6 mosoly kiséretében. — Miért akarné€k €én a maga életére
térni? Nézze, €l vagy hal, nekem annyira mindegy, az én életemet a maga haldla nem
befolyasolja. S6t, az se jelentene szamomra kilénésebb megrazkodtatast, ha lemonda-
nék magardl és elfelejteném, ahogy mdr maga is tett célzast erre. Mert, tudja... — Eben
Kelemen jobb csuklojabol olyan mozdulatot tett, mintha elhajitott volna egy kartyalapot
— ... Igy, ilyen kénnyedén hajithatom a kosarba €letestul, halalostul a nem akarasaval €s
az ellenkezésével egyititt cakompakk, ahogy van — bokte ki péckésen. — Ha Szepes Maté
légtornasz, a manézs repkedo lovagja, a fiatal €s joképu, pelyhedz6 alla vilagfi nem akar
meghalni, akkor annyi... kész... végeztem vele... behajitom a kosarba, mint 6t évvel
ezel6tt a mar megirt halalat, és vége! Nekem nem mulik Szepes Maté légtornaszon, a
manézs repkedo lovagjan, a fiatal €s joképu, pelyhedz6 alla vilagfin, érti?... nem mulik
semmi. Felejtsiik el, hogy megsziletett, hogy a vilagra hoztam. Krealok masvalakit, mas
balekot, ahogy fogalmazott lekicsinylén, magat pedig hagyom a fenébe. Megtehetem, a
vilagra hozok masvalakit, aki megelégszik azzal, hogy életet kapott altalam, hogy élvez-
heti a szamara altalam megteremtett lehetségeket, hogy csapongé bohémkeént szerte-
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lendl lubickolhat a sikerben, hogy €lhet néha 6piummal, vagy hogy réviditalokkal juthat
el bodulatba. Megelégszik ennyivel, s6t — emelte fel a mutatoujjat €s vitte fel a hangsulyt
Eben Kelemen —, s6t, mindezért hélat érez, végtelen haldt mutat, nem Ggy, mint maga.
Végul mindezért cserébe, ha nem is lezserll és laza hozzaallassal, ha nem is éréomtdol
repesve, mert ki tenne igy, de meghal. Eldobja az €letét, kiléonésebb aggalyok nélkil.
Erti? Meghal, nem fejt ki esetlentil és feleslegesen ilyen ellendllast, mint maga, mert mér-
tékletesebb maganal, ésszertien gondolkozik €s megadobb. Ezért megeérti, bar némi visz-
szatetszést bizonyéra benne is kivalt — tette hozzd megengedén Eben Kelemen —, hogy
a kutyat sem érdekli a konfliktusmentes befejezés, a ki€lezett dramai helyzetet és a tra-
gédidt nélkiil6zs boldog vég, amit maga annyira szeretne kikonyorogni télem. Ertse meg
maga is, hogy nincs ra kereslet, nincs — mondta lestjton Eben Kelemen. — Mi érdekes van
az olyan torténetben, amelyben senki sem szenved, senki sem mélabus, ahol a f6hés
nem befelé fordulo és nem korosan depresszios, hogyan is fogalmazott, szuicid hajlamu.
De abban is mi érdekes van — kérdezte nyujtva a szavakat —, ha a hds szenved, kinlodik,
gyotrodik, de a végén nem torténik torokszorité tragédia. Vagyis ha a térténet sodranak
nem olyan fordulat vet véget, amelytol gorcsbe randul a gyomor, €s amely mélységesen
meély lelki szenvedést, azaz gydtrelmes érzelmi kinokat okoz az olvasonak — magyarazta
Eben Kelemen. — A kényvfogyasztdk nagy, nagyon-nagy tdbora akkor érzi j6l magit,
akkor elégedett az irodalmi €lménnyel és akkor jut el az elragadtatasig, ha gyoétrodhet
madsok tragédidit dtélve. Ez van, hidba akar maga j6t! — mondta Eben Kelemen. —
Mindenki lelki mazochistava valik, aki kitalalt, kényvbe flizétt lapokrol megismerhet6 tor-
ténetért nydl. A pénzéért, amit a miire kolt és az idéért, amit raaldoz, szenvedést var, a
gondokkal terhelt realis vilagtol elszakito, onkiviileti allapotot. Bele akar dégleni masok
tragédiainak az elviselhetetlenségbe. A masok sorsanak a kibirhatatlansagaba. Tudja,
hogy élvezik ezt az olvasok! — Eben Kelemen a kihtzott fickbol kiemelt egy toltott
selyemcukorkat, csak maganak, Szepes Maténak nem kinalt egy masikat. Bekapta, é€s
élvezettel nyelte le a nydlban feloldodott édes izt. Aztan ironikus mosollyal folyatta. —
Végzetes kovetkezmeény nélkul olyan a mualkotas, mint ha nem lenne befejezve. A lezaro
szakaszban visszafordithatatlan csapas kell, valamilyen rémséges toérténés, ami megvisel.
Sulyos veszteség, megérinto negativ szenzacio kell a finaléba. Lesujto veszedelem. Nincs
meég egy olyan prima csavar, maga hasznalta ezt a kifejezést az el6bb, mint ha meghal,
raadasul €lete teljében hal meg, akiért olvassuk a muvet. Az ilyen véget egy €letre meg
lehet jegyezni. Az ilyen befejezést nem felejti el az ember, ha csak nem szenved
Alzheimer-kérban. Almébdl felriadva is emlékezni fog rd. Gondoljon csak Tolsztojral —
hajolt egészen kozel Eben Kelemen Szepes Mdtéhoz, és élvezettel kezdett eladni ugy,
mint az az egyetemi professzor, aki 6nkivuleti allapotba keril az eléadoteremben vissz-
hangzo6 sajat mielemzésétol. — A nagy Tolsztoj, kérem, minek rott volna papirra majd
ezeroldalnyi szévegfolyamot annak a csapongo viszonynak a kibontasara, amelyben
Anna Karenina hol a disgazdag VronszKij grof oldalan, hol a néla joval idésebb férje mel-
lett keresi a kiutat az 6t emészto €rzelmi zavarodottsagbol, ha szerencsétlen hésnénk a
végén nem vetné magat a sinekre? Minden olvaso fesziilten kéveti a felindult lelkiallapo-
td, egzaltalt n6t, ahogy gondolataiba mélyilve, atlényegilve suhan a peronon, hogy
képzeletben megprobaljon utananyulni €s visszatartsa a feldult asszonyt. De valéjaban
senki sem akarja megmenteni. Van, aki egészen lelassitja az olvasast, szotagrol szétagra
kéveti a széveget, masok atsuhannak szavakon, mondatokon, hogy minél felfokozottab-
ban élhessék at a halalos ugrast. Kézben lazasan azért drukkolnak, hogy a dénté pillanat-
ban meg ne gondolja magat szerencsétlen reményvesztett asszony. Ki emlékezne a befe-
jezésre, ha a p6fogo szerelvény csak ugy atsuhanna az allomason, s a nyomaban a peron-
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rol elparolgo vizgéz nem a tragédia kévetkezmeényét, az elgazolt Anna tetemét fedné fel.
A tragédia, igen, a borzongast kivalto szérnyu tragédia, a véres esemény, a halalos bal-
eset vési be az olvaso tudataba a papirra vetett torténeteket. De ha kapasbol felsorolnék
most maganak néhany szépirodalmi muvet, olyanokat, amelyekben nem a halal kaszaja
ejti a poént... na jo, lehet, hogy morbid a halal kaszaja ejti a poént, de vicces akartam
lenni — menteget6z6tt Eben Kelemen, megtorpanva attdl, hogy Szepes Maténak arcizma
se rezzent. — Szoval, az olyan munek, €s erre a nyakamat tenném, nem tudna felidézni a
végét, amelyikben nincs halaleset a lezaro fejezetben. Nem tudna maradéktalanul el6ha-
laszni az elmé€jebdl, hogy mivel, milyen, pontosan mely mozzanattal zarta le az ir6 a
féhos sorsat! Csak a halal vésédik be mélyen az emlékezetbe, minden mas milezaras
elsikkad, elparolog, szétmallik, felszivodik... idével kéddé valik, elveszik a vég. A torte-
net bizonyos fordulatai megmaradnak, de a vég!...

— En akkor sem kérek a tragikus végbdl, értse meg — kelt ki magabdl megrokonyodve
Szepes Maté. — Fiatal €s joképu akarok lenni, €lvezni akarom hosszu oldalakon keresztul,
amit... — Szepes Maté tudatositotta, hogy hizelegéssel talan tobbet elérhet Eben
Kelemennél, ezért hangnemet valtott. — Amit természetesen maganak, a maga jolelku-
ségének, iroi fantaziajanak €s persze kegyességének kdszénhetden felkinal és elém tesz
az élet ételben, italban, automobilokban, gozfirdékben, mulatokban és nékben lelheto
gyonyorokben. Igen, nékben lelhetd gyonysrokben. Es amikor mar eltelek a ndkben lel-
heté gyoényorokkel... — Szepes Maté megtorpant, vajon jo iranyba tereli-e a dolgokat.
Rovid sziinetet tartott, mialatt azt latolgatta, mekkora a valoszinlisége annak, hogy vilag-
fiként valaha is raun a kicsapongo €letvitelre. De mert kimondta, nem szivhatta vissza. —
Es amikor eltelek a nékben lelhetd gyonyorokkel, és eljon az ideje, hogy lehiggadjak és
megallapodjak, kikétdk egy nyugalmas szigeten — Szepes Maténak atvillant az agyan,
hogy Eben Kelemen erre majd elképzeli, ahogy egy malladozd, dtdzott tutaj fedélzetén
a viszontagsagos uttol elgyotorten €s megroggyanva kikét egy paradicsomi sziget ten-
gerviz mosta partjan, holott 6 nem ilyen szigetre gondolt. De ha mar ezzel a kifejezéssel
élt, hirtelenjében ugy déntott, hogy nem magyarazkodik, Eben Kelemen értelmezze az 6
vagyai szigetét ugy, ahogy akarja. — Azon a nyugalmas szigeten szivbéli szerelembe
esek, szerelemgyerekeket nemzek, majd zs6rt6l6d6 hazasemberként tengetem a napja-
imat. S ha eljén az ideje, kitér6 éréommel nyugtazom, ahogy illik, hogy érkeznek sorban
az unokak, akik csacsogasukkal kérilvesznek, €n pedig gligy6gdk nekik. Esténkeént,
hiivés fuvallatban, miutan kényelmesen elnyujtozom egy kitilt 6blu fotelben, magam elé
meredve, whiskytél mamoros hangulatban visszaidézem a dics6 ropkodéseket, a testi-
lelki gyoényoroket, €s szép komotosan megoregedve, toporodott, aprocska, elfogyo
emberkeként, de nem elcsiiggedve kisétalok az €letbol. Ezt akarom €n, igy irjon.

— Dagalyos, émelyg6s, tulromantizalt az ilyen gligyérészos, unokazos nagypapasdi —
berzenkedett Eben Kelemen. — Egyébként is, a maga életvitele mellett erésen valdszerdit-
len — mutatoujjaval intén jelezte Szepes Maténak, hogy irgalmatlanul sdlyos ténnyel akar
el6rukkolni. — Emlékezzen csak, mennyire maga alatt volt, amikor a révileteibdl, illetve
az azoknak véget vet6 alélasaibol er6s vizelési inger hatasara mar nem csak nagy horkan-
tassal és légszomijjal ocsudott. Nyilvan nem szivesen beszé€l rdla, ezt teljességgel meg-
értem, de emlékezni emlékeznie kell ra, hogy mind gyakrabban €bredt oroszlanorditassal
kismedencei fajdalom miatt, melyet kronikus prosztatagyulladas valtott ki. Es ez a kinke-
serves, ki nem kezelt betegsége ugyebar... mert mélységesen szégyellte, €s nem fordult
orvoshoz, a jévoben er6sen gatolhatja abban, hogy szivbéli szerelembe esve szerelem-
gyerekeket nemzzen, feltéve, ha kapna télem még egy lehet6séget. De tegyuk fel, ha a

most mar mindenképpen esedékes halalat megel6zéen befekudt volna egy maganklini-

3 1



kdra... — Eben Kelemen megtorpant, gondolatban végigfutott azon a szélon, amelyet
Szepes Maténak ecsetelni kezdett, am mikor Ujra megszdlalt, mégis elutasité volt. —
Nem, nem, akkor sem tamogatnam abban, amit elképzel maganak. Vagyis hogy estén-
ként, hivos fuvallatban, miutan kényelmesen elnyujtozik egy kitlt 6blu fotelben, maga
elé meredve, whiskytél mamoros hangulatban idézze vissza a dics6 répkoédéseket meg
a testi-lelki gyényoroket, és szép lassan, komotosan megoregedve, toporodott, aprocs-
ka, elfogyo emberkeként sétaljon ki az €életbol, €és még csak nem is elcsiggedve. Kinek
kell ma az ilyesmi? — fujjogott, az orrat fintorgatva Eben Kelemen. — Ki vesz ma a kezébe
olyan kényvet, amelyben a joképu gavallért, aki csapongo €letvitelével romlasba hajszol-
ja nok egész hadat, nem ereje teljében ér utol a vég? De ha szivbéli szerelembe akar esni,
am legyen, alljon fel az ingatag tonettszékrol, szoritsunk kezet €s bucsuzzunk el békében
egymdstdl orokre, aztan pedig sétdljon ki az én aprécska szerkesztdi szobambdl. — Eben
Kelemen engedékenyen elérehajtotta felsStestét, €s karjaval mutatta az iranyt az ajto
felé. — De, figyelmeztetem — szolt keményen —, hogy nincs visszaut! Esszébe ne jusson
visszasomfordalni, €s meghunyaszkodva esdekelni, sirankozni, kényoérégve elsirni
nekem, hogy meggondolta, €s mégis inkabb irodalomtérténeti hiresség szeretne lenni.
Doénthet, kisétal vagy marad a regényben! Ha marad, meg kell halnia... ez az 6haj, ez az
elvéras, ez a kivanalom. En nem irok olyan regényt — Eben Kelemen undorét kifejezve
kiforgatta a szemét —, amely elomlo élelésben €s mamoros csokban végzédik a hullamzo
tora borulo szomoruflizfak lombja alatt, mikézben az izz6 naplemente szikulé kupolaja
alatt hullamzo tora borulé szomortftizfak leomlo lombja el6tt ostort csattogtato pasztor-
legény marhacsordat terel a tavolban magasba emelkedé templomtorony irant. Felejtsen
el engem — legyintett elutasiton Eben Kelemen —, keressen mdst, olyan irét, aki megelég-
szik az €letével, és nem akarja a halalat. Aki odakat fog zengeni Szepes Matérdl csak
azért, mert joképu €s fiatal, eltte az €let, a végtelen lehetoségek viharos tengere, el6tte
a kibontakozas tavlata... ami azonban nem kinal tébbet boldog dlelésnél, szivbéli szere-
lemnél, gligyorészds, unokazés nagypapasdinal. En nem ezt akarom! — csapott az asztal-
ra erélyesen Eben Kelemen Ugy, hogy kezének teljes izomzata belesajdult. — Nalam
Szepes Maté joképl €s fiatal, el6tte az élet, a végtelen lehetéségek viharos tengere, el6t-
te a kibontakozds tavlata... Eppen ezért meg kell halnia. Vesznie kell, hogy ne lehessen
boldogabb, szerencsésebb, kivételesebb, mint az olvasé — meredt Eben Kelemen az inga-
tag tonettszéken feszélyezetten mocorgoé regényalakjara. — Ha Szepes Maté nem lenne
joképu és fiatal, ha nem lenne el6tte az €let a végtelen lehetéségek viharos tengerével
és a kibontakozas tavlataval, kit sujtana le a halala? Ha Szepes Maté csunya €s idds lenne,
toporoédott, aprocska, elfogyo emberkeként sétalna ki az €letbdl, bizonyadra kapna némi
sajnalatot, de igazabol senkit sem érintene meg a halala. Egyébként sem olvasnak
manapsag olyan regényeket, amelyek éregekrél szolnak. Ha a szépkori lassu elmulasrol,
vagyis az €let rendje szerinti éregkori elvonulasrodl irne€k, legfeljebb az éregek vennék
meg a kdnyvem é€s olvasnak el, 6k viszont nem olvasnak, mert meghalnak. Ma nem téma
az 6regség. Grandiézus, impozans muvet, merthogy ilyen lesz az én Szepes Mat¢ ifjonti
ficankolasairol €s halalos zuhanasarol szolo, szivfacsaré regényem — mondta nem kis sze-
rénységgel Eben Kelemen —, csak akkor lehet az id&skoriakra épiteni, ha a torténet a
demenciajukrol szol, ha az elbutulasukat, a pszichés zavarukat emeli kézéppontba. Na,
az még kivalt az olvasoban olyan hatast, mint a fiatal halal, mert magukra vonatkoztatjak,
megijednek, hogy ez, vagyis az elbutulas var rajuk is. A demenciara lehet, de az éregkori
bagyadt, elfogyo, szép lassu elmulasra nem lehet regényt €piteni.

— De ram se lehessen! Ram se épitsen regényt, ha fiatalon meg akar 6Ini! Nem kérek
beldle — jelentette ki hatarozott eltokéltséggel Szepes Maté. — Az id6t pedig gorgesse
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vissza azzal az 6t évvel, amit rarakott az ifjisagomra. Adja vissza az 6t évvel ezel6tti
koromat, az akkori fiatalossagomat, az akkori vitalitasomat, az akkori silyomat. Adja visz-
sza a mindenki altal irigyelt és csodalt dé€lcegségemet, ami olyan impozanssa tette az
ugrasaimat €s a ropkodéseimet a reflektorokkal megvilagitott kupolaban — Szepes Maté
belilrél hallva magat, €rezte, hogy szertelen ondicséret hagyta el a szajat. De mert az
elhangzott mondataival valéjaban Eben Kelement idézte a mar megirt oldalakrél, nem
kezdett mentegetozésbe. — Itt Ul6k magaval szemben — folytatta — ebben a dohanyfisttol
atitatott aprocska szerkeszt6i szobaban 6t évvel késébb, €s nem ismerek magamra. Csak
amulok és feszengek, mert feszul rajtam a fel6ltém, nyaktol a kéldékémig tudom csak
begombolni. Pattognak rola a gombok, ugy huzédik a hasamon. Eltdlozta a sulyomat is.
Nem létezik, hogy 6t év alatt magamra szedtem ennyit. Figyelek az alakomra. A Iégtor-
naszas mellett, hogy tartsam a formamat €s néveljem az erénlétemet, naponta futok.

— Mdr nem. Abbahagyta — igazitotta ki Szepes Mdtét Eben Kelemen.

— Abbahagytam? Miért hagytam volna abba?

— Hosszan elemeztik €s probaltuk helyre rakni ezt a problémajat is — mondta értet-
lenkedve Eben Kelemen. — Ennyire nem lehet feledékeny, hogy még csak nem is rémlik,
mennyit analizaltuk a botlasat? De miel6tt még ezért is engem okolna, €s kirohanna elle-
nem, tisztazzuk, nem az €n hibambol feledékeny. A feledékenységet nem €n irtam bele
a karakterébe. Azért hagyta abba a futast, mert elkezdett inni.

— Inni?

— Igen, épp az elébb emlegettik, hogy Bourbon whiskyt, banataban. Es 6piumot is
szivott.

— Opiumot is, banatomban? Milyen banatomban?

— Elhagyta a n6, akire vagyott, a kiszemeltje, akihez hozza akarta kotni az €letét.

— Akihez hozza akartam koétni az €letem?! Mir6l beszél?! Még csak futé kalandjaim
sem voltak. Orémlanyokndl se prébdlkoztam. Osszekever mds hésével, vagy ezzel a for-
dulattal mar egy masik regényben akar elhelyezni?

Eben Kelemen kihtizta a didfa iréasztal felsé fidkjat, belenyult, papirlapokat suhogta-
tott, majd el6huzott kézulik egyet, €s olvasni kezdett rola.

— Az eskiivé napjan kitort a botrdny — idézte a kéziratbl Eben Kelemen. Mélyen
Szepes Maté szemébe nézett. — Ismerds, nem?

A kéziratlapot a fejbdl idézett széveggel Szepes Maté felé nyujtotta, letette elé az asz-
talra, hogy abbdl kévethesse, ami elhangzik.

— Az 6sszesereglett nasznép €s a volegény, vagyis maga, ott alltak a templom el6tt
— idézte emlékezetbdl Eben Kelemen. — Varr Ambrozia azonban, merthogy 6 volt a kisze-
melt ledanyzo, az ara, akire a templom el6tt vartak, dgy latolgatott, hogy Szepes Maté
szeép és fiatal, csakhogy a mulando szépségre €s a fiatalsagra okos €s elérelaté hajadon
nem €pit jovot. Varr Ambrozia hosszan megvarakoztatta magukat. Majd egyoras késéssel
érkezett meg a templom elé€, és akkor sem magaval eskiid6tt meg, hanem hozzament a
maga egyik eskivai tandjahoz, a Szepes csalad hazibaratjahoz, Puph Valerian réntgenor-
voshoz, akinek messze féldén hires rontgenambulancidja volt. Nem volt szép és fiatal,
ellenben pénzes és modfelett potens. Az a szébeszéd jarta rola, igaz-e vagy sem, nem
tudni, hogy régestelen-régen, a félelmetes tiidébajvészes idékben tehetds kulféldi paci-
ensek vilagittattak at rendelSjében a tudejluket, €s nemcsak pénzzel fizettek neki, hanem
valami, mifelénk még nem, de a nagyvilagban mar alkalmazott csodaszerrel is kifejezték
halajukat, ami mesés modon, tartésan megnovelte Puph Valerian potenciajat. Hajlott kora
ellenére azzal nem volt baj sem az eskivé el6tt, sem azutan. Nem ugy a pénzével!
Réviddel a hazassagkotés utan Puph Valerian ténkrement. Csakhogy értse — mutatott
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Eben Kelemen Szepes Matéra, jelezve, hogy a kis kitérével nem tért el a targytdl —, Varr
Ambrozia szerette magat, €lt-halt magaért, epekedett maga utan, ezért is hitegette soka-
ig hazassaggal. De azt még jobban szerette, hogy Puph Valerian jol mené praxisabdl, ha
csak ideig-oraig is, de nagylabon élhetett. Varr Ambrozia nagyzol6 vagyait, szeszélyes
koéltekezeéseit ugyanis a rontgenpraxis sem birta sokaig. Hites asszonyaként olyan koltsé-
gekbe verte a rontgenologust, hogy annak rament az ambulancidja, a rontgenmasinajat
elarverezték. Puph Valerian hivatasaval egyitt renoméjat is elvesztette. Tartos nagy
potencigja pedig 6nmagaban nem bizonyult annyira kaposnak, mint amilyennek praxisa
idején. Mas kiutat nem latva a felemelkedéshez, felkotette magat.

— Felkototte?

— A harangnyelvre, egész €jjel kongott a harang.

— Egész ¢jjel?

— Szél tamadt, huzat volt a templomban. Ingatta a halott Pdph Valerian testét, a
harang meg zengett-bongott. Szenteltvizzel locsoltak kivilrél a templomajtot pirkadatig.

— Pirkadatig?

— Hogy a szellem ki ne j6jjon.

— A szellem?

—Igen a szellem. A himbal6z6 Puph Valerian vilagitott a sététben. Fénylett az egész
harangtorony.

— Vilagitott. Lampassal?

— Ugyan, ne legyen ostoba! Sugarzott bel6le a sok réntgen vagy mifene, amit elnyelt
a praxisa soran. Olyan volt, mint egy szellem.

— Es vildgitott, de nem lampadssal?

— Vilagitott a sok réontgentdl vagy mifenétol, amitdl azt hitték, hogy szellem.

— Aki harangozott.

— Kongott a harang, ahogy himbalozott.

— A szellem.

— Paph Valerian, akirdl azt hitték, hogy szellem.

— De nem volt szellem.

— Nem, csak azt hitték, hogy szellem kisért a templomban.

— Harangozo szellem.

— Most miért lovagol ezen?

— A szellemen?

—Igen, a szellemen! Miért csodalkozik, nem maga biztatott szellemességre az el6bb?
Azt ajanlotta, hogy alkalmazzak valami nagyon-nagyon prima, nem vart csavart, talaljak
eredetibb kibontakozast, szellemesebb fordulatot. Hat tess€k, megkapta, igy teljesiljon
minden kivansédgal... De folytatva a lényeggel — forditotta komolyra a szét Eben Kelemen
—, elhizott, mert abbahagyta a futast az ivas meg az opium miatt, amit itt-ott azért szivott,
mert a valasztottja, Varr Ambroézia hozzament Puph Valerianhoz.

— A valasztottam, meg hogy mashoz ment hozza, ugyan mar, badarsag! — berzenke-
dett Szepes Mate, aki reménykedett, hogy kabarépodiumra ill6, régténzott ropke dialo-
gusukban a szellemes (legalabbis 6 igy €rtékelte) reagalasaival, visszakérdezéseivel sike-
rilt lefegyvereznie Eben Kelement. — Varr Ambrézidhoz nem volt semmi kézém, ezt
maga, ha csak nem akar meghazudtolni, ugyanigy tudja, mint €n, s6t jobban. Ha jol
vagyok értesiilve, meghalt egy masik regényében, még miel6tt engem kitalalt volna. Varr
Ambrozia még a mult szazadban szerz6détt le egy évadra a varosi operett-teatrumhoz.
El6bb a karban dudoraszott, majd miutan mezzoszopranjaval kiragyogott a tébbiek koziil,
beugroként rabiztak a Luxemburg grofjaban Kokozov grofné szerepét. Mivel Kokozov
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grofné eredeti alakitéjanak, Perem Emilianak az el6z6 napokban olyan veszélyesen
lecsokkent a tudokapillaris €knyomasa, hogy nem énekhang, de még beszédhang sem
jott ki a torkan, meg kellett menteni az eléadast. Varr Ambrozianak azonban sz6 szerint
csufos bukast hozott ez a mellékszerep. Amikor a harmadik felvonasban az els6 jelenés-
nél, ugyanazokkal a gesztusokkal, amelyeket ellesett Perem Emiliatol, aki helyett beug-
rott, kikukucskalt a parizsi Grand Hotel el6csarnokaban felallitott paravan mogul, madar-
fészekkel diszitett loden stivegkalapjanak csucsa beleakadt a diszlet megfeszitett tartoko-
telébe. Ez a megtorpanas a mezzoszoprant megakasztotta kilépése lendiletében. Varr
Ambrozia, aki jaratlan volt helyzetfelismerésben €s régtonzésben, mert sose probalta ki
magdt a commedia dell’arte jatékstilusaban, elvesztette az egyensulyat, eloredélt,
tamolygott egy ideig, végul arccal a foéldre zuhant, feldéntve maga el6tt a paravant.
Kokozov grofné balsikerd, csufos belépojével véget is ért Varr Ambrozia karrierje operett-
primadonnaként, de ezt tudja maga is — fordult Szepes Maté egészen kozel az iréhoz,
mar amennyire a koztik Iévo diofaasztal €s a Consul irogép engedte —, hiszen ez a maga
térténete a maga valamelyik regényében.

— Hogyne tudnam! — helyeselt Eben Kelemen teljes elismeréssel, hogy Szepes Maté,
akit abba a regényébe nem irt bele, ilyen részletesen ismeri a csufos beugras mozzana-
tait. — Mint ahogy azt is tudom, hogy miért nem keltek egybe masodszorra sem.

— Masodszorra sem? Volt ilyen is, volt masodszor is? — hiledezett hitetlenkedve
Szepes Mate.

— Volt hat, amikor mar nem lehetetlenitette volna el az egybekelésiket anyagi aka-
daly. A lestjtott 6zvegy — a jelz6t erés ginnyal ejtette ki Eben Kelemen —, Varr Ambrézia
ugyanis megorokolte Puph Valerian valamennyi ingatlanat €s minden ingdsagat, €s haj-
landésagot mutatott maga iranyaba. Mit hajlandosagot? Egyenesen felkinalta magat —
ecsetelte az elutasitott frigy el6zményeit az ir6, aki sokkal tébbet tudott Szepes Matérol,
mint maga Szepes Maté. — De akkor, masodszorra maga forditott hatat Varr
Ambrozianak, a csufos szinpadi bukas miatt. Kokozov grofné belépdjérdl €s bukasarol
elmarasztalo, megsemmisito cikket é€s egy fotografiat is k6zolt cimlapon a regionalis koz-
16ny. Ez a hirverés elbizonytalanitotta magat. Megrettent a rosszhiszemtiségtol. Irtozattal
gondolt arra, hogy Varr Ambrozia a balsikerd entré miatt derékba tort karrierjével magat
is hirbe €s kényelmetlen helyzetbe hozhatja, €s nem fogja tudni kivédeni a tamadasokat.
Emlékezzen csak vissza, mennyire aggodott, hogy egy ilyen kétes kapcsolat még a kar-
rierjét is veszélybe sodorhatja. Joggal aggodalmaskodott, latva, hogyan fordultak el Varr
Ambroziatol a tarsasagi €let elokeloségei, még a legkozelebbi, bizalmas baratai is.
Maganak tul sok volt a vesztenivaldja, hiszen abban az idében minden tekintetben a csu-
cson volt. Ezért inkabb maga is elfordult téle, koézvetlenil a masodik kézfogo elott.
Kényortelenul ellékte magatol, pedig mar a kérégydrit is megvette, igaz, nem gyéman-
tékilvel kivanta eljegyezni, csak cirkoniakdvessel, ami joval kevesebbe kertlt, de a célnak
megfelelt volna. A kézfogo elmaradt, Varr Ambrozia pedig abbéli banataban, hogy még
maga is hatat forditott neki €s cserbenhagyta, Piph Valerian ra maradt hazi patikajabdl
arzén-trioxid oldatot ivott.

— Na, ugye, hogy meghalt. J6l mondtam az el6bb. De ugy tudtam, hogy egy masik
regényben, még miel6tt engem kitalalt volna. De mindegy is, nem az a lényeg, hogy
melyik regényben halt meg, hanem hogy hogyan — kialtott fel rémiilten €s elborzadva
Szepes Maté. — Neki kegyesebb haldlnemet valasztott, megmeérgezte. Tudja mi maga?
Egy elfuseralt krimiir6é! De még az se, maga kizarolag borzalomregényeket tud irni. Maga
nem szépirodalmat, hanem olcso detektivregényeket ir, amelyeket telezsufol szérnytse-
ges sotét elemekkel, hogy kiszolgalja az igényeket. Alafekszik az elvarasoknak! Vajon
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kinek €s mit vétettem €n, szerencsétlen, hogy a maga regényében kotdéttem ki? Mit
kévettem el, ami miatt azzal blintetett meg a sors, hogy egy szélhamos tollforgato utjaba
sodort. Egy alattomos gyilkossal hozott 6ssze!

*kKk

Szepes Maté kigombolta magan a feszul6 fel6ltot. Feszengett az ingatag tonettszéken, és
sanddn koévette Eben Kelemen mozdulatait, ahogy az ir6gép kilazult sorvlté karjaval jat-
szadozott, azon tlinédve, kezdjen-e uj sorral uj fejezetet, vagy folytassa-e a sulyfeleslege
miatt az akrobatagyakorlatait egyre nagyobb erokifejtéssel, nehézkesen végzo légtornasz
halalarél megkezdett mondatot, melynek a befejezésében Szepes Maté masodjara is
megallitotta a tiltakozasaval.

— Meg kell halnia, nincs mese! — jelentette ki hajthatatlanul, komor &dbrdzattal Eben
Kelemen. A bettkarkosar folott a vele szemben megtorten, idegesen mocorgo alakot
kémlelte mereven. Karéréommel nézte, ahogy Szepes Maté igyekszik zavarat leplezni.
Elégedetten konstatalta, hogy regényalakja megszolalni és tiltakozni sem képes mar szo-
rult helyzetében, kézben pedig roppant erével kiszkédik, hogy legy6zze elhatalmasodo
haldlfélelmét. Ha Eben Kelemen beleldtott volna Szepes Maté gondolataiba, azt latta
volna, hogy a regényt lezar6 halalugrasra kiszemelt aldozata komolyan tlinédik valamin.
Mégpedig azon, vajon milyen furfanggal tudna kicsikarni az irotol, a regény halallal
fenyegeto szerz6jétol azt a kegyet, hogy teljesitse legalabb az utolsé kivansagat, mielott
produkcidja csucspontjan, a legveszélyesebb ugrasa kivitelezésekor hagyja 6t kicsuszni a
fogo kezébdl €s végez vele a manézsban. Szepes Maté — miutan eszébe jutott az utolso-
kivansag-kérés olyasfajta mentootletként, amellyel legalabb id6t nyerhet — azzal volt
elfoglalva, hogy a sok felmeriils, egymads utdn bevillané lehet&ség kozil mit kérjen Eben
Kelementdl. Valassza-e valaminek az ujra megélését, olyasminek, amit révid élete leg-
szebb, legnagyobb élményeként &riz az emlékezetében. Vagy olyasmit kérjen, és ezt tar-
totta es€lyesebb lehetoségnek, ami kimaradt megfeszitett tempoban meg tobbé-kevésbée
rendszertelenséggel megélt révid életébdl (a rendszertelenség alol kivételt képez az az
idészak — kora gyerekkoratol az els6 nyilvanos fellépés€ig —, amig spartai nevelési és
edzési modszereket magara kényszeritve, kitartéan gyurta a testét, hogy elérje azt az
lugyességet €s hajlékonysagot, ami egy kivételes akrobatanal elengedhetetlen). Az egye-
I6re fel nem kinalt utolsé kivansag lehetéségén morfondirozva Szepes Maténak hirtelen
illetlen gondolat villant az eszébe. Szavakba éntve Ugy mondta ki sévargon, gatlastala-
nul, el6zmények és felvezetés, mindenféle magyarazkodds és kertelés nélkiil, hogy Eben
Kelemennek megugrott a pulzusa, beleszorult a levegd, és jo ideig fel-le jart az adam-
csutkaja, képni, nyelni nem tudott.

— Vegye el a szizességemet... ennyi jar nekem — rukkolt el ohajaval Szepes Maté
tgy, hogy Eben Kelement nem vildgositotta fel arrél, hogy miként jutott el a mellbevago
kérésig gondolataiba mélyedve, elmélazva.

— Vegyem el a sziizességét? — a meghokkent Eben Kelemen, miutdn visszadllt a lég-
zése, €s sikerilt lenyelnie a szajaba tolult nyalat, nem is tudott értelmesebben reagalni
Szepes Maté varatlan ajanlatara, mint hogy megismételte a kapott kérdést.

— Nagy kérés? Véglil is a halalomrdl van sz6. Ha el akarja venni az életemet, ne atallja
elvenni a sziizességemet. Ne sajndljon télem egy kis szexet!

— Szexet?

—Igen, igy mondjak a testi érintkezést. Nem?
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— A testi érintkezést? — Eben Kelemen ujfent a visszakérdezés taktikajat valasztotta,
mert Szepes Maté illetlen kivansaga annyira kibillentette szellemi félény€bdl €s a mind-
végig sikerrel megtartott uralkodoi poziciojabol, hogy nem tudott napirendre térni a
mindenféle el6zmény nélkiil felvetett sikamlds téma felett. Erezte, hogy amit meg kell
oldania, az nem az a helyzet, amelyben észérvekkel lehet eléallni.

—Igen, a testi érintkezés — mondta hlivésen, de nyomatékkal Szepes Maté. — Ez az,
amit még meg akarok tapasztalni, miel6tt, ahogy az elébb fogalmazott, arrol dént,
hogy kampec. A testi €rintkezést, amir6l a szakkényvek azt allitjak, hogy az egészsé-
ges ember alapvetd sziikséglete. Ezt a sziikségletemet elégitse ki, erre kérem!
Hajlando ra? — szegezte az ironak a kérdést Szepes Maté ugy, hogy arra ne lehessen
elutasito valaszt adni.

A megilletédott Eben Kelemen hatradélt forgézsdamolyos irodai székében, magasba
emelt 6sszekulcsolt kezével megtamasztotta a tarkojat, és kikerekitett, dilledt szemekkel
meredt Szepes Matéra, mert sok mindenre fel volt készulve, de arra végképp nem sza-
mitott, hogy regényalakja ilyesmit kér téle, ilyen hallatlan szemérmetlenséget. Minden
titkat kiftrkészte, ott volt a nyomaba, barmerre Iépett is, arnyékként kovette 6t flirdokbe,
szeparékba, a haloszobajaba, még az illemhelyre is. Latta 6t feloltézve €s mezitelentil,
amikor a szarnyas nagytiikérben tébb oldalrol latva magat pironkodva vizsgalgatta és
értetlenkedve tapogatta formalodo testét, mert senki sem vilagositotta fel a valtozokorral
jaré atalakulasrol. A nyitott ajtoszarny mogil kukucskalva leste, kik latogatjak 6t cirkuszi
oltézojeben, kihallgatta, mirSl beszélnek. Meleg helyzetekben figyelte a gesztusait, a
testbeszédét, a védekezs és tdamado reakcisit. Eben Kelemen meg volt réla gy6zddve,
hogy tokéletesen ismeri Szepes Matét, ezért is lepddétt meg annyira azon, hogy arra
kérte, elutasito valaszt eleve nem megengedén, mutasson hajlandosagot férfiva tételére.
Az irot teljességgel lesujtotta, hogy regényalakja szexre... testi sziikségleteinek a kielé-
gitésére probalta meg rabirni.

— Es mégis, hogyan képzeli? — kérdezte erkdlcsdsségében sértetten, erds szégyenér-
zettel.

— A szexet? — olvadozott Szepes Maté, megérezve, hogy Eben Kelemen hajlik a kérésére.

— Mi mast? Arra vagyik, nem?

— Nem, nem, nem. Félre ne értsen! — tiltakozott vehemensen Szepes Maté. — A vagy-
nak a kérésemhez semmi kéze. A vagy még nem érett meg. Barmennyire hihetetlen,
egyelore nem tombol bennem a szenvedély... a vad szenvedély, ahogy mondani szoktak
— hunyoritott huncutul Szepes Maté, hogy fokozza Eben Kelemen kétségbeesését, ami
szemmel lathatoan killt az arcara. — Mar rég eljott volna az ideje, elhatalmasodott volna
rajtam a szenvedély, ha hagyta volna — vagta az ir6 szemébe. — De maga nem hagyta
kiteljesedni a sarjadz6 vagyat. Mindig csak €rintette, megkarcolta a témat, aztan elkente,
elnagyolta, atugrotta, tulment rajta. Tobbszoér leirta, hogy szertelen csapongasaimmal
pusztulasba hajszoltam n6k egész hadat, meg hogy a manézs repkedo6 lovagjaként nagy
rajongotaborra tettem szert, féleg a hajadonok kérében. De tulajdonképpen soha nem
adott lehetéséget arra, hogy eljussunk az agyig. Nem vezetett el addig a pontig, ahol
beérhetett volna a vagy, majd annak rendje €s modja szerint kiteljesedhetett volna a sze-
xudlis €életem. Nem vitt bele éles helyzetbe soha, soha, soha. Aztan meg — torpant meg
Szepes Maté —, igaz, nem szivesen beszélek rola, de nagyon jol tudja, €pp az el6bb érvelt
vele, hogy a révileteimbdl, illetve az azoknak véget veto al€élasaimbol erds vizelési inger
hatasara egyre gyakrabban €bredtem oroszlanorditassal kismedencei fajdalom miatt,
melyet krénikus prosztatagyulladds valtott ki. Es ez a kinkeserves, ki nem kezelt beteg-
ségem ugye... mert mélységesen szégyelltem €s nem fordultam orvoshoz, erésen gatolt
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abban, hogy bator vagy kevésbé bator l€épéseket tegyek artatlansagom elvesztésére.
Hiaba ftitott volna a hév, komoly zavart okozott a kapcsolataimban, mit ne mondjak, tel-
jesen ellehetetlenitette, hogy ebbe az iranyba kisérletezzek. Most sem a vagy hajt,
hanem a kivancsisag.

— Tehat kivancsisagbol akarja a szexet.

— Miért ilyen kézénséges?

— Kozénséges? — csodalkozott Eben Kelemen.

— Igen, zavar az otrombasaga. Maganak megy, mint a karikacsapas, rendszeresen
praktizalja. Gyakorlata van benne.

— Meglep! — hiilledezett Eben Kelemen.

— Meglepem?

— Igen, hogy ilyesmit feltételez rolam. Vagyis hogy gyakorlottnak vél szexualis prak-
tikdkban — dohogott megiitkdzve Eben Kelemen.

Szepes Mdtét valamelyest megdobbentette Eben Kelemen értetlenkedése. Ugyanis
tisztan kavarogtak a fejében azok a leleplez6 mondatok, amelyeket a konnyt erkélcsi és
rovott multd Phértz Henrietta szajabol halott, aki az ir6 el6z6 regényebdl léptett at e
mostaniba, amelyben neki, Szepes Maténak a manézsbol alazuhanva meg kellene halnia.
Phértz Henrietta a farsangi €évadot nyité operettbalon szegodott mell€je, talan kénnyu
kalandot remélve, vagy talan egy kis reflektorfényt, csillogast az oldalan. Beszédbe ele-
gyedtek, és egyetlen pohar pezsgsbor elfogyasztasa elég volt ahhoz, hogy fesztelenul
kezdjenek el csevegni. A csevej olyan bizalmassa alakult, hogy Phértz Henrietta diszkré-
ciot kérve még azt is felfedte Szepes Maté el6tt, milyen praktikaknak kellett alavetnie
magat, miel6tt — még az el6z6 regényben — tengernyi kellemtelenségen tuljutva sikerult
elhagynia a nyilvanoshazat, €s uj €letet kezdett. A Phértz Henriettatol hallottak alapjan,
hogy milyen pajzan jatékokban volt része az 6rémhaz szalonjanak galériajan kialakitott
szeparéban, Szepes Mité joggal feltételezte Eben Kelemenrdl, hogy gyakorlati tapaszta-
latokra tett szert €s jartas a testi €rintkezés praktikaiban.

— Nem akarok turkalni... a... — szolt megbanast tanusitva Szepes Maté, €s amit eddig
nem tapasztalt magan, €g6 vords pirba borult az arca a sikamlos tématol.

Eben Kelemen a masik szemmel lathaté zavaratdl és elbizonytalanodésatdl kezdte
djfent félényben €rezni magat.

— Ne tegye... ne turkaljon! Nem rélam, magardl van szo.

— De a maga kezében vagyok, ez a gond — védgott vissza Szepes Mété. — En csak egy
kis szexualis €lményt, apronyi testi 5romot kérek magatol. A halalomért cserébe.

— Nem akarmi, amit kér.

— Miért? Maganak ez nem jelenthet gondot, nehézséget, akadalyt. Ha belefér a halal,
belefér a szex is.

—Na, na, na, na... némi kilénbség azért van a ketté kozott.

— Hajland6 belemenni vagy nem?

— A szexbe?

— Mi masba? Err6l besz€link egy ideje.

— Ha belemegyek, meg fognak bélyegezni.

— Megbélyegezni?

— Igen, hogy szexmanias vagyok.

— QGyilkos vagy szexmanias, nem mindegy? Ne keressen latszatkifogasokat!

— Nem kifogdasokat, féleg nem latszatkifogasokat keresek, hanem a médot, amellyel
kivédhetném a tamadasokat.

— A szex miatti esetleges tamadasokra gondol?

3 1



— Mi masra?

— Es lenne mdédja, tgy Véli? Lenne mod rd, hogy eljussunk az agyig... — kérdezte
reménykedve Szepes Maté.

- Na, na, na, nal — tiltakozott vehemensen Eben Kelemen. — Nem eljussunk! Csak
maga jusson el. Arra, hogy maga eljusson, esetleg még lenne is. Igen, lenne. Ha vallalja
a pszeudodebilséget!

PléhKrisztus sorozat, 21x30 cm, fametszet, 2013




— A pszeudomicsodat? — hokkent meg Szepes Maté€, €s olyan lendiilettel dolt hatra
az ingatag tonettszéken, hogy kis hijan meglazult a tamla csapolasa. — Nem ismerem a
kifejezést, sose hallottam — mondta aztan.

— A pszeudodebil olyan személy — kezdte a sz6 magyarazatat Eben Kelemen —, akit
teljesen épnek lat a kilvilig, és maga ilyen. Epelméjd, nem gyagyds. A pszeudodebil-
ségnek persze van egy masik velejardja is, de az kénnyen szinlelheté. Tudvalevd, a psze-
udodebil akar egy egész regényt be tud magolni, és félmondja sorrdl sorra, mintha mag-
netofon kapcsolna be az agyaban. De ha megkérdezné tole, hogy miért 6lt a gyilkos, mi
motivalta mas €letének er6szakos elvételére, nem tudna elmondani a sajat szavaival. Ez
a megnyilvanulasa a pszeudo- vagy mas szoval rejtett debilségnek. Ami kialakulhat,
mondjuk, azért, mert valakit gyerekkoraban elhanyagoltak a szllei €s nem kapott elég
szeretetet. Ime, minddssze ezt az apré szellemi hibdt kellene imitdlnia, vagyis azt kellene
meg- vagy eljatszania, szinlelnie, hogy nem latja az dsszefliggéseket.

— Latom én az dsszefiiggéseket! Nagyon is litom. Atldtok magan. Mindig ide lyuka-
dunk ki, mindig ugyanarrol van sz6?

— Ugyanarrol! Mir6l?

— A halalrol. Hogy végs6 soron még a szexrol, sét a pszeudo... akarmirél... a psze-
udodebilségrdl is a halal jut eszébe... micsoda perverzitas.

— Ne lasson rémeket €s féleg ne kombinaljon. Maga szexet kér t6lem, én magatdl a
halalat. Csak egy példaval akartam szemléltetni a pszeudodebilséget, €s éppen egy bln-
ugyi torténet jutott eszembe, talan, mert kikapcsolodasképpen krimit olvasok, amikor fél-
reteszem a maga torténetét €s nem irok. Amikor halalosan unom mar magat, €s nem
kivanok magaval foglalkozni, mert elegem van magabol, akkor blnligyi regényekbe
szoktam belemenekilni maga el6l. Igen, barmennyire is furcsa, netalantan megvetendo,
az elismert €s nagyra tartott sz€piro, aki eredetiségével, ujszerd hangjaval, nem utolso-
sorban meghokkents témaival €s az irrealist groteszkbe atbillento stilusaval ragaszkodo
olvasotabort szerezett maganak a nonszensz prozat kedvel6k kérében, krimit vesz a
kezébe. Krimit olvasok €élvezettel, amikor megcsdmorlok attol, hogy a maga cirkuszi sike-
rét taplaljam, mikézben azon kell igyekeznem, hogy €lvezze, oldalakon keresztiil €lvez-
ze, amit felkinal €és maga elé tesz az €let ételben, italban, automobilokban, gézfurdékben,
mulatokban és nokben lelheté gydnyoérékben. Krimit olvasok, krimit...

— Brutalis sorozatgyilkossagokrol szolot biztosan, az ihlette meg, ezért kivanja a hala-
lomat.

— A halalat kivanom, ugyan, hagyja mar ezt az ostobasagot! Lazuljon el, ne remegjen
€s ne rettegjen. Egyébként is, miért fél a halaltol, hiszen ismeri a viccet, nem, hogy mi a
k6z6s a krumpliban €s az emberiségben?

Szepes Maté bargyin meredt Eben Kelemenre. Taldn nem is akarta megtudni a
vélaszt. De Eben Kelemen irgalmatlanul kibokte, hogy ennek is annak is a féldben van
java.

— Vallja be, és végeztink!

A Tiffany allolampaval megyvilagitott, dohanyfusttol atitatott €s félhomalyos aprocska
szerkesztSi szobdban, ahol Eben Kelemen diéfa iréasztaldn a minap még vészterhesen
csattogtak a Consul irégép billentydi, ércesen hangzott a felszdlitas.

— Vallja be végre, megolte!

Eben Kelemen értetlentil nézett a civil ruhds nyomozora.
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— Ertse mdr meg, hogy nem &ltem meg! — mondta kényérgén. — Napok 6ta faggat
egyfolytaban, én meg azéta probalom ugyancsak egyfolytaban elfogadtatni magaval, de
mindhiaba, hogy nem éltem meg €s hogy nincs mit bevallanom.

— Megolte. Megolte, megolte, megolte — hajtogatta ingerilten a vizsgalotiszt.
Szerette volna Eben Kelemenbdl miel6bb kicsikarni a vallomdst, mert jelzett a gyomra,
hogy kézeledik az id6, amikor eseménytelen napokon az irodaja és a fogda kozo6tti folyo-
son paravannal levalasztott kicsi étkezoflilkében el szokta fogyasztani kedvenc boroés virs-
lijét citromos reszelt tormaval, ami utan apro kortyokban szokta leengedni a hosszulé-
pést gydngyo6zo falu tvegpoharbol.

— Nem dltem meg, hanyszor mondjam még el?!

— De, megodlte, igenis megolte. Szepes Maté légtornasz kitartéan kényorgdtt maga-
nak, hogy hagyja életben. EIni akart, mert fiatal és joképd, pelyhedzé 4lld vilagfi volt.
Esedezett az €letéért. Rimankodott, hogy ne vegye el az €letét, de maga hajthatatlan
volt.

— Hajthatatlan voltam?

— Hajthatatlan és irigy.

— Irigy?

— Irigy, mert Szepes Maté a manézs utanozhatatlan eleganciaval repkedé dalias
lovagjaként nagy rajongotaborra tett szert foleg a hajadonok kérében, hedonista, pazarlo
szokasai, simulékonysaga €s kozéleti jartassaga pedig az elit tarsasagi €let balvanyozott
€s Kkorulrajongott figurajava avattak. Megolte, mert irigyelte tole, hogy szertelenul csa-
pongo bohémként mamorosan lubickolt a sikerben. Ezért a mélybe I6kte.

— A mélybe lI6ktem? Mir6l beszél?

— Szepes Maté hosszu zuhanas utan a manézs flrészporral felhintett talajan vérbe
fagyva lehelte ki a lelkét. Megolte.

— Mar hogy 6ltem volna meg! Hiszen nem is €lt soha. Szepes Maté irodalmi alak. Az
én legujabb, késziils, még be nem fejezett regényemnek a hése, aki... — Eben Kelemen
megtorpant. A kihallgatas elsé pillanatatol kezdve idegen bolygorol érkezettnek és elve-
szetnek €rezte magat, zavarta €s erésen nyugtalanitotta az a képtelen helyzet, hogy a
nyomozo 6sszemosta késziilo regénye fordulatat a valésaggal. Aggodalommal téltotte
el, hogy zlrzavaros, kodos, téves tgyben kell védekeznie, €s olyan, tényként kezelt bin-
tény alol kényszertil tisztara mosni magat, amely nem tértént meg az 6 mivében sem, a
valésagban pedig végképp nem, tehat amelyet ténylegesen sem 6, sem mas nem kovet-
hetett el. Magyarazkodas €s annak tagadasa kézben, hogy Szepes Matét nem lokte a
meélybe, hirtelen bevillant az agyaba valami, ami még kétkedobbé és kétségbeesettebbé
tette. Az, hogy a mive lezarasnak szant fordulatot, amellyel a nyomozo eléallt, vagyis
hogy Szepes Maté hosszu zuhands utan a manézs flrészporral felhintett talajan vérbe
fagyva lehelte ki a lelkét, valojaban Gjbol még nem irta le. A Ha, az a, az el, az aés az el
betlsor, vagyis a halal sz6 nem jelent meg, kévetkezésképen nem is létezett fehéren-
feketén leirva, hiszen sokaig vacillalt, de végul nem Uto6tte le a kart a h bett verzal valto-
zataval, mert a végsé megoldasban nem tudtak megegyezni €s nem jutottak dtlore
Szepes Matéval. Ezért a mindkettsjik szamara elfogadhato, k6z6s megegyezésen alapu-
16 megoldas fliggében maradt 6t €v utan, masodjara is.

Mindezt alaposan meghanyva-vetve, Eben Kelemen valamiféle dsszeeskiivést kez-
dett latni a Szepes Maté hosszu zuhanasan alapulé vad mogoétt. Teljesen elbizonytalano-
dott, 6sszezavarodott, €s semmire sem talalt €sszerli magyarazatot. Nem ment a fejébe,
vajon a nyomozo honnan szedte azt az 6t évvel ezel6tt felmertlt, aztan végil mégis
elvetett fordulatot, hogy Szepes Maté hosszu zuhanas utan a manézs flrészporral felhin-
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tett talajan vérbe fagyva lehelte ki a lelkét. Egészen mostanaig meg volt rola gyézédve,
hogy kivile egyes egyedul Szepes Maté tudhat a befejezésnek errdl, az 6t évvel ezel6tt
koéz6s dontéssel meghiusitott verziojarol.

Eben Kelemen meggy6z&dését megerdsitends az emlékezetébdl felidézte taldlkoza-
sat Szepes Matéval, ahogy egymassal szemben Ultek a Tiffany allolampaval megvilagi-
tott, dohanyfisttdl atitatott €s félhomalyos aprocska szerkeszt6i szobaban. A helyis€égben
nem volt jelen harmadik személy, aki hallhatta volna a vitajukat, amelynek a végén
regényalakja heves tiltakozasara, hogy nem akar meghalni, visszalépett a szandékatol. A
felig irt ivlapot a gépbe poty6gott vegkifejlettel egy hatarozott, lendiletes mozdulattal
kitépte a papirtovabbité henger alol, majd gércsés mozdulatokkal galacsinna gydrte a
diofa iréasztal kézepére tett Consul irogép felett, €s magasrol inditott lendlettel elegans
ivben beleejtette a forgozsamolyos irodai sz€ékétol pontosan karnydjtasnyi tavolsagra
elhelyezett fonott szemétkosarba. Azon a kosarba dobott, félig irt ivlapon valoban érzé-
keltette — szinte orvosi tlinetleirassal — a gyotré kinokat, a gércsds rangasokat, Szepes
Maté megrendité halaltusajanak anatomiajat, €s virtu6z modon abrazolta az akrobata
elhuzodo elmulasat a manézs vérrel atitatott, flrészporral felhintett talajan. De azt a félig
irt ivlapot rajta €s Szepes Matén kivil senki sem latta, mert nem juthatott senkinek a
kezébe. Az iras kézben valami miatt kitépett €s a szemétkosarba dobott lapokat ugyanis
téli idoszakban gyujtosként szokta hasznalni, €s aznap, amikor Szepes Maténak elodazta
a halalat és 6t évvel meghosszabbitotta az €letét, tobbszor is be kellett gydjtania. Olyan
kemény februari zimanko tombolt odakint, hogy az ablakivegen nem lehetett atlatni a
jégviragtol. Tisztan emlékszik, mert egyszer csak dideregni kezdett €s megallithatatlanul
vacogtak a fogai, hogy a hosszura nyult vitajuk alatt kihunyt a kalyhaban a tiiz, ezért azt
a par lapot, ami a kosarban volt, begyurte a kalyhaba, €s a szeme lattara lobbantak el a
tizben, miutdn hosszi szald gyufdval aldgyuijtott. Eben Kelemennek elképzelése, de még
csak sejtése sem volt arrol, pedig sokat nyomott volna a latban, mert sok mindenre
valaszt adott volna, hogy a nyomozo honnan szerezhetett tudomast olyasmirél, aminek
nem volt flultanydja, €s aminek nem maradt olvashato nyoma.

— Nézze, az emberek... a blnelkévetéssel gyanusitottak a kihallgatas soran, ha a
sarokba szoritjuk 6ket, sok mindent képesek kitalalni — mondta kioktaton a vizsgalotiszt
—, ellentmondasokba keverednek, hazugsagot hazugsagra halmoznak. De amit maga
allit, hogy Szepes Maté sose €lt... ilyennel én még nem talalkoztam, pedig volt mar dol-
gom jo neéhany gyilkossal, elvetemultebbekkel €s agyafurtabbakkal is, mint maga. De,
hogy sose €lt az aldozat... ez kérem, hallatlan, egyenesen felhaborito, kritikatlan allitas.
Minek néz maga engem?! Ha sose €lt volna, hogyan lehetne halott? — emelte fel a hang-
jat a nyomozo, és dithésen csapkodott a karjaival a levegében, mert nem tlirte €s nem
tudta elviselni, ha valaki a bolondjat akarta jaratni vele. Ingerultségét fokozta, hogy a sza-
jaban €érezte mar a virsli €s a hosszulépés izét, am ahogy a helyzetet felmérte, ugy latta,
Eben Kelemenbsl egyhamar nem fog tudni vallomast kicsikarni, ami azt jelentette, hogy
a megszokott ebédideje megint kitolodik. Az tires gyomortdl pedig, j6 parszor tapasz-
talta mar, elhomalyosodott az agya, €s olyankor kizardlag téves déntéseket volt képes
hozni.

— Nem halott, ne allitsa, kérem, hogy halott. Hogyan lehet valakirél, aki nem is €lt
soha, azt allitani, hogy halott — ellenkezett batortalanul, a nyomozo ingerlt kirobbanasa-
tol tartva Eben Kelemen. — Ha nem rontottak volna rim, és nem dlltak volna el6 ezzel az
abnormalis vaddal... — az ir6 kezdte elvesziteni az 6nuralmat, 6ssze-vissza vagdalkozott
a szavakkal, mert artatlansaga védelmére, az elképeszto vad ellen, az abszurd helyzet

tisztazasara nem volt képes észérvekkel eléallni. — Ha nem molesztalnanak napok ota
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ezzel a bargyu feltételezeésiikkel... pontosabban ezzel a felfoghatatlan, l€gbdl kapott
tényeken alapulo, elképeszté vaddal, az alaptalan gyanusitasukkal, akkor mostanra talan
be tudtam volna fejezni a regényemet...

— Mit valtoztatna a lényegen egy befejezett regény? — kérdezte lekezel6 hangnemben
anyomozo. — A manézs flrészporral felhintett talajan vérbe fagyott Szepes Matét, a fiatal
és jokeépd, pelyhedzé allu vilagfit nem tamasztana fel!

— Nem tudom, honnan veszi, hogy vérbe fagyott, ez rejtély szamomra? Nem fagyott
vérbe, hanyszor ismételjem még ell — vagta a nyomozo szemébe kotelkedon és ellen-
szenvesen Eben Kelemen. — Ujfent csak azt tudom mondani, és csak azzal tudok véde-
kezni, hogy ha maguk a megjelenésikkel nem akadalyoztak volna meg abban, hogy
befejezzem a regényemet... — megallt, jelet vart a nyomozotol, hogy végre megértette
€s vilagossa valt szamara, amit eddig mondott, tehat van értelme folytatni a védébeszé-
dét. — Széval, ha nem rontottak volna ram €s nem szakitottak volna meg az irasban, €s
lett volna ra médom, hogy végigirjam a regényt, akkor minden valoszinlség szerint... —
Eben Kelemen nagyon igyekezett, hogy a nyomozé félre ne értse, és nehogy beismers
vallomasnak kényvelje el azt, aminek a kimondasara készul. — Tehat minden valoszinlség
szerint — kezdte Ujra — a képzelet szilte Szepes Maté irodalmi hos kalandorsagat azzal
zartam volna le, hogy egy rovid lendilettel végrehajtott, sikertelen szalté mortale végén
kicsuszott volna a fogo kezébdl, a mélybe zuhant volna, €s a nyakat szegte volna. Volna,
volna, volna... érti? Volnal!

—Nem tagadja tehat, szandékaban dllt, hogy az €letére torjon. Tervezte, hogy megoli,
sot azt is kitervelte, hogyan 6li meg.

— De nem oltem meg! Nem o6ltem meg, érti?! En irtam, regényben irtam meg,
ahogy...

— ... ahogy az életére tort. Leirta, hogyan tervezett el mindent pontosan, hogyan
készitette el a halalat gondosan. Szépen sorjaban mindent leirt. Ne mondja, hogy a
donté pillanatban visszalépett! — lehelte Eben Kelemen arcaba gy6ztes vigyorral a nyo-
moz6. — Egyértelmd €s nyilvanvalo, hogy megoélte. Megolte Szepes Matét — Gvolttte,
hogy a hangja elnyomja az iszonyatos korgast, amely gércsésen vonult végig a beleiben.

— Neeem... — orditotta tehetetlen diihében Eben Kelemen.

— Letartoztatom — mondta a nyomozétiszt, megkoénnyebbiilten eresztve le a hangjat,
miutan elcsillapodott a béldorgése.

— Mit csinal?

— Orizetbe veszem el6re megfontolt, aljas szandékkal elkévetett emberélés gyanuja-
val.

— De kérem, nyomoz6 ur, kérem, ir6 vagyok. Azért irtam le mindazt, amir6l beszél,
amit allit, mert ir6 vagyok. Iré, nem gyilkos.

- Ir6?

—Igen, ir6. Képzelje, tébbkétetes, sikeres regényiro. Elismert €s nagyra tartott rege-
nyiro. Egy igazi irodalmi szaktekintély, akinek rangos irodalmi lapokban jelennek meg
er6sen koézvélemény-formalo kritikai... csak mellékesen jegyezem meg, retteg is t6le az
irétarsadalom... Széval, ez a nagybecsu kritikus azt irta rolam, hogy... idézem, eredeti-
ségemmel, Ujszeri hangommal, nem utolsésorban meghdékkenté témaimmal €s az irre-
alist groteszkbe atbillent6 stilusommal szereztem magamnak ragaszkodo olvasotabort a
nonszensz prozat kedvel6k kérében.

— Barki is irta ezt, szamomra nem mond semmit. Lehet, kérem szépen, hogy amit
most itt eldadott a védelmére, az kdézvéleményt formalo szaktekintélyi vélemény, de
nincs benne semmi konkrétum és tényszerd. Nekem bizonyitékok €s tények kellenek. A
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tény pedig az, hogy maga ir6... a bizonyiték pedig a tobb kétet... ez pedig igy sulyosbito
kérilmeény. Ennek tudataban az elére megfontolt, eltervezett, aljas szandékkal elkévetett
emberodlés mellé halmazatilag a hirnévhajhaszas €s haszonszerzés tényallasa is felmertil.
Vagyis hogy hirnévhajhaszas €s haszonszerzés végett 6lte meg Szepes Maté légtornaszt,

a fiatal és jokeépu, pelyhedz6 allu vilagfit.

A Tiffany allolampaval megyvilagitott, dohanyfusttel atitatott aprocska szerkeszt6i szoba-
ban Szepes Maté hatat a falnak vetve merengén allt a diofa iréasztal moégétt, majd egy
hatarozott, lendiletes €s erészakos mozdulattal kitépte a Consul ir6gép papirtovabbito
hengere aldl a félig irt ivlapot Eben Kelemen torzéban maradt szévegével. A lapot az ujjai
kozt morzsolgatva leiilt a didfa iréasztal mogotti forgézsamolyos irodai székbe, Eben
Kelemen helyére. A vele szemben Uresen allo, félig az asztal ala betolt ingatag tonettszék
hajlitott tamlajat bamulta kitartéan. Bavolte a helyet, ahonnan nemrég még elszantan
kizdott az életéért. Atfutott az agydn az utolsé beszélgetésik Eben Kelemennel.
Erzelmeit kikapcsolva, hideg fejjel kezdte boncolgatni az irénak a tragikus vég mellett fel-
hozott érveit, mikézben nagy vonasokban visszapergette azt, amit megélt a gépben
maradt papirra vetett utolsé6 mondatig. Miutan a mult irott eseményeit végigvezette egée-
szen a jelenig, Szepes Maté azon kezdett el tinddni, vajon mi vart volna ra a félig tresen
maradt lapon, a végso fejezetet lezaro utolso bekezdésben.

Irodalmi tévelygésébol €s merengéseébol batortalan kopogas hozta vissza a Tiffany
allolampaval megyvilagitott, dohanyfusttel atitatott aprocska szerkeszt6i szoba valosaga-
ba. Szepes Maté vart egy pillanatig, latolgatta, nem képzelgésében hallotta-e a kopogast,
végul kipasszirozta magabol halkan, visszafogottan a tessek beleépni, kérem illedelmes
formulat, amellyel Eben Kelemen regényében a szalté mortalés szam utdn a kacér holgy-
latogatokat szokta — nem tagadott hatsé szandékkal — beinvitalni az 6lt6z6jébe. Tagulo,
abrandos szemekkel nézte a lefelé mozdulo kilincset, majd a befelé nyilo parnazott ajto-
szdrnyra szegezte a tekintetét. K6vé dermedten délt hatra Eben Kelemen forgézsamo-
lyos irodai székében. Nem akart hinni a szemének. Az ajton Varr Ambrozia, a varosi ope-
rett-teatrum mezzoszopranja lepett be Kokozov grofné jelmezében, madarfészekkel
diszitett Ioden stuvegkalappal a fején, €s hatarozott, biztos l€ptekkel elindult a diofa iro-
asztal iranyaba. Szepes Maté tatott szdjjal, amulattal kévette Kokozov grofné teatralis
belépojet, majd felallt, széttarta a karjat, jelezve, hogy nem kellenek szavak. Varr
Ambrozia lefejtette berakott csigacsavaros hajfiirtjeir6l Kokozov grofné sivegkalapjat.
Szorosan magahoz dlelte Szepes Mdtét, és hosszan, forrén csékoltdk egymast az Eben
Kelemen diofa iréasztala mogoétti falon 16g6 gobelin el6tt. Az dlelkezd par, Szepes Maté
légtornasz €s Varr Ambrozia mezzoszopran szinte beleolvadt a falisz6nyeg panoramaja-
ba, melyen az izz6 naplemente szikulé kupoldja alatt hullamzo toéra boruld szomoru fliz-
fak leomlo lombja el6tt ostort csattogtatd pasztorlegény marhacsordat terel a tavolban
magasba emelked6 templomtorony irant.

Eben Kelemen Uj kényve megbukott. Mindéssze egyetlen példanyt tudtak eladni belle.
Szepes Matée, a fiatal és joképu légtornasz, a pelyhedz6 alla vilagfi vette meg azt az
egyet. Kivancsisagbol, hogy mi lett vele.
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SOOKY LASZLO

A horgaszathoz f4z6d6 jarulékos
esemenyek

(sellos)

A horgaszok a nagy halakra 6sszpontositottak
hajnali négy és fél kilenc kézétt,
fenékhorogra szereltek mindannyian,

mert a régiektol ugy tanultak,

hogy mélyben usznak a nagy halak.

Fél kilenc volt, mar perzselt a nap,

amikor varatlanul minden horgaszon

kitort a jarvany, nevezetesen a macskajaj,

a masnapossagbol adodo rossz kézérzet,
amit egyre fokozott az egyre fokozodo
héség, a sziget hét flzfaja kevésnek
bizonyult, b6g6 szarvasok hallatnak

ilyen vészjoslo hangokat koézvetlenil

az agancsok 6sszecsapodasa elott,

mint amilyenekkel a horgaszok fejezték ki
egymasnak az egymas irant érzett részvétiket.
Két horkantas kozott felemlegetve

a minositett sért, meg a mindsitett
borovicskat, Isten felé néztek mindannyian,
fol, fél az ég magasaba, mint angyalok cseng6je
szolalt meg ekkor a kapasjelz6, egyikiiknek
épp akkor volt kapasa.

A piszkei templomban beharmaztak,

mert kezdetét vette az istentisztelet,

a teljes elesettség allapotaban leledz6
horgaszok latokérébe kertlt a selld,

amint keresztet vetett, valami arra uszo6
vizbefult felett.
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A horgaszathoz fiz6do6 jarulékos események

(nagypapas)

Valami nagy viz partjan mentink nagypapaval,
ami nem volt sem folyd, sem to, sem 6cean,
a viztukor folétt az odon, roman stilusban
épult székesegyhaz, olykor alabukott,

mint a kormoran, fundamentumat

az égre tapasztotta, bugyborékolt, mintha
fuldokolna, vizb6l sz6tt oszlopok tartottak

a kupolas tornyokat.

A katedralis kertjében kertészkedd papok
kapaltak, vizbdl volt a kert és vizbdl volt
minden névény, a szegélynek ultetett
mogyorobokrok is, mégis elkulénulten

a viztukortol, felismerhet6 volt

a poréhagyma, a retek, a tok, amint
fartékben csiing6tt a templom harangkételén.

Nagypapa ismerte a papokat; évszazadok ota
jart ide, arrdl besz€lt, mig a parton mentunk,
hogy idénkeént a viztikoér valami szivarvanyon
felszivodik valahova, mint nyaranta a hajnali
harmat, nyoma sem marad, meder se, mart se,
valami €gi vakuum lehet az oka, vagy az Isten
szemébe visszahullé kénnycsepp, mert azt senki
nem tudhatja, hogy Istenn€l mi van font,

€s mi van alant, mi, mikor szarnyal, és mi,
mikor zuhan.

Istenhez fliz6d6 viszonyarol nagypapa

soha nem beszé€lt, csak karomkodasaiban
emlegette napjaban tébbszor Isten nevét.

Meg vagyok Istennel, mondogatta,

és O is meg van énvelem, levonhaté

a kovetkeztetés: kétiranyua a kegyelem.

(i -



A nagy télre valo nagy felkészilés

Nagypapaval bort fejtettiink

amikor utolért a hir: idén nagy,
borzalmas, csontig hato tél varhato,
megirta az ujsag, bemondta a radio.

Fejtettik a bort kadba, magunkba,
kostoltunk rendiletlendl, az ifjq,
meg az agg degusztator,

a fojtogato keén fistjében

azt daloltuk, hogy muszkaféldén
kegyetlenul hideg a tél.

Mélyen egymas szemébe néztunk,
€s megegyeztink minden pohar
bor utan, hogy holnap aztan nem,
nem engedunk, kikocsizunk

a Zsellér agacsosba, ott var rank
ot vagy hat kéb akac.

Reggel befogtuk a lovakat, balrol
Csillagot, jobbrol Szell6t, viragos
szatyorba tettik a palinkat

mert azt még mi sem tudhattuk
pontosan, hogy mikor all be az
a nagy, kegyetlentl hideg tél.

Megvarja a karacsonyt, vagy
beallit még karacsony el6tt? Azt
sem tudhattuk bizonyosan, hogy
lovaink megallnak-e a kocsma
elott, vagy nem.

Megalltak.

Megalltak, hatra néztek, kovetelték
a lucernat, mert apam erre szoktatta
oket, végtelen tirelemmel, napokon,
heteken, honapokon at.
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Csillag €s Szell6 a kocsma el6tt allt,
fél istrangon lucernat ropogtatva,
Nagy Lajko kimérte a borovicskat,
kérdezés nelkul.

Haromszor forditottuk meg
nagypapaval, elméletben dolt

az akac, repult a flrészpor a
lancfirész fogai nyoman,

vigyazz dol!

kiabaltuk nagypapaval a harmadik
borovicska és a harmadik kissor utan,
kintrél beszolt nagymama:

jol van, megmelegitem a vacsorat.

A lovak hazavittek, kifogtak,
leszerszamoztak, megitattak magukat,
mert a lovat nem kell félteni,

mert a |16 az nem olyan.

Hajnalban leesett a hé és hajnalban
beallt a tél, nagypapa elviharzott

a Szent Mihaly lovan.

Nagymama a szép szobaban

tett vett, berlinerkendgjével letakarta
a tukrot, felkototte nagypapa allat stb.



Feltamad a 2. magyar hadsereg

Hetvendt évvel a nagy doni

attérés utan a Donszkoj nevu telepulés
buszmegalloja el6tti téren elobb
vizszintesen, majd fuggodlegesen is
megrepedt a fold, az eseményt mind
Kijevben, mind Moszkvaban

rogzitette a foldrengéseket jelz6 allomas,
mindennapos eset, hogy a nagy térésvonalak
mentén esetenként a fold megremeg, hol
kisebb, hol pedig nagyobb intenzitassal.

A BBC az esetr6l nem vett tudomast,
pedig a NASA a vilaghalon

kozzé tett egy fotot, melyen a donszkoji
buszmegallo el6tti téren

harminchétezer kétszaznegyven ul6 alak
volt lathato, valamint kétezerkétszaz
énmagabol épp kifordulé6 nem emberi l€ny.

A harminchétezer kettészaznegyven

magyar katona téliesitett nyari szerelékben,
az idétavlat fuiggvényében a Donszkoj nevd
telepuilés buszmegalldja el6tti téren, hetvenodt
évvel a nagy doni attérés utan a korabeli,
majd javitott hireszteléseket felll irva jonak
mondhato allapotban érte meg a feltamadast,
testben és lélekben egyarant.

A kétezerkétszaz 16rdl ugyanez nem volt
elmondhatd, mert tilnyomo tébbségliknek

a nagy, orosz télre valo felkészilés idején
valamelyik testrészét levagta

a harminchétezer kettészaz magyar,
otszaznegyven olasz, szazkilencvenegy
német, hat szerb és harom szlovak honvéd
ezerkilencszaznegyvenharomban a
farkasordito télben Donszkojban a Don
arterében a késobb kialakitott buszmegallo

—u- IPLY



BODNAR GYULA

Intenziv 70

fehér fényben flirdézunk
derékig meztelen

testem alatt a fehér agy
mint tengerpart
novérkeék doktornok
hajolnak félém

mamor lebegés

noha a bordak moégott
makacs pitvarlebegés
mosolyok becé€zé szavak
mintha értem
rajongananak

dagad a keblem

hetven évemre ajandék:
odabent ésszevissza
dobog a lét

meghalni igy szép

fehér tengerparton

fehér ég alatt

el6szoér az egyik

aztan a masik

karom keérik

bérém ala td szalad
most elalszik

egy pillanatra — hallom
majd valaki lagyan
megérinti arcom

készen is vagyunk — mondja
lassan nyitom szemem
fehér tengerpart fehér ég
se doktornok se névérkek
szétszaladtak nesztelenul




amint szivemet visszautotték
de a varatlan magany

most még annyira sem zavar
mint hullat az élet hianya
helyre allt a rend ujfent

a legszebb ajandék

0 és hat nok karjaban
érkeztem meg

mint harom éve is
Aritmiabdl Ritmiaba

MODELL VON PH. ROSENTHAL
— SELB-BAVARIA —

MARIA

Porcelan gyimolcsostal tulso fehér

mezejében markamatrica szévege.

Kiralynéi korona is

a még egyszer leirt, de mar

kettényitott Rosenthal név, azaz Rosen thal k6zott.
A talat anyam hagyta ram, nem

végrendeletben, nem is ugy, hogy ez a tiéd,
hanem csak ugy, hogy

meghalt 2006-ban, tehat inkabb

ram és a hugomra maradt ez a tal, s még néhany
kicsorbult, hianyos csecsebecse, markas keramia,
kavéskészlet, tanyérsor, lagytojastarto
tarsasagaban, melyeket a haboru

sodort anyu €s nagymama elé

a szétlott szekrényekkel,

doglott lovakkal, flstolgo tetSkkel,

kiégett tankokkal. Vellink €lnek, amiota
megszulettink, hetven éve csendben, észrevétlendl.
Allitélag egy tiszt, ki tudja, milyen ndcio,

bizta az akkor még hajadon anyankra

az o6sszerabolt — megmentett? — kincset,
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mikézben vagonok robogtak

Auschwitz felé,

vigyazzon ra az utolso kiskanalig,

a haboru utan majd visszajon értuk,

de senki nem jelentkezett, se tiszt, se mas,

a ruhasszekrényben szoknyak, zakok, kabatok
logtak folottik evtizedeken at.

Anyu allta a szavat,

a keramiakban rejtve

maradt multjuk is €s persze

a bajor Selb varosa, ahol Philipp Rosenthal
1879-t6l teremtette a csodat,

s imddta MARIAT, ihlet6 szerelmét,
porcelanba égette 6rokre a nevét.

Ha itt-ott csorba is tal széle, repedt egy pohar,
tanyéron seb csufit mintat,

mint emléktargyat,

orizzuk tovabb az

igy vagy ugy halalba rangatott-hajtott,

eltdnt ismeretlenek hagyatékat.

Koénnyitett tavozas

Montaigne emlékére

Lehet az €let szép

s €lni jo

am ha mar hol itt faj

hol ott és mar minden
€s mar egyre erosebben
és mar nem mozdul a test
az értelem viszont

még lobog —

a halalt kivanod

vele lennél

inkabb joban

jobban

akkor
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FELLINGER KAROLY

Adalék

(Németh Zoltannak)

A nemlétbol

kilakoltatott 6nfejd,
nyakas Isten

ledl arra

a székre, ami a szinpadon
keresi a helyét,

s amire az eléadas alatt

a szereplok kozil

nem ul ra senki.

Kezdetnek

Ahogy a véletlen

ki van talalva,

ahogy kiugrik a borébdl,
mint a nyul a bokorbdl,
ugy tart szamon engem a
honvagy,

fogatlanul és egymasba
fogodzkodva a
magamutogato
felejtéssel,

ott, ahova éppen csak
megérkezni tud az ido,
s elcsuszik a befagyott
joreményen.
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Neégysoros

Egyik kritikusom szerint

gyakran emlegetem szévegeimben
az Istent, mindig valaki helyett,

aki a vilagot teremtette.

Tovabb

Apam sirjanal meditaltam,
kézben a temetd bejaratahoz
tolva kerékparjat,

megallt moégottem az Isten,
szerettem volna mashol

lenni éppen, de éreztem,
mondanivaldja van

a szamomra, tudom,

belelat a fejembe, nem csoda, ha
nem tudtam t6le imadkozni,
igy inkabb odamentem hozza,
mindent

meggyontam, szorol szora,

s éreztem, hogy apam feloldoz.



Hagyaték

Isten ma szétszort,
akarcsak a vilagegyetem,
amit a semmibol
teremtett,

az iskola
nagyszunetében,

amikor a lusta tanulo
igyekszik

lemasolni a hazi feladatot
a szomszeédjatol,

kézben meg

fllén csipi a tanara.

Kezdetnek
(Payer Imreének)

Megengedem a csapot, ahogy folyni kezd
a viz, 6sszepisalom magamat, nem
tehetek rola, ahogy az Isten sem

a teremtésrol, aminek meg kellett
toérténnie, ez a legvaldszinubb,
maskulénben kétszer Iéphetnénk
ugyanabba a folyoba, mely arviz

idején magaval sodorja a szabadsagot,
mint az autokat, meg a rohanast magat,
megengedem a csapot, nem jén a viz,
csotorés van a faluban,

a fovezetéken, hat bepakolok

a mosogépbe, €s ugy érzem, errol is

én tehetek, mint a hitetlenek a teremtésrol.
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Artatlansdg

Anyam szeretetre vagja az almat,
szerencsére ebben az évben
tobb darabra, sziletés volt

és nem halalozas, a halhatatlansag
nyom nélkul tavozik,

nem akar nehéz helyzetbe

hozni senkit,

hagyja, hogy egymasnak
oruljunk, hogy tovabb formaljon
bennulinket

az orokifju elmulas.

Alkalmi vers

Az irigység Osszetart,
tagitja a teret,

mint agyat a hontalansag.
EbbSl meg mindig

az sul ki,

ami a sziveden, a szadon.

Képzeleted

mero felismerés,

érzi, amikor

a mélységet a gédorbe
16kod,

de akar I6heted is,

ha végképp félreértenélek.
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Mizser ATTILA
,a ZAar meg se moccan”

Kommunikacios aktusok, stratégiak Szabo Magda Az ajto cimiu
muvében

~Forog a kulcs, de hidba kiiszkédém, nem
tudom kinyitni a kaput [...] Am a zdr meg
se moccan, all a kapu, mintha vasramajaba
forrasztottak volna.”

(Szabo Magda: Az ajto)

~Milyen jotékony a viharl Milyen boldog-
sag, ha Isten megfeddi az embert, aki
egyébként kénnyen megkemeényiti a szivét;
am ha Isten itél, elvesziti Snmagat, és a
nevel6 szeretetben megfeledkezik fajdal-
mardl...”

(Seren Kierkegaard: Az ismétles)

A tanulmany cimadasa kapcsan két mivelet, stratégia kattogott
folyamatosan a fejemben, a ,forog a kulcs” és ,a zar meg se moccan”
citatum, fragmentum. Mindketté az adott mibdl valo, €s mindketté
ugyanugy tamaszt adhatna, megfelelhetne a mid metaforikus értel-
mezésének, mikézben tudom, hogy ellentétes olvasatot generalnak,
és tokéletesen ellentétesek egymadssal. Ezért is, mar csak ezért is
kivalé Szabo Magda mive, hogy ezeknek a paradoxonoknak képes,
kész kitenni magat.

A nyitas és zards, masként az oldas és a kotés, és tovabbgondol-
va, a behatolas és az ellendllas, valamint az engedélyezés és a tiltas
oppozicids aktusai visszatéré motivumként, a mud interperszonalis
viszonyrendszerének dinamizmusait leiré fogalomparként jelennek
meg Szabo Magda biografiai regényében. A mi cime, az elsé fejeze-
tében kozolt dlomleiras elrevetiti ennek a jelentéségét: az ajtod és az
alombéli kapu, mint a magantertletre valo belépés motivuma, egya-
rant 6sszekapcsolhato a sajat személyes €életut alakulastorténetével,
€és a mindenkori masikkal valé kapcsolatteremtés lehetSségével,
kudarcaval. Az ajto Georg Simmel esszéjében a hidhoz hasonlé funk-
cioju térelem, am

»lalmig a hid az elvalasztottsag €s az egyesitettség viszonylataban a
hangsulyt az utobbira fekteti, €s a két hidlab koézétti tavolsagot, ame-
lyet lathatéva és megmeérhetSvé tesz, ugyanakkor at is hidalja, addig
az ajto vilagosabban juttatja kifejezésre azt, hogy az elvalasztas és az
Osszekotés csupan ugyanazon mivelet két oldalat jelenti. [...] A tér
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egy része igy 6nmagdban behatdroltta lett, és kilénvalt a vilag tobbi 1 Georg Simmel:
részétsl. Azdltal, hogy az ajté egyiittal a kapocs szerepét tolti be az ~ Hid €s ajto. Ford.:
ember tere és minden mds kézott, ami ezen kiviil létezik, megszian- ~ Ozer Katalin. Hid
teti a kint €s a bent kalénvaldsat.”! §207/ februdr, 30-
Az ajte? cimii kényvben valdjaban két ajtordl van szo: az egyik zarva 2 Szabé Magda: Az
van, a regényben csak kétszer nyilik ki (Emerencé). A masik szabad  &jto. Bp., Jaffa,
bejarast enged az érintettek szamadra, statusz alapjan (az ironGéke, 2016. A tovabbiak-
PO Y e e . . . s s . ban is erre a kiadas-
példaul a hazvezetdnd szamadra). MindkettS azt a hatart jelzi, amit az =~ 1. ikozom. A
egyén feldllit maganak: a sajat haz hatara egyben a személyis€ég €s a  vonatkozé oldalsza-
maganszféra kerete is, az ,ajt6” pedig vizualis €s térbeli megjelenése  mot a torzsszéveg-
annak a pontnak, ahol tullépink énmagunkon, illetve ahol elvalaszt- ~ Pen adom meg.
juk a sajatot az idegentdl, az ént mindattol, ami rajta kivil esik. A két
no kontaktusanak sajatossaga ily modon az ajtokhoz valo viszonyula-
sukban is megjelenik: mig Emerenc egy kizarélagosan sajat, az atja-
rast €s a betekintést nélkul6z6 vilagot tart fenn az ajté mogott,
amelynek €l6lényei, targyai, szabalyai egyarant egy sajatos univer-
zumként értelmezhetéek, és amely semmilyen korilmeények kézott
nem érintkezhet a kilvilag koérilmeényeivel; addig az ironé ajtaja
alkalmankeént feltarul, még olyankor is, ha az ajto6 felnyitasa az intim
szféra €s a tarsadalmi konvenciok egymasba érését, (itkoztetését
eredményezi:

»~Amikor [Emerenc] becsongetett, lattam, tnnepl6t visel, azonnal
értettem, mit jelent az 6lt6z€k, zavartan topogtam mellette a gyéren
takaré6 napozoban. Feketét viselt, hosszd ujju, finom szdvetruhat,
spangnis lakkcip6t, s mintha abba se hagytuk volna a multkori targya-
last, kozolte, masnap megkezdi a munkét, és a hdnap vége felé mar
meg tudja majd mondani, mennyi legyen a havi bére. K6zben mere-
ven nézte meztelen vdllamat, érlltem, hogy legaldbb a férjemen nem
taldl kivetnivalét, az zakdéban, nyakkend&ben Ult a harmincfokos
héségben, kanikulaban sem valtoztatott soha a haboru el6tti
Anglidban kialakult szokasain. Ok ketten gy voltak feloltézve ott
mellettem, mintha egy csak szamukra érzékelhets, primitiv k6zos-
ségnek akarnanak példat mutatni, amibe €n is beletartozom, s ra sze-
retnének vezetni az emberi méltésaghoz ill6 kilsoségek tiszteletére.
Ha valamikor valaki, ezen a kerek viligon egyediil a férjem hasonli-
tott bizonyos normak tekintetében Emerenchez, nyilvan ezért nem
tudtak sokdig igazan kozel kerilni egymdshoz.” (12-13.)

A hazak kozétti mozgas, az ajtok ambivalens mikodése egyarant az
interperszonalis kapcsolatok létrejottét €s alakitasat befolyasolja. Az
ajto egyszerre lehetosége €s akadalya a kommunikacionak. Lehe-
toség, mert minden ajtényitds alkalmat ad a megszélalasra. Es aka-
daly, hiszen a két n6 masfajta ajtok mogott €l, eltéré6 modon kezeli a
hataratlépéseket, €s mas-mas modjat ismeri a megszolalasnak. Mar a
regény elején nyilvanvalova valik, hogy mind Emerenc, mind pedig
az irond probal a masikkal valamiféle mikodo, kolcséonds kapcsolatot
kialakitani. Azonban mindketté koévetkezetesen ragaszkodik a sajat
stratégiajahoz: Emerenc nem besz€l, csak gondoskodik; ajandékoz,
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3 V5. Kéczy A.
Laszl6: A Neumann-
féle jatékelmélet.
Koézgazdasagi
Szemle LIII. évf.,
2006/janudr. 31-45.

4 Jean-Jacques
Rousseau: Essz€é a
nyelvek eredetérol.
Ford.: Bakacsi
Botond.
Mariabesnyd,
Godolls, Attraktor,
2007. 12.

de viszonzast nem fogad el; rendelkezésre all, de a munkavégzésben
nem kiszamithato, hanem 6ntoérvényd. Az ironé ezzel szemben a sza-
vak, a szobeli kommunikacié erejével igyekszik megteremteni a
bizalmat; az altala elsajatitott tarsadalmi konvenciok, vagy €pp nor-
maszegések mentén probalja értelmezni a kettSjuk viszonyat; mind-
ekoézben sajat alkoto egyéniségét helyezi elétérbe. A viszony csak
akkor képes kimozdulni ebbél a kélcs6nds meg nem értésbol, amikor
(akarcsak Neumann Janos jatékelméletének minimax-tételében)
Jkevert stratégiakat” alkalmaznak, példaul a gazda koérhazba kerdlé-
sekor, vagy Evike érkezésekor.3

»Nekem mindig fontos volt, hogy atéljem: aki kézelebbi kapcsolatba
kerul velem, éreztesse, orul, mikor Ujra talalkozunk. Emerenc masnap
reggeli tokéletes kozénye nem a hidsagomat sebezte meg, hanem
ezt az igényt az irredlis €j utan, amelyen mellettem maradt, és meg-
mutatta valamikori gyermek-6nmagat.” (38.)

,Na hdl’ istennek, 6 hozta széba, akkor odaadhatom a fényképeket.
Sokdig nézte mind a kettét, arcan nem volt indulat, azt képzeltem,
talan meghatodik vagy elpirul, bar igazan nem tudom, miért hittem
igy, fel6lem lehetett neki odabenn egy albumnyi képe a gyerekrdl,
mit tudtam €n Emerenc Tiltott Varosanak targyairél. Nem ugy nézett
a képre, mint egy anya, legkevésbé, mint egy megrendiilt anya, aki-
nek multja most bukik el6, hanem mint egy katona, aki megszokta,
hogy mindig 6 gy6z a csatdaban.” (140.)

Tébbnyire azonban Szab6é Magda mivében a nyelv terhelhetosé-
gén, az informaciokozlés elsédlegességén alapulé kommunikacios
stratégiak sikertelensége mutatkozik meg. Az iréné és Emerenc
koz6tt lezajlo dialogusok a legtdbbszér nem viszik kézelebb a két
felet egymas megismeréséhez, egymas vilaganak és el6életének a
megértéséhez. Ez a legaltalanosabban ugy mutatkozik meg, hogy a
kérdésekre €rkez6 valaszok, reakciok latszolag, a szavak els6dleges
jelentése értelmében nem relevansak. Es forditva: az iréné napi rit-
musat, életmodjat, €letvitelét illeto kijelentések és kérdések latszo-
lag nem a meggértés és az elfogadds kategdridjaba illeszthetsk. Ugy
tinik, hogy a kélcs6nés meg nem értés, a kdlcsénds elutasitas szer-

vezi a hazvezeténé €s a haz asszonya interszubjektiv viszonyat.
Val6jaban azonban a meg nem értés alapja az eltér6 kommunikaci-
0s kodok hasznalata. Mig az iréné paradox modon a hétkéznapi
megszolalasok soran a nyelvhasznalat funkcionalis aspektusait
mukodteti — azaz minden, amit kimond, sz6 szerint €s konkrétan
értend6 —, addig Emerenc a nyelv metaforikus, tropologikus szint-
jén kommunikal. Azon a nyelven, amit Rousseau az Essz€ a nyelvek
eredeterol cimi szévegében az alapveto, a szenvedélyeken alapulo
kommunikacio nyelvi kodjaként ir le: ,Miként el6szér a szenvedé-
lyek késztették beszédre az embert, Uugy az elso kifejezései is tro-
pusok voltak. A figuralis nyelv sziiletett meg elséként, a tulajdon-

képpeni jelentés pedig utoljara.”*
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Emerencnél minden kijelentés egy 6nkéntelen tropologiai jaték 5 Lévi-Strauss A vad
része, amely a sajat emocioi, személyes torténete €s a térténelemhez gondolkodas cim(
P .. Po . PR . muvét idézi Jacques
vald viszonya alapjan szervezddik. Egyfajta analogids gondolkodasrol — p iqa.
van sz6, a vilag dolgai, jelei helyettesitések és felcserélésések révén  Grammatologia.
illeszkednek egy sajdtos rendszerbe. Példa erre a kutya elnevezése: Ford.: Mars6 Paula.
bédr nem n&stényrdl van szé, a neve mégis Viola lesz. Idével megtud- ?59 Tépfatﬁ’; 221:)'
juk, azért, mert Emerenc gyerekkori borjujat, amelyik elpusztult, igy 15 TaDlesy
hivtak — Viola a védelmezend®6 allat, a veszteség, de egyuttal a sze-
retet és a kotodeés jelképe lesz. Hasonlo a helyzet Szabé Magda

regénybeli alteregojanak a megnevezéseivel:

~-Nem ohajtottam barati kortinkkel tudatosittatni, hogy a sajat ottho-
nunkban nekem nincs nevem, Emerenc csak a férjem szamadra talalt
megszolitast, én nem voltam sem irond, sem asszonyom, nem szoli-
tott sehogy sem addig, mig végképp el nem tudott helyezni az élet-
€ében, mig ra nem jott, neki, az 6 viszonylataban, ki vagyok, mi az a
hivészd, ami rdm illik. Persze ebben is neki volt igaza, mert valamifaj-
ta indulat nélkdl barmely definicié pontatlan.” (14.)

A regénybeli szerepl6k gyakran ,az ironéként” szolitjdk. Emerenc
kezdetben nem nevezi majd, majd a ,lyanyként” emlegeti, ahogy a
férjét ,gazdaként”. A tulajdonnév helyére mindegyik esetben egy
olyan — metaforikus — kifejezés kertl, amely valamilyen sajatos tulaj-
donsag kiemelésével azonositja a szereploket. A tulajdonnév (ponto-
sabban az annak helyettesitésére iranyulo gesztus) itt azt jelzi, hogy
nem ,megnevezzik”, hanem ,besoroljuk” a mdsikat, a sajat egyéni,
onkényes, erdszakos rendszerink alapjan. Ez esetben

»[a] tulajdonnevek két olyan szélsGs€ges tipusaval allunk szemben,
melyek kozott egy egész sor kozbeesd van. Az egyik esetben a név
az identifikacio jele, amely egy szabaly alkalmazdsa révén megerdsiti
a megnevezett személyt egy eldzetesen szabalyozott osztalyhoz valo
tartozasaban (egy tarsadalmi csoport egy csoportrendszeren belul,
egy szlletési status a statusok rendszerében); a masik esetben azon-
ban a név azon egyén szabad kreacidja, aki megnevez és aki Snmaga
kozvetitésével kifejezi 6nndn szubjektivitasanak dtmeneti dllapotat.
De beszélhetunk vajon egyik vagy masik esetben valodi megneve-
z&sr6l? A vdlasztds minddssze annyi, hogy valakit egy osztdlyhoz
valo tartozasaban nevezink meg, vagy ugy adunk neki nevet, hogy
onmagaval azonositjuk. Azaz valdjaban soha nem nevet adunk,
hanem besoroljuk a masikat, a névhez jutas az 6 karakterjegyének
szerepét tolti be, vagy magunkat osztalyozzuk, ha a szabalytdl elté-
réen »szabadon« nevezzik el a masikat: vagyis a magunk karakterje-
gyei dltal. Leggyakrabban pedig egyszerre tessziik mindkettst.”s

Emerencnél a vilag dolgai egymastol jol elhatarolt rendszerben tln-
nek fel: a munka €s a maganélet, a bels6 tér €s a kiils6 tér, a megen-
gedett és a nem megengedett dolgok koézott nincs atjaras. Az
emberek, akik az élete részét képezték, szintén elkilonitett ,,dobo-
zokban” jelennek meg: azok, akik védelemre szorulnak, azok, akik-
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nek csalédast okozott, azok, akiket elveszitett. Ironikus maodon
Emerenc maga mutat ra a vilaghoz val6 viszony ilyen formajara, de
az ironot vadolja ezzel:

»Maganak mds fogalmai vannak mindenrél, mint nekem, magat meg-
tanitottak ezer mindenre, mégse veszi észre, amire figyelnie kellene.
Nem ldtja, hogy ram hidba villog, nekem senki se kell, aki nem toké-
letesen az enyém? Maga mindenkit berakna egy dobozba, aztan
mikor ki kell, azt veszi el6, ez itt a baratném, ez az unokatestvérem,
ez az oreg keresztanyam, ez a szerelmem, ez az orvosom, ez a pré-
selt virdg Rhodosz szigetérdl, na, hagyjon engem békén. Ha egyszer
nem leszek, majd nézzen ki olykor a temetébe, az elég, ha nem val-
laltam azt az embert bardtnak, mert férjnek 6hajtottam, maga se jats-
sza itt nekem azt, hogy maga az én meg nem szlletett gyermekem.
En ajanlottam valamit, maga elfogadta, ahhoz, hogy megkapja azt a
pdr holmit, joga van, mert elvoltunk egymadssal, ha néha rank is jott a
veszekedés. Majd kap valamit, nem is akdrmit, ha nem leszek, ez
legyen elég, és azt se feledje, hogy beengedtem oda, ahova senkit.
Ennél tébbet nem tudok felajanlani, mert bennem tébb nincsen. Mit
kivdnna még? F6zo6k, mosok, takaritok, felneveltem magdnak Violat,
nem vagyok én sem a halott anyja, sem a dajkdja, sem a kispajtdsa.
Hagyjon engem békében.” (180.)

Az Uj valosagelemek illeszkedése csak ugy lehetséges, ha a mar
ismert kategoriakhoz rendeli azokat hozza. Az analégias gondolko-
das egyfajta mentadlis tulélési stratégia, tanuldsi folyamat, mindkette-
jik szamara. Emerenc azért allit fel parhuzamokat, hogy a maga sza-
mara akceptalhatova tegye a vilagot. Emerenc pedig csak ugy valhat
akceptalhatova masok, példaul a hazaspar szamara, ha felismerik az
analogiakat, €s a parhuzamok révén értik meg a masikhoz valé viszo-
nyat. Ehhez azonban a hagyomanyos kommunikacios stratégiak hat-
térbe szoritasdra, a masik szempontrendszerét és metodikajat alkal-
mazo, kevert stratégia mikodtetésére van szikség. A specialis, tro-
pologikus kodok miikddtetése érdekében. llyen felismerés, amikor
az ironé megtudja a kutya nevének az eredetét:

~Levagtak és kimérték, végignézették velem, ahogy megdlik és fel-
daraboljak, mit éreztem, ne kérdezze, csak tanulja meg, ne szeressen
senkit haldlbdl, mert rajtaveszit. Ha nem tistént, hat késébb.
Legjobb, ha sose szeret senkit, mert akkor senkijét nem tudjak letag-
16zni, és maga sem ugrik ki semmiféle vagonbdl. Na, menjen haza,
most mdr mindketten eleget beszéltink, pilledt a joszag is, vigye
haza Violat. Viola. Az Usz6t hivtuk Violanak otthon, még anyam
nevezte el.” (143.)

Vagy amikor az étkészletek eredete és jelentosége feltarul: akkor,
amikor Emerenc Grossman Evikét varja, az étkészlet, az emlék ismét-

l6dése, mikodtetése a kdozds mult jeldldje:

,Ez Evike — magyardzta —, 6t vartam a muiltkor, 6 él Amerikaban, kiildi
nekem a pénzt. A csomagokat is 6 kiildi, amikbdl ennek-annak jutta-

- IPLY



tok, amib6l maga szokta megkapni a hidbavalésagokat, a festéket, a 6 Marcell Mauss:
krémet. llyen volt, mikor hazahoztam Csabadulrél Pestre, de most  Tanulmany az ajan-
mar latni sem akarom semelyik arcat, mert nem jétt el, mikorra ren- ~ d€krol. Az ajandek-
deltem. Ha én hivom, marpedig a multkor hivtam, akkor neki el kell csere formdja s
jonnie, ha a vildg szétrobban is, mert ha én nem vagyok, a falon verik g::g:na;kagz:alkus
szét a fejét vagy viszik a gazba.” (140-141.) Ford.: Saly Noémi.
Café Babel, 23.szam
A regényben tobbszor is megjelenik az ajandék motivuma, amelynek  (Penz), 91-101.
minden esetben etikai kockazata van. Marcel Mauss értelmezésében

ez a gesztus sosem valami olyasmi, amelynek nincs kévetkezménye,

amely nem var viszonzasra. Epp ellenkezéleg: megajandékozni vala-

kit, aki nem koétédik eredetileg (példaul csaladtagként, baratsaggal)

hozzank, az valéjaban, ajanlat. Szerzédésre, kooperaciora, egyuttmu-

koédeésre. Elfogadni az ajandékot, egyet jelent a kotodéssel, az elkd-

telez6déssel.> Emlékezetes az a jelenet, amikor Emerenc komatalat

(hidegtalat) ajandékoz a hazasparnak, a csomag miatti gorombasaga-

ért cserébe, de amikor az iron6é készénetet mond az aranytalan ajan-

dékert, s visszaviszi az edényt, Emerenc letagadja:

»~Masnap, hogy megkdszéontem Emerencnek engesztel6 lakomajat,
€s visszanyujtottam neki a tisztara mosott edényt, nemcsak nem
mondta azt, szivesen, valjék egészséglinkre, de letagadta a csirkét
talastul, az edényt se fogadta vissza, megvan ma is.” (17.)

A szituaciot a fentiek értelmében az indokolja, hogy az ajandék nem-
csak a megajandékozott szamara, hanem az ajandékoz6 szamara is
kotottséget jelent. A tal ,megtagaddsa” annak a kdélcsénviszonynak a
szemérmes elleplezése, amely az ajandékozas soran elkertlhetetle-
nul létrejon. A jelenet forditottjaként értelmezheté az ,alternativ
Urvacsora”, a haldlra és a feltamadasra egyarant emlékeztets kehely
€s bor eseménye. Amikor az egyik fél gyengeségének a masik a
tanuja, €s a segitség elfogadasa hasonlé modon a szévetség elisme-
rését jelenti:

»Meginni — mondta megint, mintha egy neveletlen, nehéz felfogasu
gyerekkel besz€lne, aztan mikor latta, hogy leteszem a kelyhet, és
nem nyitom ki a szamat, felkapta, és a ruhdm kivagdsaba loccsintott
valamit a forralt borbdl, hogy felsikoltottam. Elkapta a fél kezemet, a
fogsoromhoz csapta a kelyhet, ha nem akartam, hogy ram ontse,
nyelnem kellett. Ez volt a vilag legjobb itala, bar kinzéan forré volt, 6t
perc mulva kiallt belSlem a reszketés. Emerenc életében el6szér mel-
lém ereszkedett a kanapéra, kivette a kezembdl a kitrult poharat,
aztan csak ult, mint aki arra var, szolaljak meg, €s beszéljem ki
magambol azt az altala nem ismert hat 6rdt meg ami ra kévetkezett.”
(26.)

A regény dinamizmusat a kommunikacios szituaciok és interszubjek-
tiv viszonyok kiegyensilyozatlansaga adja. Az ajto torténete azt
mutatja meg, hogy az €n €s a masik megismerésének folyamata —
mindkét fél részérsl — probatétel. Csakis az aszimmetrikus dialéogu-
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7 Kabdebo Lérant:

Szabo Magda, az iro

és irodalomtérte-
nész.
Irodalomtorténet,
1997/3. 341.

8 Jacques Derrida:
Az id6é adomanya.
Bp., Gond —
Palatinus, 2003.
189. és vo. Lérincz
Csongor:
Tanusagadomanyok.
A tanusagtétel ese-
mény- és differen-
ciaelméleti megko-
zelitése. Tiszataj
2015/februar. 47—
63.

sok, a fragmentalt vagy félbeszakitott torténetek, és az eltéréen meg-
itélt sérelmek és aldozatok mentén térténhet meg. Kabdebo Lorant
irja egy helyen:

.A regény kétféle alkat dsszekdtése: az egyik az irond, a kénnyen
robbano, szenvedélyes, de megértést keres6, a masik a cseléd, a
magdaban mérlegels, dontéseihez ingathatatlanul ragaszkodo. Es két-
féle intelligencia 6sszemérése: a kimUvelt humanizmus és az &s-
archaikus emberség szembesitése. Emerenc az erkdlcs zsenije. Kanti
értelemben. Aki tulajdonképpen a priori benne €l minden emberben:
a poklokat megjart, barbar sorstragédiakra emlékezd, csak lényeges
mozdulatokra képes, segit6kész, énmaga méltésagat minden kap-
csolataban 6vo és €pité ember. Mintha ott visszhangzana mogotte a
lutheri mondat: »itt allok, nem tehettem masképp«. Végul is a regény
tobb, mint két embertipus harca egymas megértéséért. A cselek-
meényben rejlé parharc valdjaban bels6é kizdelem. Emerenc és az
irond: egyazon ember szine €s visszaja; a szerepekre szakadt ember
keresi vissza dltala 6Gnmagdt, a mindenkiben benne él6 Emerencet.””

A Kabdebo altal idézett lutheri mondat — ,itt allok, nem tehettem
masképp” — alapjan a md a tanusagtétel fogalmaval is dsszefliggésbe
hozhaté. Az Emerenc személyiségében rejlé ambivalencia azt az
identitasbeli kettosséget jelzi, hogy az asszony nemcsak targya,
elszenveddje a buvopatakként djra meg ujra felbukkano torténelmi
eseményeknek, hanem & az, aki a tanlsdgtétel terhét viseli. O az,
akinek koézvetlen ismeretei vannak a kollektiv €s egyéni bindk ter-
mészetérol, aki személyes tapasztalatai révén képes tanusitani mind-
azt, ami a magyar toérténelemben egy emberolté alatt megtortént.
Derriddnal a tanusagtétel adomany, ,paradox pillanat”, amely ,szét-
szakitja az id6t”, és ,,az adomany eseménye mindig is kiszamithatat-
lan és el6re nem lathato kivételnek mindsult (amire nem létezik sem
dltalanos szabdly, sem program, de még fogalom sem).”®

Emerenc végul az ironének adomanyozza torténeteit, amelyek
toréseket rajzolnak kettejik k6zos idejébe €s a tarsadalmi konvenciok
altal szabalyozott viszonyaba. Az ajto torténete ilyen értelemben,
valojaban azt jelzi, hogy ha feltarul a masik titka, mar semmi sem
maradhat valtozatlan. Az ajto: a titok és a titok felfedése kozotti moz-
gas. A két pont kozotti kildnbség differencidja. A ,,zar meg se moc-
can” és a ,forog a kulcs” kozott.
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KATONA NIKOLAS

Fejezet a queer irodalombol

Katona André: Mennyi idénk van?

Az elfogadds és megértés, a szubjektum és a kornyezé vilag kozti
ellentét alkotja valasztott regénylink kézponti problematikajat. James
Lecesne Trevorjaban egy kamaszodo fii személyiségén keresztil jut-
hattunk kézelebb a massagukkal szembesulé emberek €letéhez, a
Mennyi idénk van? cimu regényben pedig mintha ehhez képest eltelt
volna 10 év, és a fiatal felnSttek életében jelentkezé kritikus élethely-
zeteket €s stratégiakat latnank kibomlani.

Katona André — ez a Mennyi idénk van? cimu regény szerzéjének
valasztott miivészneve — Katona Andort, a fiatal média szakos vég-
zettségu szerkeszt6-musorvezetot rejti. A szerzorél megjelent tudo-
manyos igényl, vagy a meleg irodalommal tudomanyos alapossag-
gal foglalkoz6 publikaciordl nincs tudomasunk, a réla gyijtétt infor-
maciokhoz az internet segitségével jutottunk hozza.

Katona André 1986-ban sziiletett, kozépiskolai tanulmanyai utan
2004-ben koltdozott Budapestre. Itt a Komlosi Oktatasi Studio nevd
médiaiskoldban szerzett végzettséget, majd az RTL Klub Reflektor cimU
magazinmusoraban dolgozott hirszerkeszto-riporterként. Tehetségérol
és mozifilmek iranti érdeklédésérél a Neo FM radidadé Csalamadé
cimi hétvégi magazinjaban adhatott szamot, ahol a Mozi rovat készi-
t6je volt. A televiziéban és a radidban kapott feladatai mellett hatarozta
el, hogy regényirasba kezd; els6 regénye, a Mennyi idénk van? 2012-
ben jelent meg az Ulpius Kényveshaz gondozasaban.

A regénnyel kapcsolatos olvasoi kritikak €s szerz6i hozzaszolasok,
reflexiok kulénféle internetes blogokban €s a meleg szubkultirahoz
tartozo oldalakon jutottak megjelenési felllethez. Ezek alapjan alkot-
hatunk némi képet arrdl, hogy milyen volt a regény olvasoéi befoga-
dasa. A regény a hazai queer olvasok kérében népszerl €s ismert
alkotassa valt. A véleményalkotok soraibdl kovetkeztetni tudunk arra,
hogy els6sorban fiatal, a szerzével egy korosztalyba tartozé olvasok-
hoz jutott el a mU, vagy legalabbis 6k voltak azok, akik déntéen han-
got adtak vélemeényiiknek. Ezek a vélemények pozitivan értékelték a
kényvet, els6sorban a két fészereplo alakjahoz koéthets, érzelmileg
gazdagon arnyalt €s részletesen bemutatott kapcsolatrendszer miatt.
Elénykent értékeltek a konyv realisztikus kérnyezetben jatszodo min-
dennapi helyzeteit, karaktereit, ezekre az olvasok sokszor ismerds-
ként tekintettek, illetve bennik énmagukra ismertek. A regény dra-
maisaga, mely a kézponti alakok lelkivilaganak szubjektiv néz6pont-
bdl valé folyamatos és részletes el6adasabdl adédik, szintén szere-

pelt a mirél megfogalmazott pozitiv vélemények kozott.
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Ugyanakkor a véleményekbdl kiolvashaté az a befogaddi attitlid, amely a regényolva-
sast elsésorban szorakoztaté szabadidds tevékenységnek tekinti, és kevéssé szellemi-
intellektualis kalandnak, netalan olyan kulturalis tevékenységnek, amelyben valé elmé-
lytlésink altal lehetéséget kapunk szembesiilni sajat €letiink problémaival, személyisé-
gunk esetleges hibaival, gondolkodasunk felszinességével.

A lekttr felé elmozdulé olvasoi igények miatt tobben kritikat fogalmaztak meg a
regény befejezését illetéen, amely nélkiilézi a happy endet. Ugyancsak kritikai észreve-
telként jelent meg az a vélemeény, hogy kevéssé fordulatos a mu, sok benne az €rzelmi
allapotokra vonatkozo leiras, onreflexio, magyarazat, ismétlédés. Azonban ezek a szub-
jektiv vélemények a kommentek tanusaga szerint mindig megerdsit6, pozitiv végkovet-
keztetésekben oldodtak fel, ami szamunkra egyértelmuen azt jelzi, hogy a magyar queer
kézoénség igényli a hazai kotédésu irodalmi alkotasokat, amelyek ismerds koézegben
képesek abrazolni a meleg identitasu emberek életének mindennapjait, dromeikkel és
nehézségeikkel egyarant.

Regényszerkezet €s mondanivald: Virginia Woolf nyomaban

Katona André regénye Virginia Woolf ismert bucsulevelével kezdédik. Az ironé levele
szamos publikacioban olvashato, a vilaghirl szerzé6né életét €s munkassagat feldolgozo
muvek rendre felhasznaljak ezeket az egyszerre megrazo és elgondolkodtato sorokat. A
tragikus sorsu alkoté megidézését tobb fontos kérilmeény teszi indokoltta €s érthetove.

Virginia Woolf a 20. szazad els6é modern néi ir6ja, akinek alakja azonban tipikus queer
vonasokat mutat. Az ironé gyermekkoraban apja €s mostohatestvére zaklatasai nyoman
boldogtalan kérilmeények kézott €lt, amelynek kévetkezménye lett az is, hogy férfiakhoz
val6 viszonya a megszokott keretek kozott nem értelmezhets. 1912-ben ugyan férjhez
ment Leonard Woolfhoz, de kapcsolatuk déntéen érzelmi-lelki és intellektudlis jelleg
volt. Igazi szerelme Vita Sackville-West, az arisztokratikusan kilénc koélténé €s regényiro
lett, Virginia Woolf hires regényének, az Orlandonak a muzsaja. Vita maga is nyitott
hazassagban €lt biszexuais férjével, Virginia Woolffal valé kapcsolata igy a sziikebb kér-
nyezetben és alkotoi kérben elfogadotta valt.

A Mennyi idénk van? cimU regény mottdjaként megjelend Virginia Woolf-féle bucsu-
levél a szerz6i alak identitasan tul is er6s mondanivaléval kapcsolodik Katona André
muvéhez. llyen kapcsolédasi pontnak tekinthetjiik azt, hogy a férjnek szol6 sorok egy
olyan paradox helyzetnek a megjelenitoi, amely a magyar szerz6 muvének szintén lénye-
gi mondanivaldja. Ebben a l€lektanilag meghasonlott helyzetben egyszerre van jelen a
masikhoz valo6 ragaszkodas emocionalis alapu, animalis ereju igénye, valamint a szemé-
lyiség integritasanak megorzését c€lzo tudat racionalitasa. A személyiség egyensuly-
vesztésehez vezeto belsé harcbol ered6 dontés pedig csak tragikus végkimeneteld lehet,
amit a kézo6s emlékek éromteli orai tudnak elviselhetéveé tenni, ahogy az mind a motto,
mind a regény mondataiban visszakdszén szamunkra.

A személyiség bels6 vilaganak, konfliktusainak bemutatasan tdl Virginia Woolf mun-
kassaganak kézponti vonulata a személyiség tudatanak reprezentalasa, ezzel dsszefug-
gésben a szubjektiv id6folyam érzékeltetésén keresztul a vilag abrazolasanak ujité meg-
valositasa. Az angol szerz6 regényalkotoi eljarasa abba a vonultba illeszkedik, amelynek
kezdetén Bergson és Proust elmélete, illetve gyakorlata jeldli ki az utat. A 20. szazad
szellemi életének kiilénds sajatossaga, hogy korabban nem tapasztalt érdeklédéssel nyil-
vanult meg az id6 problematikdja irant. Bergson filozofiai tételének lényegi gondolatat,
nevezetesen azt, hogy a pillanat nem tinik el, mert az élmény beleolvad, részévé valik a
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1 Bejegyzes aszer-  kkovetkezonek, €s ezek Osszegzdve késébbi életiinkben is jelen

z6t0l. Elerhets: maradnak, legféképpen a regényirdk hasznaltak fel. ElGszér Proust
Az eltiint idé nyomaban cimu regényében alkotta meg azt a format,
amely az emlékezés mechanizmusa szerint szervezi meg az elbeszé-
lés kompoziciéjat, majd Virginia Woolf regényei koévetkeztek, az
Orlando, a Mrs. Dalloway, a Hullamok. Ez utébbiban az id6é mulasa
miatt pillanatrdl pillanatra valtozo perspektiva, a pillanat elszigetelt-
sége €s ugyanakkor végtelen nyitottsaga foglalkoztatta az ironét.
Akarcsak a felsorolt tobbi regényében, a Hullamokban is a benyoma-
sok, reflexiok egyforman zaporoznak minden szereplé tudatara.
Idében nem szétvalaszthato halojuk egy halomba vonja valamennyi-
juket, igy a szereplok szubjektiv vilagabol az olvaso felé megkonstru-
alodik egy kozos regényvilag. Ugyanakkor Virginia Woolf regényei-
ben a pillanatok szétvalaszthatatlansaga elkulonithetetlenné teszi az
individuumokat is, a szereplok egyetlen k6zds sors részeseiként van-
nak jelen a konstrualt rendszerben.

Katona André ebb6l a woolfi rendszerb6l szamos elemet, mozza-
natot alkalmaz. Maga az id6vel valo foglalkozas hangsulyos megjele-
nése jelenti az els6 markans parhuzamot a két alkoto kozott.
Egyértelmi az is, hogy Katona André regényszerkezete a kilénb6zé
szereplok egymast valtogato perspektivaibol épitkezik. A szubjektiv
nézopontok alkalmazasara €puls iroi eljaras pedig egytitt jar azzal,
hogy a kiils6 cselekménnyel szemben a szerepl6k tudatanak belsé
vilaga jelenik meg, €rzések, gondolatok, reflexiok formajaban.

A regény fokozatai

A queer téma kozponti jellege €s a megismerhetd alkotoi szande€k
folytan a tovabbiakban a regény egyedi jellegzetességeit igyeksziink
szamba venni. Kezdjuk azzal, hogy a regény meghatarozo jegyei kozé
tartozik az a szerz6i szandék, miszerint a meleg szerelmet bemutato
Mennyi idénk van meg? cimu regény cé€lzottan nem a meleg olvasok
szamara készult els6sorban. Az ir6 kézvetlen szavait idézve:

Ez volt az els6 regényem, amit harom €ven keresztil irtam, szivvel-
lélekkel, azt akartam, hogy tokéletes legyen, ne legyen sablonos, és
legalabb annyira logikatlan legyen, mint a szerelem, amir6l sz6l. Nem
melegeknek irtam, ami tudom, tok furan hangzik, és egy nagyon naiv
elképzelés. Az volt a célom az egésszel (ami egyébként nagyjabol az
irasi folyamat kozepe tajan valt egyértelmiivé szamomra), hogy az
olvaso elgondolkodjon azon, hogy gyakran sajat magunk allunk a bol-
dogsdagunk utjaban.!

A boldogsagkeresés 6rok témajat feldolgozé mu (,sajat magunk
allunk a boldogsagunk utjaban”) eszerint egy olyan altalanos érvén-
nyel mikodo alkotds, amely queer vonasok nélkul, kizarolag az egye-
temes emberi I€t hordozta problematikat célozza bemutatni. Emellett
az az intellektualis igény is megfogalmazodik, hogy az olvasot
~elgondolkoztassa”, mashogy mondva szembesitse sajat gyakran

elkodvetett hibaival.
s h
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A deklaralt szerz6i szandék mellett azonban szamunkra létezik egy tovabbi erds torek-
Vés is, ami viszont a regény szerkezetébdl, illetve az ebbdl fakado hatasbol nyeri létjogo-
sultsagat. Ugy gondoljuk, hogy a kényv érzékletesen mutatja be a nem meleg olvasok-
nak a melegek életét, vagyis a , kilénbségben a hasonlésdg” gondolat jegyében ravilagit
arra, hogy az emberi egytittélésnek, parkeresésnek hasonlé buktatéi vannak, amelyek
nemi identitastol fuggetlentl mikodnek. lly médon a tébbségi tarsadalomban €l6k sza-
mara lehet6ség adodik egy olyan pozitivabb kép kialakitasara, amely hozzasegithet egy
toleransabb viszony kialakulasahoz.

Fogalmazhatunk ugy, hogy a regény egy olyan kildetés eszkdze, melynek célja a
massaggal szembeni el6itélet gyengitése azaltal, hogy betekintést nyujt meleg emberek
személyes vilagaba. E tételszeri megfogalmazasunkat négy iranybdl, mintegy négy foko-
zatban latjuk érvényes modon alatamaszthatonak, amit veégiil egy 6tédikkel tudunk majd
kiegésziteni.

A regény Virginia Woolf alkotasaival valé kapcsolatarol mar szoéltunk, igy arrdl is,
hogy a regényszerkezetet a szubjektiv nézépontok valtogatasanak rendszere alakitja ki.
Ez azonban nem feltétlenul abbdl ered, hogy Katona André a bergsoni idészemlélet alap-
jan talalja érvényes modon megszerkeszthetének a regényt. A regény egészének isme-
retében sokkal inkabb az tlinik meggy6z6nek, hogy a szubjektiv nézépontu perspektiva-
valtasok oka a két foszerepl6 lelkivilaganak, motivacidinak minden részletre kiterjedé
abrazolasa. Noel és Bence érzelmeinek, vagyainak, indulatainak folyamatos kézlése
teremti meg a regénynek azt a bizalmi atmoszférajat, amelybe az olvasé a nagy terjedel-
mu kényv olvasasa soran mintegy bevonodik, igy téve lehetéve azt, hogy a szereplSk
€rzéseit szinte sajatjaként atélje, gondolataikkal azonosuljon.

A szubjektivizalt elbesz€l6i mod nem csak a két fészereplore nézve igaz, hanem a tébbi
szerepld is bels6 szolamai révén vesz részt a regényben. Az elbesz€l6i poziciok egészének
elenyész6 hanyadat teszi ki az egyes szam harmadik személyl narratori széveg, amely
funkciojaban legtobbszor a tér-id6 viszonyok objektiv rogzitésére korlatozodik.

Az el6bb ismertetett elbesz€l6i modokat azzal egészithetjik ki, hogy Noel €s Bence
megnyilatkozasait leszamitva a regény minden szerepl6je az 6 kettejiikkel kapcsolatos
gondolataikat kozli. Igy a regényben valésdgosan is minden réluk szél, nem marad hely
semmi mas szamara. Noel és Bence alakjanak ilyen részletez6 €s bens6séges, sokszor
reflexiv modon térténé abrazolasa meggyo6z6en teljesiti azt a célt, hogy a regény a
meleg embereket €rz6, egyedi, sokszinl €s rokonszenves személyekként mutassa be.
Ehhez természetes modon hozzatartozik, hogy az ir6 aprolékos magyarazatokkal, a sze-
replok altal 6Gnmagukrol megfogalmazott €rtelmezésekkel gazdagon é€l, mintegy elénk
tarva héseinek mélységesen emberi €s esend6 személyis€égét.

Az el6itéletes gondolkodas gyengitésének szandéka érhet6 tetten abban is, ahogy az
iré a két fiatal kozti intim helyzeteket bemutatja. A queer gondolkodas jellemzéje, hogy
a hagyomanyos nemi sztereotipiakat elveti, igy példaul a fids €s lanyos jegyeket nem
hangsilyozza a biol6giai nemek tekintetében. A regényben érdekes modon ezzel ellen-
tétes stratégia szerint torténik a nemiség kulsé jegyeinek személyekhez kotése. Noel
egyértelmuien lanyként, feminim szubjektumként, Bence pedig er6sen maszkulin jegyek-
kel felruhazva jelenik meg. A koézottuk lejatszodo szexualis aktusok abrazolasaban ezeért
nem keét férfi szexualis egyuttléte kap hangsulyt, hanem a heteroszexualis testis€gben is
megjelend vagyak €s szerepek. Ezt nem kis mértékben szintén az a szubjektiv elbeszél6i
mod teszi lehetéveé, amely révén az olvaso az egyik vagy masik szerelmes pozici6jabol
latja az eseményeket, azzal egytitt, ahogy 6k egymasra tekintenek. Ebben a viszonyulas-
ban pedig a heteroszexualis kapcsolatokra is jellemz6 motivaciok, érzéki 6szténdk domi-
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2 Katona André, nalnak, igy nyoma sincs perverzionak, viszolyogtaté homoszexualis

’Jl’e?l:’sy ’h "aff”k van? bélyegeknek.
BuIZiapest 2012 Eddig tehat arrél beszéltink, hogy a regény megalkotasanak
143~144. modja lehet6ve teszi a melegek kapcsolatanak benséséges €s emberi

Osszetevoinek abrazolasat, valamint arrél, hogy a két fészerepl6 sze-
relmi jeleneteiben a heteroszexualis sémak mikodeése kap hangsulyt.
Ezek mellett, harmadik fokozatként kell sz6lnunk a személyességnek
egy masik vetlletérdl is. Ez a szerz6 és a Noel nev fészerepl6 alakja
koéz6tt megjelend parhuzamban realizalodik.

A regénybeli Noel 25 éves, Békéscsabarol Budapestre koltoéz6 fia-
tal Ujsagiro, aki egy bulvarlapnal dolgozik. Extravagans megjelenésé-
vel ellentétben kultdraszeretd, s nem elhanyagolhaté modon mozifil-
mekért rajongo értelmisé€gi, aki nyiltan vallalja homoszexualitasat. A
szerz6rol rendelkezésiunkre allo €letrajzi adatok, valamint az altala
miukodtetett filmes blog tanusaga szerint ezek a tulajdonsagok és
biografikus elemek illenek ra a regény szerz6jére, Katona Andréra is.
Nem sziikséges természetesen az az olvasat, amely abbdl indul ki,
hogy a szerz6t azonositja a regény egyik kézponti alakjaval, €s igy
€letrajzként olvasva kivanja létrehozni a mu referencialitasat, de ala-
pot adhat annak, hogy a kényv hitelességérdl beszeéljiink. Feltind
ugyanis az a jellegzetesség, hogy a regény mennyire realisztikus vila-
got képvisel. Nyelvezetében, parbeszédeiben, a karakterek kiils6-
bels6 tulajdonsagaiban, a helyszinek €s id6pontok tekintetében
egyarant dokumentarista, naploszerd hatast kelt.

Osszefoglalva az imént elmondottakat, lényegi mondanddk az,
hogy a regényével a szerz6 maximalisan hiteles, &szinte térténet
benyomasat szeretné kelteni benniink, olvasokban. A hitelességet
szolgalja a személyesség, valamint az események idépontjanak és
helyszinének pontos feltlintetése, amelyek a kitarulkozas igazsaga-
ban nyerik el értelmuiket. Véleménytink szerint a hiteles, a valésag
hatasat kelté mu is segit kézelebb hozni a megcélzott olvasoi kort, a
tobbségi tarsadalom tagjait a homoszexualisok vilagahoz. Ez a tény-
szerl, az események valodi menetét bemutato konstrukcio és alkotoi
modor ugyanis esélyt ad arra, hogy az esetleges ellenérzésekkel ter-
helt olvas6 valamelyest elfogulatlanul koézeledjen a torténet szerep-
16ihez, €s utat taldljon egy szamara sokszor csak démonizalt forma-
ban létez6 alternativ vilaghoz.

A regény negyedik fokozata az id6 problémajara utal. Az id6 keér-
dése nem filozofiai aspektusbdl vagy regénytechnikai megfontola-
sokbol fontos, hanem az egyéni boldogsag megteremtésének lehe-
toségével van 6sszefliggésben.

Noel lesiitotte a szemét. — En nem gondolok a jovére. Nem foglalko-
zom vele... Az emberek azért gondolnak a jovore, mert varnak téle
valamit. Férjet vagy feleséget szeretnének, csalddot, gyerekeket.
Oregkorukban pedig az unokdikat akarjdk nézni a verandardl...
Nekem nem lesz csaladom... Szamomra a jév6 nem hozhat semmi
Gjat, csak rdncokat és még tobb gyertydt a szilinapi tortamra. — Ugy
érezte, eszeveszetten rohan az idé... — Ki tudja, mennyi idénk van??
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A regény legfontosabb kérdése Noel alakjahoz kapcsolodva tér visz- 3 Uo., 483.
sza ismétlédoen, hol explicit médon megfogalmazva, mint a fenti kis
részletben, hol csak a szavak, tettek moge rejtve, de allando eréként
dontésre kényszeritve 6t. Azt kell eldéntenie, hogy képes-e szerel-
meét kitenni mindannak, amit a nyiltan parkapcsolatban €16 egynema-
ek szamara a heteroszexualis normak alapjan mikoédo tarsadalom
jelent. Ebben els6 helyen szerepel a megbélyegzés, amely a legtébb-
szOr gatjaul szolgal annak, hogy a meleg identitasu szemeélyeket a
maguk jogan létez6 egyénként, egyedi tulajdonsagaik altal értékel-
jék. Noel végil ugy dént, hogy sokkal jobban szereti Bencét annal,
mintsem arra karhoztassa, hogy az emberek el6itélete miatt 6roko-
sen szenvedjen mellette. Ezért talcan kindlja fel Bence szamara a
heteroszexualis, normakoévet6 €letet egy lany, Réka oldalan. Bence
hlségét, ragaszkodasat Noel konok elutasitassal toéri meg. A regény
a csillagok alatt fekvé par jelenetével é€r véget, itt olvashatjuk
Noelnek a kérlelhetetlenil mulé idében visszhangzé gondolatait. A
hajdani szerelmesek idegenként fekszenek egymas mellett, nem tud-
jak megélni k6zos €letiik utolso legtokéletesebb pillanatat.

Ez a befejezés alahuzza azt a kényszeru és tragikus id6szemléle-
tet, amit Noel képvisel. A massagot elutasito tarsadalmi kérnyezet
egyenl6 szamukra a joévonélkiiliség kilatastalan l€tallapotaval, sorsuk
egzisztencialisan nem hordozza a beteljesiilés, a teljes €let megalko-
tasanak lehetéségét. Noel szamara nem marad mas, mint hogy élet-
ét, amelyet vesszofutasként €l meg, a boldog pillanatok emlékével
tegye elviselhetové. Idofelfogasanak lényegét a ,pillanatvadaszat”
kifejezéssel tudnank legjobban érzékeltetni, hiszen valojaban ezt teszi
a regény elsé percétsl kezdve az utolsé mondatig. Igy valik érthets-
vé, hogy igazi tragikumként az utolso tokéletes pillanat elvesztege-
tésére tekint, nem pedig arra, hogy szerelmével k6z6s utja véget ért:

Mellettem van. Itt fekszik velem. De mar nem szeret. Mdr 6 sem akar
engem. Ez lehetett volna életink legtokéletesebb pillanata. Ahogy
fekszlink egymads kezét szoritva a toparton.3

Az a kudarc pedig, amely a teljes €élet megélhetésének kivitelezhe-
tetlens€égeébdl ered, részvétet kelt minden olyan olvaséban, aki
végigkisérte a regény féhoseinek €letutjat. A szerelmesek boldogsa-
ganak utjaba allo ellenséges kérnyezet romantikus toposza itt konk-
rét tarsadalmi érvénnyel is szol6 jelentéssel gazdagodik. A realiszti-
kus, napjainkat idéz6 szévegyvilag egyértelmivé teszi ugyanis, hogy
a fiatalok €letlehet6ségeit minimalisra korlatozza a heteroszexualis
tarsadalom sztereotipiaibol fakado korlatoltsag €s ellenséges indulat.
Ha elfogadjuk, hogy az ir6 els6sorban a nem meleg olvasokat célozta
meg miuveével, akkor a kényv érzékletesen mutatja be mindazt a sze-
meélyiségrombol6 hatast, amit a tébbségi tarsadalom intoleranciaja
okoz a kisebbségi csoportokhoz tartozé személyekkel szemben. Ha
ugy tetszik, ezt a tarsadalmi Uzenetet tekinthetjik tehat — az id6él-
ményhez kapcsolodoan — a regény 6toddik fokozatanak.
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Hiaba firdésztéd énmagadban...

A Mennyi idénk van? cimi regény két foszerepl6jének élete szoro-
san 6sszetartozik, azonban utjaik egyes szakaszaikban olykor széttar-
tanak, tovabba mas kiindulopontbol kezdtek neki k6zos életiiknek. A
regény szerkezete €s elbesz€l6i modja egyenesen abba az iranyba
terel minket, hogy kettejuk kézos toérténetét kilén-kalon is végigks-
vessik. A 19. szazadban kialakult realista regény egyik formdjanak
elnevezését alkalmazva polifonikus, tébbszélami miként valik igy
értelmezhetévé Katona André alkotasa. A polifonikus, azaz t6bbszo-
lamu alkotas jellegzetessége, hogy a szereplok képviselte vilagok
egymas mellett jelennek meg a miben, egyik sincs a masik folé
helyezve, bar az olvasoi megkodzelitések teret adnak egyik vagy
masik szélam hangsulyosabba tételének. Amint az el6bbiekbdl kitd-
nik, Noel szélamanak legfébb kérdése az, hogy az ember miként
kezelje sajat léthelyzetét abban a vilagban, amely megkérdéjelezhe-
tetlen bizonyossaggal szab gatat annak, hogy az identitasanak meg-
felel6 tarsas egyuttélést, csaladépitést kiteljesitse. Bence szolamaban
ehhez képest az a folyamat kap hangsulyt, amely soran egyre mar-
kansabban és szélesebb kérben képes megnevezni 6nnén massagat,
vagyis a queer tudat €s viselkedés artikulalasanak l€péseit kdvethet-
juk nyomon.

A nyomkévetés vagy nyomozas a sajat mult feltarasanak muvele-
tét jelenti, hasonléan ahhoz, ahogy a vilagirodalom els6 nyomozéja,
Oidipusz nyomozza visszafel€ haladva az idében a sajat blnét. A ret-
rospektiv nyomozas egyben mindig a dolgok megértését is c€lozza,
s itt sincs masként. Bence életében a Noellel valé egyiittélés olyan
élethelyzetet takar, amelyet 6 maga sem ért, ezért kényszert €rez,
hogy az emlékezés utjait jarva megfejtse azt, mikor lett heteroszexu-
alis férfibol homoszexualis személyiség.

A regényszerkezet kilén szubjektiv néz6pontbdl eléadott szola-
mok egyuttesébdl all, s ez a struktira megfelel6 iréi eljarasnak bizo-
nyul ahhoz, hogy ne csak holisztikus moédon az egészre iranyitsa az
olvaso figyelmét, hanem kulén-kiilén az egyes szereplSk belso torté-
netének alakuldsara is. A visszatekintés soran az események abrazo-
lasa nem a folyamatossag €rzékeltetésére térekszik, hanem csomo-
pontok koré szervezddve torténik. fgy Noel €s Bence kapcsolatanak
szorosabba valasarol, illetve a mindségi valtozasrol tanuskodo
emlékmintak fogalmazodnak meg a személyes muilt rétegébol.

A visszaemlékezés folyamatanak csomopontjait az egyes fejeze-
teknek tekinthet6 tartalmi egységek jelzik, amelyek nem cimmel,
hanem id6- és helymegjel6léssel vannak azonositva. Bence €letének
legfontosabb eseményei az eszmélés egyes allomasait jeldlik.

Noel és Bence kozo6tt elsé ismeretségiik 6ta szoros baratsag alakult
ki. A nemi éréssel egyitt jaro €rzelmi-testi valtozasokkal egy idében
kezdtek érzékelhetové valni azok a zavaro jelek, amelyek Bencét oly
sokdig elbizonytalanitottak. 13 éves korukban egy véletlen biciklibal-
eset kovetkeztében kertltek el6szor testileg egymashoz kozel:
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Noel Bencére esett. Nem utétte meg magat. Mozdulatlanul varta 4 Uo., 423.
baratja reakcidjat... El nem suttogott kérdések €s vallomasok bujtak

meg félszeg vondsaikban. Egymads szemébe néztek. Nem tudtak, mi 3 Uo., 399.
lesz a kovetkezo rezdulésuk. Az arcuk kozel volt egymashoz. A lan-

gol6 ajkak korai bliindk csalogatd parndjava valtoztak.*

Kettejiik kapcsolatanak kévetkezé meérfoldkoéve egy két evvel késb-
bi osztalykirandulas eseményéhez kapcsolodik. Az altalanos iskola
utolsé évében kozeledik a ballagas, a bucsu. Bence Noel keresésére
indul, aki egy vadaszles maganyaban huzodik meg. Bence félmaszik
hozzd, majd gyengéden ,megpuszilja”, megodleli. Bence szamara
nem tlnt furcsanak ez a tette, mindketten természetesnek vették
ezeket a megnyilvanulasokat. Kimondatlanul ekkor mar tudniuk kel-
lett, hogy tébbet €s mast jelentenek egymasnak, mint ami két egyi-
vasu iskolas gyerek baratsagaban megszokott. De a fiatalok szamara
nincs alternativa: Bence szerint id6vel elfelejtik ezeket a dolgokat, fel-
néttek lesznek, és komoly emberek. Noel szintén a felejtés mellett
dont:

Kényorgom, Istenem, segits, hogy elég erds legyek!... igérem, elen-
gedem, és elfelejtem Benit. Cserébe ne hagyd, hogy buzik legyink!®

Ezutan hossziu sziinet, eltavolodas, indulatok és dac kévetkezett,
majd Noel kezdeményezésére ujrakezdodik kettejiik kapcsolata, de
mar feln6ttként. Az elsé bizonytalan Iépéseket egyre hatarozottabbak
kovették, szerelmuk Kkiteljesedett. Bence €s Noel 6sszekoltoztek,
esélyt adva maguknak a k6z6s életre. Bence mindekézben fokozato-
san felvallalta homoszexualitasat, igyekszik boldogga tenni szerel-
meét. Ennek soran ,megtanult lemondani és megelégedni” Uj identi-
tdsaval, ugy gondolja, tobbé mar nem lehet heterd, ,nincs visszaut”.

Bence é€letutjanak, a belso l€lekrajz alakulastorténetének irodalmi
megfogalmazasa jol mutatja azokat az érzékeny pontokat, amelyek a
gender-tedriak létrejottéhez vezettek. A kuls6 jegyeiben férfiva ér6
személyis€g nemi €rdeklédése azonos nemd tarsa iranyaban eroso-
dik meg. Vonzalma targyaban se férfit, se n6t nem lat, hanem csak
azt, akibe szerelmes. Ha térténetesen Noel n6 volna, mar régen fele-
ségul tudta volna venni 6t, igy viszont vallalnia kell a kisebbségi 1&t-
hez tartozas megkiilénbozteté helyzetét, amelyet a heteroszexualis
tarsadalmi kérnyezet normarendszere legalizal.

Mégsem ez a torténet vége, mert Noel masképp dént. Igy Bence
el6szér megtapasztalja az elfojtas stratégiajabol kovetkezo életet, de
Noel hatasara képes lesz szembenézni sajat vagyaival, felvallalja mas-
sagat. Majd ugyancsak Noel hatasara visszalép a tébbségi tarsadalom
normarendszere altal neki kijelolt szerepbe, hatat forditva mindan-
nak, amit addig elért. Amennyiben elhagyjuk az érzelmesre hangolt
romantikus regény meséjét, meglatjuk Bence alakjaban azt a gro-
teszk személyiséget, aki igymond ,ide-oda ugrdl” a ,normalis” és
~abnormalis” kategoriak kozott.
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Jol tudjuk, hogy a groteszk mindség a hibas mechanizmusok leleplezésébdl fakado
esztétikumbdl taplalkozik. Mig Noel 6sszetettebb alakja révén a homoszexualisok é€let-
ének tragikus aspektusa jelenik meg, Bence — fenti 6sszefliggésében — groteszk figurdja
azt képes kifejezni, hogy azok a tdrsadalmi szerepek, amelyeket a tobbség normalisnak
és érvényesnek gondol, mennyire haszndlhatatlanok és igazsdgtalanok. Igy fordul ki
értelmébdl a Jozsef Attila-i szavak igazsdga: ,Hidba flrésztdéd énmagadban, / Csak mds-
ban moshatod meg arcodat.” Amig a személyiség identifikdloddsahoz egy igazsagtalan
kérnyezet szolgaltatja az igazodasi rendszert, addig nem lehet megbizni ennek a kérnye-
zetnek a megerdsité visszajelzéseiben. Ennélfogva minden teljes értékd egyén személyes
felel6ssége az, hogy mennyire hajlando feladni sajat lényének igazsagat azok kedvéért,
akik koruléttik €lnek —szamunkra ebben ragadhaté meg Katona André Mennyi idénk
van? cimU regényének legfontosabb gondolata.

Object V, foto, digital print, 100x70 cm, 2003

— 58 —



VIDA BARBARA

A kozmikus rettegés magyar
csapjai

Intertextualitas, mufajkdziség €s medialitas Veres Attila
Odakint sétetebb cimU regényében

Veres Attila 2017-es debutaldsa djabb , bizsergést” hozott a hazai spe- 1 BOrsirO Andris,
kulativ fikciés irodalomba. A témakérben otthonosan mozgo kritikusok — Veres Attila:

. e - ~ - . Odakint sététebb —
egyhanguan pozitivan fogadtak a mdvet, mi tébb, a magyar SF egyik . végeén kurta
legjelesebb alkotasaként hivatkoznak ra. Veres Odakint sététebb ciml  viligvege,
regénye kapcsan tébb elismert ir6 neve felmerdl, kozalik is foként
Lovecraft és VanderMeer, rajtuk kivil azonban parhuzamba allitottak
meég a Sztrugackij-fivérek regényével (Piknik az arokparton) €s az abbdl
készilt Tarkovszkij-adaptacioval, a Stalkerrel, valamint a Tarkovszkij
altal filmre vitt Stanislaw Lem-klasszikussal, a Solarisszal. Ugyanitt
Veres stilusardl a kovetkezoket olvashatjuk: ,Veres humora altalaban is
Douglas Adamsére €s Terry Pratchettére emlé€keztetett, explicit er6-
szakjelenetei a naturalisztikus amerikai horror-szerzékre, Kingre és
Barkerre, de hogy egy batrabb asszociaciot is irfjak, a magyar régvalo-
saggal, csorosaggal és unalommal Utkdztetett fantasztikum Toke
Pétertsl a Nyevigdkat idézte szamomra.”!

Veres stilusa leginkabb a fanyar humorban és az apro részletek fel-
nagyitasaban figyelhet6 meg. Mindketté a groteszk, visszataszito
vagy zaklatott hangulat arnyalasara szolgal, mely t6bb helyutt kap-
csolodik a gyermeki latasmod sajatossagahoz €s az ismeretlentol
valo félelemhez, mely egyben megalapozza a regény darkos alapszi-
nezetét. ,A regény nagy részében a szereplok lelki egyensulya — a
vilag rendjével és békéjével parhuzamosan — lassan, de biztosan
foszlik szét, bizonyos értelemben azonban mar induldaskor egy poszt-
apokaliptikus vilagban jarunk, tévelygok €s mar eltévelyedettek altal
benépesitve — mintha a Godot-ra varva eseménytelenségét 6sszeke-
vernénk a Mad Max-széria vagy a Fallout videojatékok fekete humo-
raval, és egy lepattogzott zomanclabasbol belezuttyintanank a
magyar miivészfilmek kedvelt paradoxonjaba, az 6rék miltidébe
fagyott, lepusztult falusi kornyezet absztrahdlt rogvalésagaba.”?

A torténet napjainkban jatszodik egy alternativ Magyarorszagon,
ahol 1983 februdrjaban ismeretlen eredetl csdapos lények jelentek
meg. A helyszint Eseményteriletnek keresztelték, s azota kiilén
megyéveé tették. Az alaptorténet mar az elsé oldalakon felvazolodik,
ennek arnyalasdra szolgalnak késébb a fiktiv médiakdzlések, melyek
a mi vilagunktol eltér6 Magyarorszagot kérvonalaznak, melyben a
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Mihaly, A miifaj,
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4 Benal, I. m., 5.
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6 Uo., 9.

féhés Gabor, az allatok gondozéja, egy intelligens, amde helyét a
vilagban nem talald, passziv karakter.

Mfaji megkozelités

A regény mufaji megkozelitéséhez Szegedy-Maszak Mihaly gondo-
latabol indulunk ki, miszerint a ,,mifajokat leginkabb olvasasi mod-
ként termékeny félfogni, ami magaban hordja annak lehetoségét,
hogy az irok és velik egyutt — vagy €pp elleniik — az olvasék mind-
egyre atrendezzék a mifajokat egymashoz fiiz6 viszonyhalot, sét
akar egyetlen minek a mdfajat is modosithatjak, idérél idére atren-
dezhetik”.3 Ez kutatasunk szempontjdbdl alapvetS kiindulépont,
hiszen cé€lunk a mifajkeveredés, pontosabban a zsaner- és szépiro-
dalmi mifaj keveredésébdl, valamint ezen miifajok kozti hatarok fel-
oldoédasabdl létrejovo hibrid mivek vizsgalata. Bengi Laszlo a jelen-
séget ,a miifajfogalom valsaganak jeleként” értelmezi, valamint dgy
tartja, hogy ,ahogy annak megnyilvanulasa is érezheté benne, hogy
a mufajok »csaladi hasonlosagaval« Gz6tt sokféle jaték ujra €s Gjra, de
koronként valtozé modon az alkotas kifejezetten termékeny és krea-
tiv lehet6ségének adja alapjat.”

Bengi ravilagit a tényre, miszerint az ,utobbi évtizedekben a
muifajtipologiai kutatasok helyett — a regényesedés bahtyini elkesere-
désére rimelve, mintegy gyogyirt keresve a tipuselméletek legalabb
részleges kudarcara — mindinkabb a miufajkeverés, a szinkretizmus és
hibridizacio jelenségei kertltek a figyelem el6terébe. A heterogenitas
efféle tapasztalata nem egyszerilien kétségessé tette a miifajok elki-
l6nitésének €s rendszerezésének relevanciajat, hanem mintegy kifor-
ditotta a mifajba sorolas €szjarasat: immar nem a széveg folé rendel-
heté tipusok, hanem ama kategoriak meghatarozasa jelenti az értel-
mezés tétjét, amelyeket a mu anélkil idéz meg, hogy barmelyikik
ala lenne foghaté. Amint ugyanis a mifaji hatarok athagasahoz veze-
t6 keveredés valik alaptapasztalatta, az dgynevezett »tiszta mufajok«
mindinkabb viszonyitasi pontként szolgalo idealtipusokka lesznek. Ez
pedig paradox modon nemcsak a mifajvaltozatok dinamikus kol-
csOnhatasat és rugalmasabba valasat idézi el6, hanem a szévegtipu-
sok rendszerének robosztussdgat is fokozza”.> Bengi a miifajisagtol
valo6 elrugaszkodast a magas irodalom egyik zaloganak tekinti. Ezek
utan szembeallitja a modern irodalmat az avantgard térekvésekkel,
melyek kozotti egyik legfontosabb kilénbség, hogy mig az avant-
gard miuvészet a miufaji hagyomanyok megtagadasaban és teljes
meghaladasaban €rtelmezte dSnmagat, addig a ,modernség irodalmi
tapasztalata [...] a befogadast hatarozottan nem miuifajok nélkuli ese-
meénynek latja, hanem olyan aktivitasként, amely a mufajt eléallo és
lebomlé6 folyamatként, a mufajra vonatkozast magat is térténésként
teszi érzékelhet6vé és értelmezhetSve.”s

Veres regényét, mifaji hovatartozasat tekintve, szamos besoro-
lassal illették a kritikusok, ezzel is megerésitve annak hibrid jellegét.
Tobb helyitt megemlitédik a weird, mely a fantasztikus irodalom
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egyik aganak tekinthet6, legfébb jellemz6i pedig ,.az olvasé kételezo
meglepése, el6z6leg (akar a mu altal) kialakitott varakozasok felruga-
sa, tarsadalmi normaszegések, iratlan mufaji térvényszertiségek
sutba vagasa, altalaban — akar sokkoléan merész vagy explicit — fan-
tasztikus események altal”.” Mdsutt olvashaté, miszerint Veres
~egyértelmien a VanderMeer nevével fémjelzett New Weird-aram-
latba ill6 hangvétellel igyekszik érvényesilni, am nem feledkezett
meg arrol sem, hogy igazi magyar koérnyezetbe helyezze, illetve
magyar mentalitdssal itassa 4t a torténetét”.® VanderMeer titokzatos
X Térsége konnyen parhuzamba allithatéo az Eseményterulettel,
~ahogy a regénybeli 6nallo €letet €16 kartyaparti is megfeleltetheto a
Bioszféraban megjelend, végeérhetetlen litaniakat falra vésé Maszo
figurdjanak. Attila azonban nem nevezheté egyszerl epigonnak,
otletei nagyrészt frissek €s unikalisak, regénye az amerikai szerz6 Déli
Végek-trilogidjahoz képest tomoérebb, egyszersmind Kkerekebb
élményt ad, és tobb valasszal is szolgdl”.?

A Mandiner kritikusa horror-regényként hivatkozik a szévegre,
mely hazankban mell6z6tt terlletként van jelen, holott szamos lehe-
toséget rejt magaban. Ezek kiaknazasahoz azonban egy ,olyan hoz-
zaérté ember kell, mint Veres Attila ”.'° (Ugyanitt megemlitédik
Moskat Anita regénye is, ahol az ir6 ,magasra helyezte a lécet, ere-
detit és szorakoztatot alkotott, van mondanivaldja, €s érti a zsaner
szabdlyait is.”) Kanai szerint ,a kényv ugyanis angolszdsz mércével
meérve is jelent6s teljesitmény, a magyar ugaron pedig csodaszamba
megy”.!! A Préza Nostra mar a dark fantasy mifajat emliti,'? valamint
Vidra Gyula is a horrort kapcsolja ¢ssze a fantasyvel.'> Dajka Gabor
az, aki a fentiekhez képest a legpontosabb meghatarozast adja a
miuifajt illetéen. Szerinte Veres Attila regénye ,kapocs a hazai underg-
round weird irodalom és a mainstream fantasztikum vilaga koézétt”,
valamint ,egyértelmien egy olyan kaliberli regény, amely végre
képes attorni a hazai weird irodalom és a mainstream kényvpiac kozt
eddig ugyan csak lathatatlanul, azonban annal masszivabban és
ledénthetetlenebbnek tlinden magasodott valaszfalat™.!4

A koévetkezokben két mifaji szempont alapjan fogjuk targyalni a
regényt, mégpedig a dark fantasy €s az alternativ térténelmi fantasy
szerint.

Dark fantasy

A dark fantasy szubzsaner létrejottét a korban viszonylag ismeretlen
irond, Francis Stevens nevéhez kétjuk. Az 6 mivei késébb feltehet6-
en nagy hatassal voltak Lovecraft €s Abraham Merrit iro6i tevékenysé-
gére. Lovecraft nyiltan vallalta rajongasat Stevens szévegei irant — az
6 cselekményszoveési technikajat késobb tovabbfejlesztve alakitotta ki
sajdtjat.!> Lovecraftet harom miifaj is ,meghatarozé el6képeként”
tartja szamon. Mindenekel6tt horror-iroként van elkdnyvelve a kéz-
tudatban, azonban magaénak vallja az irot a science fiction is, mivel
Lovecraft publikalt a korai tudomanyos-fantasztikus folyéiratokban,
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de sokan tartjak 6t szamon a fantasy, azon belul pedig a dark fantasy
egyik 6seként is, féként a Cthulhu-novelldk és kisregényei révén.!s
Mindezekbdl kiindulva Lovecraft egyes szévegeire, s igy a Cthulhu
hivasara is, tekinthetink dgy, mint harom kalénb6éz6 miufaj k6zoés
metszépontjdra, vagyis un. ,hibrid mdre”.

Dark fantasy alatt a legtobb esetben horror-elemekkel operal6 fan-
tasy torténetet értiink. Szerepl6i legtobbszor szérnyek, vampirok
vagy veérfarkasok, melyek szimpatikus jegyekkel felruhazva akar a tor-
ténetek foszerepl6i is lehetnek. A miveket komor hangulat uralja,
sétét tonusuak. Olyan vilagban jatszédnak, melyben a magia jelen
van ugyan, de annak létrehozasahoz sétét ritusokra van szikség.

Stemler Miklos a The Encyclopedia of Fantasyre hivatkozva kilo-
niti el a dark fantasy két fajtajat. Mig az egyikben egyfajta forditott
eukatasztrofat tapasztalunk, addig a masikban a regényvilagba beti-
remked? alternativ vilagot figyelhetiink meg, mely sok esetben hor-
rorisztikus jegyekkel rendelkezik, ezaltal a dark fantasyre mint a Poe
altal letrehozott, Howard Phillips Lovecraft altal pedig tovabbfejlesz-
tett irodalmi tradiciora tekinthetiink, mely nyomokban goétikat tartal-
maz, s melynek egyik leghiresebb magas szinti mivel6je nem mas,
mint Neil Gaiman.!?

Tzvetan Todorov a rémtoérténetek kapcsan két fogalmat kilonboz-
tet meg annak alapjan, hogy a szévegekben miként jelenik meg a
feszlltség, ezek a ,merveilleux”, vagyis a ,,csodas”, mely torténetek-
ben teljes mértékben jelen van a fantasztikum. A masik fogalom az
~€trange”, melyet Gelléri Gabor a ,kilénds” széval forditott le, s
elsében a fantasztikus és a kilénods taldlkozdsa valamilyen természet-
folotti eseményben mutatkozik meg, mely a térténet végén racionalis
magyarazatot nyer. A masodik esetben a feszlltség forrasa kivul esik
a fantasztikumon, ebben az esetben ezt a szerepet az emberben lako-
z6 ,gonosz én” teljesiti be. Ez utobbi nagyon szépen kimutathato
Edgar Allan Poe novellaiban. A harmadik variansnal a fesziltség for-
rasa az idegenszerlségtol valo félelem, mint ahogy €rezhet6é ez
Lovecraftndl vagy Veres Attila regényében.!® Ezt az érzést maga
Lovecraft kozmikus rettegésnek (cosmic terror) nevezi, ,,s benne latja
a horrorirodalom emocionalis principiumat. [...] A legtébb Lovecraft-
novellaban a rémulet kivaltéja nem az idegen er6 betérése, hanem
az a felfedezés, hogy ez a »masik vilag« folyamatosan itt volt és itt
van, csupan id6 kérdése, mikor jon at végleg €s pusztitja el a hétkoz-
napok vilagat. A Cthulhu hivasa cimi novella kezdsorai jol érzékel-
tetik azt az emocionalis hatast, mely talan a »kultdra horrorja« névvel
illethet&”1°:

Nagyon is elképzelhets, hogy valamely roppant Hatalmak vagy
Lények életben maradtak, még azokbdl a tavoli id6kbol, amikor az
értelem talan mas formdkban olt6tt testet, olyan formdkban, amelyek
eltlintek a vilagbol az emberiség hajnala el6tt, s amelyekrdl csupan a
koltészet és a monddk &riztek meg futé emlékképeket, isteneknek,
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szornyeknek, mitikus lényeknek nevezve &ket. (Algemon 20 Howard Phillips

Blackwood)?° LOVECRAFT legjobb
miivei, Szukits,

2011, 5.
Az Algemom Blackwoodtdl atvett idézet megjeldli a novella témajat,

s az alapjat adja maganak a Chthulhu mitosznak is. Az emlegetett 21 Vres Attila,

Lovecraft-hatds Veres regényében f6képp a fenti novellaval és annak ~ Odakint sotétebb,
T P . P Agave, Budapest,

emociondlis hatasaval, azaz a cosmic terroral vonhaté parhuzamba. 2017, 20.

A kozmikus rettegés Veresnél a gyermeki tudatlansagbdl €s naivitas-

bol, az ebbdl keletkezé homalybdl, valamint a bizarr feltételezésekbdl 22 uo., 21-22.

adodik. A félelem forrasa is a gyermekkori trauma, mely az isme-

retlen moége szoérnyd képzeteket alkot, megtelepszik a szereplében,

minek kévetkeztében az & félelmei athelyezédnek az olvasora is.

»Késébb megprobaltunk logikus magyarazatot talalni az elbeszé-
lésekben tatongo lyukakra, amelyek még félelmetessé tették sza-
munkra az egészet. Miért lett pokokkal terhes a lany? Pusztan attol,
hogy egy cellofoidara nézett? [...] Az étlet, hogy a lény puszta latva-
nyatol pokok élhetnek benntink, mélységesen megrenditett minket.
Hajnali haromra mar biztosra vettik, hogy a fiuk is sziilhetnek poko-
kat.”?! S amilyen intenziv félelem tud drrd lenni egy gyermeken,
annyira biztonsagban tudja magat érezni pusztan a témegtdl: ,Végiil
mindenki megtekintette az allatot. Elértiink egy kritikus tdmeget, ami
utan értelmetlen lett volna tovabb félni. Tul sokan lattuk a lényt
ahhoz, hogy barmi rossz torténjen.”??

A regény groteszk jellegét épp az képezi, hogy az allatok, amik a
félelem forrasai voltak annak idején Gabor szamara, visszataszito kiilse-
juk ellenére szeretnivalo, jatékos kis lényekként rajzolédnak meg az
olvaso el6tt: ,Nyitott tenyérrel kozeledtem, ahogy a kutyakhoz szok-
tak. Az allat kattanasszerl hangot hallatott, a szérei megmozdultak,
mintha antennaként iranyitotta volna felém &ket. [...] Az allat finoman
a karomra tekerte az egyik csapjat, €s maga felé vonta a kezem. Az
érintése sima €s szaraz, tapadokorongjaival jatékosan szivogatta a
bérémet. Megborzongtam, de fel is nevettem a gesztustol. Hozza-
értem az allat fejét borito szines szorzethez, €s meglepédtem, milyen
vastag €s durva, mint a lajhar bundaja. Megsimogattam az allat testét,
mire azon elégedett remegés futott végig.”?3

Az allatok kilsejérol, szokasairol, habitusarol a féhossel egyiitt
fokozatosan tudunk meg egyre tébbet. Az allatoknak még a szaguk
is idegennek hat Gabor szamadra, szemiik mint az éjszaka, kerregnek,
csapragokkal, potrohhal és csapokkal rendelkeznek, mely utébbival
el6szeretettel lognak a fakon. Hatukat szines hosszi sz6r boritja,
melyek egyfajta €rzékszervekként mikoédnek. Igénylik a jatékot,
azonban e tekintetben eltér az izlésiik: van, amelyik labdazni szeret,
egy masik karikakkal jatszik, tobben a koétélhuzast valasztjak, és van,
amelyik a bottal valo pockolést részesiti elényben. Fokozatosan szer-
zunk tudomast arrdl, hogy a lényeket lehetetlen lefényképezni vagy
az Eseményterileten kivilre szdllitani, s csupan azért nem irtottak
oket ki eddig, mivel feltételezhetéen testnedviik gyogyir a rakra. A
regény ezen része, vagyis az ,idegenek testnedv-biznisze kénnyen
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24 BORBIRO, I. m. olvashato kritikaként a pi-vizzel, homeopatidval, magneses karkotok-

kel és szupermagokkal Uzletel6 elvtelen gengszterek uzelmeirdl,
25 LOVECRAFT, I. m.,

7-8. vagy akar a harmadik vilagban halomra mészarolt allatok (orrszarvuk,
tigrisek, csikohalak) sorsarol, melyek a bel6luk kinyerheté varazsereju
26 Uo., 12. szerek hiedelmeinek esnek dldozatul ma is”.?*

Az allatok esetében szintén megfigyelheté a Lovecraftra valo ref-
lektalas, s ha kinézetikben nem is, kilsejiik kevertségében, valamint
a Cthulhu-kultusz nyoman kialakult kép alapjan fedezheto fel a hason-
I6sag: ,Valamifajta szérnyetegnek tlint, vagy olyasmi szimbélumnak,
ami egy szornyeteget jelképez; alakja csak elképesztéen beteges
képzel6erobol fakadhatott. Ha azt mondom, hogy a latvanyra némi-
képp tdlfeszitett fantaziamban egyszerre mertilt f6l egy tintahal képe,
egy sarkanyé, meg egy emberi karikatura€, akkor azt hiszem, leg-
alabbis hozzavetoleg megkozelitettem a dolgot. A cs6kevényes szar-
nyakkal felruhazott groteszk, pikkelyes testen csapokkal ellatott,
husos fej imbolygott.”2>

Lovecrafttal ellentétben Veresnél nem emlitédik meg a szérnye-
teg sz6, meéretikb6l adodoan a cellofoidak inkabb lehetnének
Cthulhu kistestvérei. Ennek ellenére, ezek a kismérett Iények mégis
félelmet valtanak ki az emberekbdl idegenségukkel. Vannak, akiket a
talalkozas utan szérnyl almok kisértenek, mely almok szintén az
intertextualis viszonyt er6sitik a regény és Lovecraft novellaja k6zott:
»Néhanyan bevallottak, hogy heves félelmet éreztek a gigaszi, név-
telen dologtdl, amely a rémalmok id6szakanak vége felé egyre gyak-
rabban bukkant f6l. Egy eset, amellyel a feljegyzések nagy nyomaték-
kal foglalkoznak, tragikusan végz6détt. Az aldozaton [...] emészté
téboly vett er6t pontosan ugyanazon a napon, amikor Wilcox meg-
betegedett, s néhany honap milva vége-hossza nincs sikoltozas
koézepette, amelyben kényoérgétt, hogy mentsék meg 6t a pokol sziil-
te szérnyetegektdl, el is haldlozott.”?¢

Veres pedig a koévetkezoképp inditja regényét: ,Az Esemény
1983-ban, februdr 22-én, éjjel 11 6ra 17 perc és 11 d6ra 25 perc
kozott tortént. [...] Délutan az atlagosnal két és félszer tobb ember
szenvedett szivinfarktust, a kocsmakban 267%-kal tébb alkohol
fogyott a téli szerdakra szamolt mennyiségnél, a sikertelen szexualis
aktusok szama pedig csaknem a négyszeresére ugrott az ebben az
id6szakban meért atlagoshoz képest. Az é€jszaka folyaman az
Eseményterileten (amit mara 6énallé megyeként ismer el a magyar
allam) 137 ember hunyt el almaban, természetes kortilmeények
kézétt. [...] Az Eseményterileten ezenkivil 35 éngyilkossag tortént.
[...] Masnap tébben rémalmokrol, éber paralizisrél, hallucinaciokrol
szamoltak be. A megvadult, eltiint kutyak, macskak, sertések és
egy€b haszonallatok szama felbecsiilhetetlen. [...] A nyolcperces
id6rés végén a legtobb abnormalis érzet megsziint. (Ujvari Kaszab
Péter: Az els6 nap — a cellofoidak felfedezésének szociologiai hatas-
elemzése az elsé 24 ora tikrében, ELTE Kiado, 1998)"%7

A Cthulhu hivasa egy olyan 6si mitoszon alapszik, melyet az
emberiség nemcsak hogy nem ismer, de fel sem tudja fogni, oly
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régre visszanyulo a dolog: ,,A teozéfusok megsejtették a kozmikus 28 LOVECRAFT, I m.,

ciklus borzalmas kiterjedését, amelynek vilagunk és az emberi nem 6.

csupan futo véletlenjei. Utaltak kalénés, emberfolotti hatalmak léte- 5o p AKA, L m.

zésére, olyan szavakkal, melyeknek hallatan megfagyna a vér az ere-

inkben, ha nem rejté6znének a csaloka, hamis derGlatas leple 30 Veres, L. m., 193.

moge. e 31 HecepGs, . m
Ezzel indul Lovecraft novelldja, s ez a pdr sor latszik kidolgozodni {34 141

Veres regényének masodik kényvében, a dark fantasyba athajlo disz-

topiaban, ahol ,,a pokol sz6 szerint elszabadul a cellofoida-telepnek

otthont ado, névtelen falucskaban. Az események egy szempillantas

alatt pérognek fel, egyre mélyebben és tisztabban latunk a torténet

szinfalaként szolgalo telepulés diszletei moge, €s eleinte csak érez-

zuk, majd sajat szemunkkel meg is tapasztaljuk a valodi kozmikus

rettenet, az Gskdosz kibontakozdsat”?°:

A vilag haldoklik. Pontositok, mar régen halott, csak még nem vetté-
tek észre. Nem a ti hibatok. Abbdl a megfigyelési pontbdl, amiben
léteztek, nem lett volna lehetséges. A pusztulds a létezés mas sikjai-
ban és idejében kezdodott, de csak a ti id6tok szerinti mostban ért
ide. [...] Ti gyakorlatilag azok a szévetek vagytok, amik nem vették
észre, hogy meghalt a test.3°

Ha tovabb keresgéliink a dark fantasy 6satyja szévegében, tovabbi
aprobb mozzanatokat talalunk, melyek az Odakint sétetebb torténe-
tébe is beépiiltek. llyenek példaul a Cthulhu hivasaban a kéziratok és
az ujsagkivagasok, melyek a szdévegvilag materialis termeékeiként
vannak jelen, és a vilagépitést éppugy szolgaljak, mint ahogy erosbi-
tik a mifaji jelleget. Ugyanezt a szerepet teljesiti be Veresnél Az allat-
ok kiralysaga cimu koényv, valamint a megannyi fiktiv idézet a fejeze-
tek elején. Mindezek egyarant a panik el6idézésére, a félelem meg-
alapozasara szolgalnak, javuk pedig faktoidként vagy hoaxként
mukédik a regényvilagban. A félelmet mindezen kivil az allatokrol
sz6tt kilonbozs | legenddk” és mendemonddk taplaljak, a rémtorté-
netek mintegy a passziv hés vontatott hétkdznapjainak szinesitésére
is szolgalnak.

Alternativ torténelmi fantasy

Az alternativ torténelmi fantasy a ,mi lett volna, ha?” kérdésre ad
valaszt, s olyan térténelmi témat dolgoz fel, melyben téréspontokat
(divergalo pontokat) felallitva irja at a maultat, ahol a térténelem mas-
ként alakult, mint ahogy azt mi ismerjik. (Az alternativ térténelmi
regény miifajanak szlletését a 19. szazadra tehetjik, népszerlisége
azonban csak az 1960-as években nétt meg. A sikerhez elsérendien
a tudomanyos-fantasztikus irodalom térhoditasa jarult hozza, vala-
mint az, hogy az effajta, az irodalom peremvidékén szamon tartott
mifajok egyre inkdbb a mainstream stdtusz felé haladnak.’') Az
iranyzat kézponti eljarasa foként a sci-fi irok kérében kedvelt, azon-
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ban a fantasy irodalomhoz kézelebb allo szerzok is el6szeretettel alkalmazzak, hogy
segitségével megvaltoztassak a térténetet generald régmult események kimenetelét.

Veres Attila alternativ térténelmi fantasyként is olvashaté regényében kivaltsagos sze-
rep jut a kommunikacionak. Az egyik legfontosabb a fiktiv média allando jelenléte, mely
apranként vazolja fel egy alternativ Magyarorszag (€s Europa) képét, melyek segitsége-
vel az olvaso is szembesil (milyen valtozasokat okozott a vilagban az Esemény bekovet-
kezte). Az emlitett médiahirek igen sokszintek, tébbek kézoétt szemelvényeket kapunk
parlamenti képvisel6k publicisztikaibol, fiktiv dalbetétbdl, az RTL Klub Fokusz cimd miso-
rabol, kalénbéz6 magyar hirességek nyilatkozataibol, reformatus lelkész beszédébdl, a
Kridy-féle Almoskényv feltjitott kiadasanak szécikkébdl stb. Ezek a pseudo-idézetek
egyrészt véleményformalo szereppel birnak, masrészt azt mutatjak, miként hat a meédia
a tarsadalomra, milyen kévetkezményei lehetnek az egyes faktoidoknak €s hoaxoknak, s
efeldl olvasva nemcsak a regénybeli tarsadalmi felfogast, de a mi vilagunk médiaproduk-
cioit is biralja a regény.

A magyar vonatkozas tobb helyltt is teret kap a regényben, annak immanens részét
képezi. Az egyik ilyen a magyar nyelv monopolhelyzete. Hiaba a temérdek érdeklodé turis-
ta, az Eseményterileten még a tablak is csak egynyelviek, s a torténet egyik kicstucsosoda-
saként, mikor a ,,pokol attér a regény vildgaba” s az omldsnak indul, elséként a nyelv bomlik
szét, szinte az 6sszes konyv €s Ujsag olvashatatlanna valik (amelyek pedig nem, azok valo-
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szinlleg mar el6tte is ,olvashatatlanok voltak”), s a magasabb rendd
funkciok, kezdve a nyelvvel, leegyszertisédnek egyetlen variansra, ez
esetben a magyarra: ,A széveg értelmetlen volt, a szavak egymas mel-
lett sorakoztak ugyan, de barmiféle koherens jelentés nélkil. [...] Egy
Nemere Istvan-kétetet halasztam el6 a halombdl, €s szorakozottan
belenéztem, hatha ez is hibas. Szabolcs kezébe nyomtam a Nemerét
is. Ugyanolyan szévegfolyam toltétte meg ezeket a lapokat is.
Mindegyik ilyen — mondtam. — Kivéve a Romana fiizeteket. Azok nor-
malisak.”32

A médiumok azonban nem csak az alternativ vilag megteremtéseé-
nek eszkoézeiként mukédnek, a regényben szerepl6é egyéb kozvetitos-
eszkodzok szerepukbdl kifolyolag a fantasy oldalt erdsitik. A regény
egyetlen fiktiv kozvetité- €s egyben archivalo eszkéze a kristalytej,
mely meg6rzi az almokat, €s azokbdl a cellofoidak kilénbéz6 informa-
ciokat tudnak kinyerni. A masik kdzvetitéeszkdz egy lemez, amelyen a
mult hangjai hallgathatéak, valamint az djsagokban lévé djsaghirdeté-
sek is a kommunikaciot szolgaljak: ,A Pokember végére lapoztam.
Uzenetek a Pékhalobal, ez volt a levelezési rovat cime. [...] »Keresem
Gabort. Aki ismeri, ezen a szamon értesitsen.« — szolt az els6 hirdetés,

32 VEres, I. m., 63.



33 Uo., 164. utana egy nullakbdl allé telefonszam. »Nem, ez nem véletlen. Rad gon-
dolok, amikor azt irom, Gabor« — szolt a masodik levél. / Ez az egy
mondat ismétlédott jra és jra. / Osszecsuktam az Gjsdgot, és az asz-
35 Uo., 190. talra tettem. / — Ez hllyeség — jelentettem ki. / Szabolcs megdorzsoélte
az allan, ezzel magara kente a koszt az ujjarol. Nem valaszolt, csak
nézett ram, varta, hogy csinaljak valamit. Logikus, hiszen én lettem a
térténet, a furcsa dolog, az uUjabb katalogizalhato jelenség. Barhogy
lépek most, definidlom vele sajat furcsasagomat.”33

A jelenet utan Gabor még tébb mas ujsag aprohirdetéseibe is
beleolvas, melyek hasonlokép probaljak ,felvenni vele a kapcsola-
tot”. ,A halom mélyére turtam, és véletlenszerlien el6hiztam egy
Ujabb magazint. Metal Hammer 1994-b6l. Két év telt el a Kelet-
Magyarorszag €s a Metal Hammer k6z6tt. Hatralapoztam az aprohir-
detésekhez. »...késs lesz. Es ne pazarold tovébb azt, amibsl amigy
is kevés van. El fog jonni érted a szérnyeteg, korabban, mint...« / Ezt
is eldobtam, djabb lapot vettem el6. Meg sem néztem, mi az, hatr-
alapoztam. »...gondolnad. Attol, hogy mas ujsagokat nézel, még
nem fogsz mast olvasni. Hagyd abbal« / — Mit kell tennem? — kérdez-
tem, mire Szabolcs megvonta a vallat. Nem mondtam el neki, hogy
nem Ot kérdeztem. / »Tudod, mit kell tenned« — olvastam az aprohir-
detést a kévetkez6 lapban. »De el6tte — mondta a Siini magazin cse-
rebere rovata — menj az dllatokhoz. Talan mdris...«"34

A Kkartyaparti, amely az Esemény bekodvetkezte ota tart, szintén
archivalo és koézvetité médiumkeént szerepel a regényben. Archival,
mivel az Ujsaghirdetések ,feladojat” 6rzi maga a parti, abban él, mig-
nem sikertl rabirnia Gabort a vele valé kommunikaciora. Koézvetit,
hiszen a tudat archetipikus kivetuléseit segiti megmutatni a jatékosok
partija altal.

Egy é€jszaka Gabort meglatogatja a halott Matyas, egy az els6k
kézil, aki a kartyapartiban jatszott, majd figyelmezteti a f6host, hogy
valaki latni szeretné &t, igy Gabor a kocsma felé veszi az iranyt.
Azonban nincs sok ideje, a kartyaparti éppugy, ahogy a vilag maga,
mar omlasnak indult: , A jatékosoknak nem volt tobbé arca. Talan erés
h6 alatt folynak el ennyire a vonasok, vagy ha egy hulla kiazik a langyos
vizben. Ezek az arcok azonban valami masban oldodtak fel, egy anyag-
talan valamiben, amely anyagava maguk a jatékosok valtak. [...] Az
asztal alatt a jatékosokat 6sszekétodtte valami. Gombafonalnak tdnt,
surd volt, €s organikus, de nem mertem kozelebb hajolni, hogy meg-
nézzem. Ugy tiint, a ldbukbdl né ki, a nadrdg szévetének résein keres-
ve az utat, hogy csatlakozhasson a nagyobb rendszerhez.”3>

A kartyazas kezdetét veszi, Gabor pedig abban a pillanatban ismeret-
len szagot é€rez. ,Mar nem csak a szagot €éreztem, hanem egy jelenétet
is, a folyamatos lehetoségét annak, hogy megérintsen valami, bére a
bérémhoéz érjen. Nem féltem, ez mas entitas volt, mint az, ami a fa alatt
él. Allatként gondoltam ra, hatalmas bolényszert lényként, szarvain az
elmult évszdzadok mocska gyiilik csillogd, gyonyord diszbe.”3¢

Az illetét Gabor bélényként viziondlja, 6 az, aki ez idaig egyfajta
shorcruxként” haszndlta fel a kartyapartit. A bolénytél megtudjuk,

LY

34 Uo., 165.

36 Uo., 191.



p

)

hogy a vilag haldoklik. Majd a vilagmindenséget egy metaforaban
talalva olvashatjuk, melyben a Iétezés egy névény, s ,a mi szingula-
ritasunk, a mi galaxisunk, a mi naprendszertink, a mi bolygonk vala-
hol a szar aljan egy mellékag, egy felesleges kinévés, amit, ha lenne
kertész, gondolkodds nélkil levagna egy metszolléval.”3?

Aztan valami tértént, €s a felesleges szarkezdemeényt apro, fehér
sejtek flrészeltek, igy miel6tt azt a részt is elérte volna a pusztulas,
levalt a névényrél, a sebet pedig kis fehér sejtek tapasztottak be.
.Ezek a fehér sejtek, a vilagnévény utolsé pillanatban bevetett
immunsejtjei, mar tisztan lattam — 6k voltak a cellofoidak, a sebhely
pedig a megye. Egy nagyon pici lyuk maradt csak, inkabb csak egy
apro sérilés — a hely a fa alatt, amire Robin felakasztotta magat. A
hely, amin keresztul be akar nyomulni az, ami a Iéten kival van.”38

Egy masik, igen izgalmas szempont, amin a regény ezen részét
elemezhetni lehetne, a sokvilag-elmélet, mely lehetéséget a bolény
altal elejtett utalasban véljik felfedezni: ,Tudod, mennyi energia volt
elhelyezni a hirdetéseket azokban az udjsagokban? Csak hogy ide-
imddkozzalak? Technikailag idéutazas.”*® A sokvildg-elmélet a hirde-
téseken kivil tobb helyutt is magyarazatul szolgalna, ilyen példaul a
zenekar, akiknek a jatékat idordl idére mindenki hallja, mégsem tud-
juk, honnan szdl a daluk, vagy Robin taskaja, mely halala utan meg-
magyarazhatatlanul Gabor szallasara kerul, valamint Az allatok kiraly-
saga cimu kényv, mely évtizedek ota kilénb6z6 helyeken tinik fel, s
a rola kialakult toérténet is tobb variacioban ismeretes.

Zarszo

Veres Attila regénye minden szempontbdl innovativnak szamit a hazai
piacon. A kimagaslo opus megannyi szempont fel6l megkéozelithetd,
igy dolgozatunk csupan néhany szint kivant kiragadni a palettabol.

A regény egyik legnagyobb erénye a hibrid jellege, mellyel hoz-
zajarul az utobbi évek pozitiv folyamatahoz, minek segitségével hidat
képez, vagy €pp eltorli azt a sz€p- €s zsanerirodalom kozott.

Az intertextuadlis utalasok Lovecraft €s VanderMeer szdvegeire
ugyancsak a regeény javara irodnak, mint ahogy a kiilénb6z6 archivalo
€s kozvetité médiumok, valamint a fiktiv médiakézlések egyarant. Ez
utobbiak teremtik meg az alternativ Magyarorszagot, €s szolgalnak
biralatul a mi vilagunk médiaprodukcidira €s a tarsadalmi felfogasra is.

A mu fejlédésregenykeént is megallja a helyét, hiszen féhosunk
fokozatosan valik passziv karakterbol cselekvéové. Hiaba kapunk vala-
szokat a regény haromnegyedénél az addig feltett &sszes kérdéslinkre,
az id6 rohamosan fogy, igy nem marad mas hatra, mint hogy kezdetét
vegye a végjaték, és Gabor immar aktiv hésként megmentse a vilagot:

Az égre emeltem a tekintetem, a tokéletesen kék €gre, ami betakarta
az egész vilagot, és megértettem, hogy innen soha nem fogok mene-
kilni. Barmilyen messze futok, barmi is lesz belélem, mindig ez lesz
a takarom. A szine valtozhat, de a Iényege soha.*°
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DEISLER SzZILVIA

A csillamporon tul

Even better than the real thing (U2)

Bret Easton Ellis 1998-as regényének padléjan nem csak konfetti
hever, hanem a paranoia is rendesen beboritja. Ellisnek még akkor
sikertlt a terrorizmust becsempészni a regényébe, amikor a politikai
helyzet €s a média nem szolgaltatott nap mint nap reklamot a
tomeggyilkolasnak, meégis sikerilt elég nyomaszto hangulatot
teremtenie ahhoz, hogy akar filmrél, akdr ,valosagrol” legyen sz6, az
érzés végig velink maradjon. A le- és felcserélhetéségen alapulo
konzumtarsadalom kritikajaként is mikédsé Glamorama — a tobbi
Ellis-regényhez hasonléan — betekintést ad a figgdny mogott jat-
szodo felszines dramakba, mikézben hihetetlen egyensulyérzékkel
lavirozik valésag és fikcio hatasanak megteremtése kozott, némi
szarkazmussal megfiiszerezve. Aki ismeri Nick Cave MTV-hez irt lev-
elét, melyben udvariasan kéri a legjobb férfi el6ado kategdriaban
szerzett jelolésenek visszavonasat, valamint minden lehetséges jovo-
belinek az elvetését, annak fiilében ott csenghetnek a szavak Ellis
regényeének olvasasa kézben: ,Muzsam nem I6, €n sem vagyok
lovas, de még ha az volna, sem fognam be Ures fejek és csillogo dijak
atkozott futamdra.” Cave-vel ellentétben Ellisben ott a verseny-
szellem, s6t, Ugy infiltralodik a glamurkézegbe, hogy azt megteszi
regényeinek f&szerepl6jévé, mikdzben 6nmaga és mivei kell
egyediséggel tlnnek ki ebben az altaluk oly jellegtelennek titulalt
vilagban.

A Glamorama magyar forditasanak
legujabb, 2016-0s kiadasa a korabbi-
val ellentétben a legaprobb részletig
képviseli az dltala kozrefogott la-
pokon megelevenedd torténetet,
mind tartalom, mind pedig €rtelme-
zés szintjén. Az exkluzivitast szim-
bolizalé arany, fekete és fehér szinek
hasznalata mellett a masik jelentos
megoldas a boriton megjeleno, gra-
fikailag tokéletesitett, szinte maszk-
szerd noi arc kozelije elmosodott, a
fekete hattérbe beolvado kontu-
rokkal, de éles részletekkel, egy
gyodngyfuggodnyszerl réteg mogott
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(melynek folytonossagat megbontja az egyik sor szélérdl kihullo
szem, amit a borité jobb alsé sarkdban ,taldlunk”, kicsit 6ésszeny-
omva a tébbihez képest), ami ugyanakkor a regény visszatéré
motivumaként megjelené konfettit is idézi. Egy igazan tokéletes
borité pedig majd egyszer azzal reprezentalja a Glamoramat, hogy
a rajta lathato aranypettyek ugy jelennek meg és tlnnek el

onkényesen, ahogy a regényt olvassuk.

Ellis korrajza

Ahogy Georgina Colby E. Ann Kaplanra, az MTV-kultudra korai kri-
tikusara utalva dsszegzi Cloning the Nineties: Cultural Amnesia,
Terrorism, and Contemporary Iconoclasm in Glamorama cimu
tanulmanyadban, Ellis 1998-as regénye képtelen barmiféle hataro-
kat szabni vagy jelezni az iranyt (példaul film és valésag megku-
I6nboéztetése, kommunikacio vagy eértékrend szempontjabol).
Ezért aztan nem csak foszereploje veszik el sajat koézegében,
hanem az olvaso is a regényben, mikézben az eredeti é€s a masolat
folyamatosan ésszemosodik €s egymast idézi, ugy, hogy kézben
az idézet (példaul dalszéveg) forrasa irrelevanssa valik, az idézet
maga pedig természetes modon beépul a szereplék szévegébe,
akar helyénvalo, akar nem. A dalok igy mar nem csak cimmel és
el6adoval jeldlve szerepelnek a Glamorama lapjain, utalva ezzel a
tényleges zenei alkotasra, mely auditiv €élményt szolgatat valos
életben és filmzeneként egyarant (a ketté ugyancsak 6sszemoso-
dik a regényben), hanem jeldletlenil is, a dalszévegekbdl kiraga-
dott sorokként, melyek egyrészt mantraként ismétlédnek,' mds-
részt univerzdlisan felhasznadlhato allandosult szokapcsolatokként,
meghatarozva ezzel a szerepl6k szokincsét, inkompetencigjat a
nyelvi regisztervaltasra és 6nallo szévegalkotasi képességiik hia-
nyat.?

A hatarok 6sszemosasa a beszéden tul annak a glamurkézeg-
nek a definiciéjan keresztiil is megjelenik, amit a Glamorama elsé
latasra sajatjanak tekint. Az érték és az ar koze tett egyenloség jel
maga utan vonja annak az elhitetését, hogy valéban csak az
szamit, ami lathato, az érték pedig exponencialisan névekszik a
vizualis megjelenések mennyiségének emelésével. Az amugy is a
lattatason alapulé divatvilag, mely az egyedi jelek kiemelése
helyett inkabb azok elrejtésén alapul, egyértelmien sematizalja a
tokéletesként definialt testet (néit és férfit egyarant) az allando
ismerds €rzés novelésének céljabol. A végletek normalisként valo
lattatasa igy valoban képes egymasra vetiteni a valos(nak hitt) €s
fiktiv elemeket, ami ugyan tekinthet6 a high society egyik
ismérvének, Ellis azonban pont ezen a vonalon vag vissza, €s nem
csak szerepl6i lesznek képtelenek az orientdaciora, hanem olvaséi
is. Ha ugyanis a Glamoramaban szerepeltetett tarsadalom az, amit
mutat €s aminek latszodik, a valés és filmszeri 6sszemosasa
ugyan az egyik oldalon elveszi az €lét a divatvilag €s a terrorizmus
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1 ,Az egyik példaként
hozott »lesiklunk a
dogok felszinén» (»we’ll
slide down the surface
of things«) ismétlédé
mantrdja, mely mintegy
metaleptikusan dgyazo-
dik be Victor beszédé-
be, azonban azért
viszonylagosithatja e
gondolatmenetet, mert
maga is citatum [...],
ily médon illeszkedni
latszik az elbesz€éls
popkulturalis idézetfo-
lyamdba.” FODOR Péter
— L. VARGA Péter, Az
eltlinés konyvei. Bret
Easton Ellis,
Palimpszeszt —
PRAE.HU, Budapest,
2012, 178.

2 ,Az apjaval valo
vacsora kézben Victor
megkérdezi az apjat,
»[s]zéval mi az abra,
szivem dlmac. Ez az
egyik Oasis dalbol valo
sor Victor sok parbe-
szédét nyitja. Ahogy
Victor megismétli a
dalszéveget, az az
indie zene és az 1990-
es évek kulturdjara jel-
lemzé6 filbemdszé MTV
dallamok retorikai
dominancidjdnak a jele.
Az indie dalszévegek
beiktatdsa Victor nyelvi
regiszterébe azt hang-
sulyozza, hogy a feliile-
ti kultdra milyen mér-
tékben szivja magdba a
megkisérelt fliggetlen
kifejezéseket sajat
deszublimalt kulturalis
keretein beul.”
Georgina COLBY,
Cloning the Nineties:
Cultural Amnesia,
Terrorism, and
Contemporary
Iconoclasm in
Glamorama = UG., Bret
Easton Ellis.
Underwriting the
Contemporary,
Palgrave Macmillan,
New York, 2011, 98.



koézti parhuzamnak, a masikon viszont pont ez az olvashatatlan hatarvonal fiktiv és nem
fiktiv kézott az, ami sosem engedi szétvalasztani a tarsadalom ezen két, latszolag
abszolut kilénb6z6 szeletének reprezentansait. Az eredmény igy nem egy hagyomanyos
értelemben vett szatira, mely félényesen tart tikrot az amugy csak sajat tikorképét
szemlélé egyéneknek, Ellis tiikre sokkal okosabban azt mutatja, amit mutatni akar, €s
semmi sem az, aminek latszik. Mindenki csak 6nnén foton, filmben, interjuban stb. medi-
alizalt valtozatainak 6sszessége, melyek kozil egyik sem képes azonositoként mikodni.
Es pont ez a cél.

A Glamorama az Ellis-univerzum kontextusaban

A korabban mar emlitett Ellis-regények kozti 6sszefliggésrendszerbe a Glamorama is
bekapcsolodik, az intermedialis utalasok pedig még szorosabbra ftizik a kapcsolatot Ellis
muvei kozott. A megszokott hasonlosagok €s egyezések széveg, szereplék vagy cselek-
meény szintjén itt is visszakdszénnek. Bar a legtdbb 6sszefliggés a Nullanal is kevesebbel
kapcsolatban mutatkozik, nem elhanyagolhato az utana kévetkezé masik két regény sem.

Amerikai psycho (1991)

Mig a posztmodern jegyekkel rendelkez6 Amerikai psycho csak néhany helyen sejttette
a jelenetek filmszerliséget €s utalt egy forgatas lehetoségére, ahol Patrick Bateman
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maganyos sorozatgyilkos-szerepben tetszelgett, a Glamorama a végletekig Kitagitja
mind a mozi jelenlétét, mind pedig az erészak-abrazolast. A konzumtarsadalom és a
yuppie-nemzedék értékvesztett €s kiliresedett €lete felett kimondott kritikat Ellis egy-
részt a markanevek kéznévvé degradalt hosszu felsorolasai €s ismétlései moége bujtatta,
ahol elveszik az altaluk reprezentalt ért€k, masrészt a szereplok kozti lehetetlen targyu,
felszines €s Osszefliggéstelen parbeszédein keresztil mutatta be, ahol a személyek
ugyanugy mentesek az egyediségtdl, mint az altaluk viselt ruhadarabok. A Glamorama
ezt még tovabb viszi: a listaszeru felsorolasok pontjaiként mar elsédlegesen nem brandek
szerepelnek, hanem a film-, zene és divatiparbdl ismert hirességek nevei, se tébb, se
kevesebb. Vagyis a személyiségvesztésen €s helyettesithetéségen alapulé celebtarsada-
lom alakjai puszta jelentéstiktol megfosztott nevekre, betik egymasutanjara fokozodnak
le, Ellis pedig van annyira okos, hogy csak kulisszaként hasznalja 6ket, €s néhany készo-
nésen vagy lres megjegyzésen kivil mas széveget ne adjon a neveket visel6 hirességek
szajaba, igy azok regényének csak arctalan statisztai maradnak. Az Amerikai psychohoz
hasonléan a Glamorama is szépen lavirozik valosag é€s fikcio hatarai kozoétt, ami egyrészt
ugyan elveszi a mondando €lét, a masik oldalon viszont, pont ennek a megoldasnak
készénhetoen, sokkal tobbet képes megmutatni az altala bemutatott tarsadalombol,
mely ugy fest, a két kiadas kozt eltelt hét év alatt csak még romlottabb lett. A tokéletes
kilsével rendelkez6 Wall Street-i bankar helyébe pedig az ugyanolyan tokéletes szuper-
modellek/terroristak kertlnek, akiket — Patrick Batemannel ellentétben — mar a nyomozok
sem zaklatnak a vilagszerte elkévetett robbantasok miatt, vagyis a felelosségvallalas min-
den szikraja kialszik a csillogasban.

A vonzas szabalyai (1987)

A vonzas szabalyainak tobb szereplgje is visszakdszén a Glamoramaban, €s Victor
Johnson eurdpai utjanak remake-je is megjelenik a tizenegy évvel késébb kiadott regény-
ben. Ugyan a camdeni hallgatok hangjan megszdlalé bejegyzések némelyike Victor nevét
viseli, az igazi f6szerepre a Glamoramadig kellett varnia a karakternek, akit aztan elég volt
kiléndsebb valtoztatasok nélkil djradltéztetni. Victor €s a koruldtte zajlo események
bizonyos részletek lecserélésével ismétlddnek (iterabilitas), I€ényegesen hosszabb terje-
delemben: az eurdpai korut az LSD-kdd helyett vérben uszik, Johnson/Ward tovabbra is
Jamie Fieldset keresi, akinek pozicioja éppen annyira behatarolhatatlan A vonzas szaba-
lyai torténetében, mint a Glamorama egy azon idében, de mas-mas helyszinen
elébukkano szerepldié.

Mivel azonban Victor emlékezete cs6d6t mond a camdeni alakok felismerésében,
felmeril a kérdés, hogy a szereplok le- €s felcserélhetoségét mikodtets Ellis-univerzum
nem valtott-e Victort még a Glamorama ,el6tt” (a vezetéknév megvaltoztatdsa ezt alata-
masztja), reciklalva ezzel a mar ismert alakot, mindenfajta tulajdonsag vagy fizikai megje-
lenés valtoztatasa nélkul, de bizonyos emlékek hianyaban. Innen nézve az eredeti Victornak
vélt karakter nem mas, mint a Vonzas szabalyaibol ismert szereplé utanzata, aki a
Glamordma végén ugyancsak lecserél6dik az ,eredeti” Victorra vagy annak egy djabb val-
tozatara. A sor pedig, természetesen, folytathato tovabb.

Nullanal is kevesebb (1985)

Sok apr6 utalas koti dssze Ellis elsé €s negyedik regényét, melyek ugyan els6 latasra
kevésbé latvanyosak, mint a tébbi kapcsolatrendszer, mégis sokkal hangsulyosabbak, és
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egyfajta haloként szévik be a széveget. Az intermedialis utalasok a szévegre €s értelme-
zésre is kiterjednek, mikézben ujrapozicionalodik a Nullanal is kevesebb minimalizmusa
€s az a fajta halvany nosztalgia, mely az els6 regényt athatotta, a kévetkez6 ketté viszont
hanyagolta.

A Glamorama sz6vegében kezdetben csak parafrazalodnak a Nullanal is kevesebb
szlogenszerl mondatai (pl. ,,Az emberek félnek belekeveredni...”), majd az , itt eltlinhet-
sz” (disappear here) kétszer is megjelenik sz6 szerint, annak ellenére, hogy a tényleges
kijutas lehetésége tovabbra sem adatik meg a szavakat olvaso fészereplonek.

A visszatéré hidegérzet, a , valaki kdvet” nyomaszto jelenléte és a robbantas elszértan
jelentkez6 motivumai a Glamoramaban teljesednek ki, mikdzben valaki ujra €s ujra a
Nullanal is kevesebbdl| visszatéré The Sunny Side of the Streetet €nekli, dudolja vagy
futydli, de a dal forrasa egy ponton sem beazonosithato, ezért létezése is megkérdo-
jelezheté €s sokkal inkabb egy emlék auditiv megjelenéseként értelmezhets, bar az
emlék forrasa még igy sem valik egyértelmive. Az emlékez6 személye pedig nem
emlékezhet valamire, amit nem & tapasztalt meg, Victor nem azonos Clay-jel, hacsak
nem ugy fogjuk fel, hogy az Ellis-regényeken beliil minden szerepl6 felcserélhet6 valaki
masra. Marpedig ha ez igaz az egyes muveken belll, €s meghatarozza Ellis karaktereinek
minden egyediségtol és személyiségjegyektSl mentes jellemét, mért ne lenne igaz
tagabb kontextusban is. Clay mult idében leirt emlékképei er6s hasonlosagot mutatnak a
Victor nézopontjabol elmeséltekkel, melyek a Nullanal is kevesebb és a Glamorama
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esetében is Ugy hatarolodnak el a jelen idében elbeszélt térténésektdl,
ahogy az egyértelmdsitett flashbackek is a filmekben. Mindekézben a
karakterek még mindig napszemivegik mogé bujva hataroljak
magukat el a tébbiektsl, mert bar az elmult tizenharom évben felnét-
tek ugyan és batrabba tette 6ket a mindennapi felel6sségvallalas
hidnya, valahogy még mindig ,félnek belekeveredni” mindenbe.

A Nullanal is kevesebb és a Glamorama kézti kapcsolat gondo-
latmenetét lezarvan még meg kell emliteni azt a Wings-dokumentu-
mot, mely valamiféle kodolt lizenetnek mutatkozik egy repulégép
ellen elkdvetett terrorcselekmény elrejtésére, azonban kideril rola,
valéjaban nem mas, mint az azonos nevi banda és Paul McCartney
ké6z6s szama a Nineteen Hundred and Eighty Five adatainak
Osszessége. A felfedezés azért annyira hatasos, mert Victor kodfejtési
inkompetenciaja, és ezzel egyiitt irrealis vilagmegmento szerepe (tek-
intve személyiségének korlatozo jegyeit, melyek abszolut alkalmat-
lanna teszik barmiféle héstett végrehajtasara) kerul oppozicioba vala-
minek a tényleges tudasaval (a zeneszam adatainak pontos ismeretév-
el) az MTV-nemzedék zenecentrikus vilagképe pedig igy a Nullanal is
kevesebb utan ismét el6térbe keril. Ez felfoghaté ugyan Victor
életeket menteni képtelen személyére iranyulo szarkazmusként, de ha
figyelembe vesszik a karakter széveg szintjén is hangsulyozott alka-
Imatlansagat a cselekményb6l adodo filmbeli/ regénybeli stb.
szerepének megvaltoztatasara, valoszinlibb, hogy mas jelentéssel is
bir. Es azért ne feledjik azt sem, Ellis elsé regénye 1985-ben jelent
mesg.

Az Ellis-irasok egymassal 6sszefliggd rendszerében tehat a fel-
sorolt intertextualis megoldasok felfoghatok mint flashbackek, melyek
a Nullanal is kevesebbre és Ellis tobbi Glamoramat megel6z6
regényére utalnak vissza, hiszen ,[a] dolgok csak visszatekintve
kapjak meg az igazi értékiket. [...] Szerintem €pp most tekintiink vis-
sza, bébi.”? Figyelembe véve, hogy a fejezetek szamozdsa is visszafelé
halad (az utolsét leszamitva, ami viszont mentes az utalasoktdl), a
Glamorama valéban tekintheté az Ellis-€életmU részésszegzésének,
melyr6l elmondhato, hogy ,egy-egy szituacidja, illetve dialogusa
korabbi Ellis-regények sz6 szerinti vagy torzitott idézeteként épul a
textusba, [...] metaleptikus, a mimetikus olvasatokat viszonylagosito,
a fikcid kozti atjarast megteremts szerkezetet létrehozva.”

Filmes eszkézok: filmzene, szereplok, forgatokényv

~Amit nem tudsz, az a legfontosabb.”>

A filmforgatasra tett utalasok fokozatokban jelennek meg a regényben
(egy-egy kifejezéstol vagy filmes helyzet emlitésétol kezdve a kontex-
tusba is beépitett forgatas[ok] leirasaig), megteremtve ezzel a kellé
bizonytalansagot annak eldénthetéségére nézve, mi térténik képen
kivil és belul, hol a keret egyaltalan €s mennyi van beldle. ,A mozis
€s irodalmi nyelv ezen Osszetartasa — a mozi/proza fikciojanak kapc-
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7 A varratmentes-
ség tobb szempont-
bdl is értelmezhets
a Glamorama kap-
csan. Nem csak arra
mutat rd, hogy az
objektiv beallitds
képtelen szubjektivi-
zalédni, hanem
maganak az objektiv
beadllitasnak a hia-
nydra és a tér-idé
folyamatossag fenn-
tartasanak lehetet-
lenségére is.

8 Uo, 412. ,the
opening piano stra-
ins from ABBA’s
»S.0.S.« begin
playing and the
song continues over
the rest of Tammy’s
day, even though
on the Walkman she
wears throughout
the city is a tape
Bruce made for
her—songs by the
Rolling Stones,
Bettie Serveert, D]
Shadow, Prince,
Luscious Jackson,
Robert Miles, an
Elvis Costello song
that used to mean
something to both
of them.” Uo, 234—
235.

solodasi felllete — egyszerre hatarozza meg é€s assa is ala a cselek-
ményt.”® A terroristacsoport dltal létrehozott felvételekkel ellentét-
ben igy a Glamorama lapjain krealt Gj vilag messze nem varratmentes
(seamless).” Igaz, Ellis esetében a folyamatos vagas éppolyan meg-
foghatatlan, mint a széban forgo film(ek) zsanere.

A filmzsaner kérdésének megvalaszolasaban a zene sem nydujt
segitséget. A leginkabb a 90-es és a 70-es évek rock (The Smashing
Pumpkins, R.E.M.), pop (ABBA), dance rock (Pulp), electronica
(Everything but the Girl, Chemical Brothers) vagy hip-hop (Dream
Warriors) Kkollekci6jabol valogatott slagerek sokszinlsége olyan
szabadon 6sszeallitott soundtrack, ami nem képes megragadni sem
a regény hangulatat, sem pedig annak témdjat. Igy aztdn az emlitett
dalok nem csak akkor valtanak ki elidegenité hatast, amikor dal-
szovegukkel szandékosan kontrasztot képeznek a leirt jelenettel
(mint mikor Serge Gainsbourg és Jane Birkin duettje a Je t'aime szdl
egy bombatamadasos jelenetnél — 448.), de azzal is, hogy legtébb-
szor egyaltalan nem kétédnek a cselekményhez, €s inkabb egy MTV-
valogatas véletlenszertien kiragadott dalainak 6sszességeként hat-
nak, amennyiben nem tudatositjuk a mar emlitett széveg szintjén
eléfordulo tovabbi kapcsolatrendszereket.

Sokkal lényegesebb viszont az, ahogy a Glamorama puzzle-jének
kirakhatatlansagaban a hanggal valo jaték is szerepet jatszik, vagyis
ahogy hang és kép mindenfajta koévethet6 minta nélkil Ossze- és
szétkapcsolodik, minek készénhetéen nem kiilonitheté el a kilsé és a
belsé hang. T6bb médon is megjelenik ez az elbeszélés soran, leginkabb
a diegetikus €s nondiegetikus tér kozti hatarsértéssel (pl. amikor a
diegézisen belll elhelyezkedd Victor hallja a kilsé hangot) vagy a belsé
€és kils6 hang megkilénboztethetetlenségével (pl. az emlékekbdl vis-
szahallott vagy hallucinatorikus hang elvalaszthatatlansaga a
nondiegetikustdl, mondjuk a The Sunny Side of the Street esetében).
Egyik sem szokatlan megoldas film esetében, kiilénb6z6 cél elérésére
alkalmazhatok, melyek kozil a fikcio tudatositasa csak az egyik.

A Glamorama viszont nem csak ezeket a filmiparban alkalmazott
technikakat mozgositja, eléfordul az is, hogy egyszerre valik jeloltté
a diegézisen kivuli és belili hang, mikézben az olvasé mindkett6t
shallja”, vagyis olyat él meg, amit egy filmnézé soha. Filmben ugya-
nis legfeljebb a vagasoknak vagy a hanghordozok ki- vagy bekapc-
solasanak koészénhetéen tudatosithaté egyik vagy masik jelenléte,
kiils6 vagy belsé volta, egy idében viszont nem szélalnak meg legfel-
jebb néhany masodperc erejéig. ,[A]z ABBA »S.0.S«-ének kezdo
zongorafutama szo6l, majd végig ez a dal hallatszik a napja hatralevé
részében is, jollehet a walkmanben, amit hallgat, egy olyan kazetta
van, amit Bruce allitott 6ssze neki — Rolling Stones-, Bettie Serveert-
, D] Shadow-, Prince-, Luscious Jackson-, Robert Miles-dalok meg
Elvis Costellonak az a szama, amelyik mindkettejuk szamara fontos
volt valamikor.”®

A fesziiltséget az is noveli, hogy Victor, akinek a nézépontjabdl
Lhalljuk” a fentieket, ironikus moédon ismét tobb ismerettel ren-
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delkezik, mint az elvileg ugyanolyan szinten elhelyezkedé6 Tammy,
aki a kazettat hallgatja.

Mig a kényv elején a filmes utalasok csak homalyosak, €s igazabol
nincs jele annak, hogy az adott események leforgatott jelenetek
lennének (ha Victor hallotta is a kiilsé zenét, nem tudta beazonositani
a forrasat), idékézben fokozatosan megjelenik egy, majd még egy
stab, minek készénhetéen egyaltalan nem vilagos, ki forgat €s mit
(ha forgat egyaltalan). A valosagra, filmre, forgatokényvre vagy a
szerepjatszasra utalo mondatok a karakterek konverzaciojaban telje-
sen kilresednek és értelmiket vesztik egy olyan kézegben, ahol
eldonthetetlen, milyen kontextusbol szolalnak meg, €s ahol az ezen
mondatokat reflektalo valaszok sem képesek eligazitast nyudjtani a
»hol jarunk?” megfejtéséhez. Mindezt az id6rél idére torténd
nézopontok valtakoztatasa is erdsiti, melyre az egyik esetleges mag-
yarazat, hogy tulajdonképp azt olvassuk, ami a térténet szempon-
tjabol, nem pedig ami Victorral kapcsolatban fontos. Ha ez igy van, a
Johnson/Ward alakjaval ésszefliggd korabbi kijelentésem (miszerint
A vonzds szabalyai utan a Glamoramaban megkapta a fGszerepet)
valosagértéke ugyanugy a latszat fliggvényében értelmezheté csak,
ahogy Ellis negyedik regényével kapcsolatosan minden mas is.

A forgatokonyv, stab, forgatas stb. hangsulyozasa mellett a kam-
era €s az altala rogzitett kép is szerepet kap a regény kiilénb6z6 pon-
tjain. A kameranak mint a megfigyel6 szemet helyettesité targynak a
jelenléte®, melynek tudatositdsa akdr diegézisen kivul, akar bell
torténik, térosszekotd szereppel is bir, minek kdészénhetéen eltlinik
mind a képet rogzité apparatus, mind pedig az azt kozvetitd
képerny6 (a kameraba tekinté személy mintha a rola késziilt felvételt
szemlél6 személyt nézné, a latas viszont csak ellenkezé iranyban
mukédik — 549). Vagy €pp ellenkezéleg: felcserélhetove valik a kam-
era altal rogzitett taj €s a képernyo kékje vagy fehérje, vagyis a kép
megléte a kép hianyaval (,néha a furgon ablakain tdl nincs mas, csak
sotétség, maskor meg valami sivatagot latni [...] néha meg matt
képernyé latszik, hol elektromos kép, hol vakité fehér”!?). A hang
utan a képrol is elmondhaté tehat, hogy nem nyiujt eligazodasi
lehet6séget, hiszen a széveg ott is kameramozgasra utal, ahol
meglehet, nincs is. llyen példaul az a jelenet, mikor megtalaljak
Tammy holttestét a firdékadban és a helyszint mintha a pasztazo
kamera szemsz6gébol szemlélnék: ,A figyelmiinket annak a torott
Amstel Light-os tivegnek is magara kell vonnia, amelyik a kad szélén
van...”!!

A kiilénb6z6 valésagokon és cselekményen kivul a karakterek is
ugy vetitddnek egymasra, hogy az egyes rétegek szétvalaszthatat-
lanok legyenek. Ezért aztan példaul Victor, Bobby, Jamie stb.
emlitésekor arra a karakterre gondolunk, akit azon a néven ismerunk,
de aki tulajdonképp barki lehet. Az egyik oldalon ugyanis az indoko-
latlan szemeélyiségjegy-valtasok teszik kovethetetlenné a szereplék
mint 6nidentikus karakterek észlelését, a masikon pedig el6fordul,
hogy a valosag és fikcio (vagy fikciok) kozti hatarok ésszemosasaval
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10 Uo, 597. ,some-
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11 Erus 2016, 534.
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12 Uo, 533. He’s
just a voice. I might
as well be talking on
the phone with
someone. | could be
viewing this thro-
ugh a telescope. |
might as well be
dreaming this.
Something hits me:
but isn’t that the
point? Uo, 301.

13 ELus 2016, 415.
,It’s really about the
will to accomplish
this destruction and
not about the outco-
me, because that’s
just decoration.”
ELuis 2000, 236.

egy-egy karakter részletes leirdsat néhany oldallal késébb az &t
alakité szinészé valtja fel, még nagyobb feszlltséget teremtve a
valésagnak vélt szint és a filmforgatas kozoétt. Emellett olyan
szerepl6i hattértorténetekkel ismerkedink meg, melyek teljesen
irrelevans informaciokat tartalmaznak, ami nem csak a kényv lapjain
tdnik ki, de filmes nyitoképnek is jellegtelenek (427).

A szereplok koézti kapcsolatrendszerek koévetkezetlensége
folyamatos valtozasokat eredményez a toérténetben, ami nem csak a
forgatokonyvek pluralitasabol adodik, hanem abbdl is, hogy a tartal-
muk allandéan atirodik €s egymasba csusznak a kulénbézének vélt
rétegek (457). Legtdbbszor Victor az a szereplS, akinek nincs
ismerete a valtoztatasokrol, ha szerez is, az a véletlen mive csak,
valaki hibajabol kifolyolag, ami meglehetésen abszurd alaphelyzetet
teremt egy filmforgatashoz. Victor egy id6 utan tudatositja is jelen-
téktelenségét, €s passziv szemléloként definialja magat, amikor a
nélkiile forgatott jelenetek sokasagara, vagy az ottlét €s ott nem lét
kozti kilénbség irrelevanciajara utal, €s mikor a helyszin vagy a kom-
munikacio formajanak, valosag €s alom felcserélhetéségére, €s ezzel
egyltt valéjaban a Glamorama mukodésére mutat ra: ,Akar tele-
fonon is beszé€lhetnék valakivel. Akar egy latcsévon keresztil is
nézhetném ezt az egészet. Akar lmodhatnam is. Valami fejbe kolint:
hdt nem épp ez a lényeg?”!?

Mindemellett pont Ward figurdja az, akinek sekélyes kils6ségekre
koncentralé énje néhany onreflexioval megprobalja elmozditani
karakterabrazolasat valamiféle latszolagos mélység megyvillantasaval,
mar amennyire hihetink neki, €s nem tartjuk ezt is csak poznak.
slgazan rémuletes ez a parti, €s mindenki szérnyeteg. Es ez a parti
takor is.” (537.) Mivel a mindenki csoportjaba maga Victor is beletar-
tozik, 6nmagat is szérnyetegnek titulalja, aki hirtelen szembesiilni lat-
szik azzal a felel6sséggel, melyet mindeddig sikeresen elharitott. De,
mint tudjuk, mindez teljességgel jelentéktelen, hiszen ,[a]mi szamit,
az az akarat, mely el6idézte [...] a pusztitast, nem pedig a
kovetkezménye, mert az csak dekordcio.”!® Vagy diszlet, ha dgy tet-
szik.

Idokezelés

A tobbnyire jelen idoben elbeszélt, linearisan folyo torténetet csak
helyenként szakitjak meg el6re- vagy hatrautalasok, melyek nem is len-
nének annyira jelentések, ha nem volna elsédleges szerepe a filmnek
mint médiumnak a regényen belil. Ennek tikrében ugyanis a flashbac-
kek (leginkabb emlékképek) és flashforwardok (melyek készénhetéen
Victor Ward leggyakrabban csak inkompetensnek és ismerethianyos-
nak abrazolt figuraja az omnipotens narrator szerepébe kerul) féként fil-
mes eszkozoknek tekinthetdk, az ezeken belil torténd kilénb6zo
személyl narracio valtakoztatasa pedig megfeleltetheté a nézo-
pontvaltasnak/kameraallasnak, a Nullanal is kevesebbol visszakdszéno
mult idében megirt emlékképek pedig a képen belll szévegszintjén
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jelolt idovaltasnak (pl. az évszam feltlintetésével) vagy a kép tulajdon-
sagai megvaltoztatasanak (pl. szinkodolassal). A Glamorama az
idokezelés tekintetében sem valasztja szét a regény és film médiuma-
nak mukoédését. A mar emlitett mult idében elbeszélt vagy a multat
sz06 szerint megnevezett emlékképek mellett (melyeknek a leirasa vagy
az abrazolasa sem regényben, sem pedig filmben nem jelent kilén6-
sebb problémat), a szoveg szintjén megjelend jaték az idovel kulonfé-
leképp mikoédhet vagy €épp nem miukédhet az egyes médiumokon
beldl. Eléfordulhat tehat, hogy az idékezelés a leirt formaban csak az
egyik vagy a masik médium keretei kozt értelmezhetd, kolcséndsen
kizarva egymast a jatékbol.

Az egyik legegyértelmilbb filmes id6kezelésre valé utalas ott
jelenik meg, amikor egy a 437. oldalon felvett nyitokép (,...egyiitt
leszink mind a hatan, €s »vidaman« megyink a jardaszegélynél
parkolo fekete Citroén felé, amelyik elvisz minket egy partira a
Natachdba”'4) a 442. oldalon ,képileg” teljesen, széveg szintjén rés-
zlegesen megismétlodik (,€s kint a stab haromszor felveszi, ahogy az
ajtotdl a fekete Citroénhez megyink [...] a Natachaba”!>

), mikdzben a koéztes 4 oldalon egy masik forgatocsoport altal fel-
vett enterior-jelenetek leirasat olvashatjuk. Ennek a megoldasnak a
legnagyobb €rdekessége az, hogy ami a regényen belil — mivel
ugyanazon a narracios szinten helyezkedik el — el6re- €s hatrauta-
lasként értelmezhet6, az a film esetében csak akkor valtja ki ugyanezt
a hatast, ha egy (€s nem két) filmben jelenik meg, ellenkez6 esetben
a két jelenet kulon-kiilon felvett, egymastol fuggetlen alkotasban
valik csak lathatova, vagyis felszamolodik kéz6ttik mindenféle kapc-
solat és utalasrendszer. Ez pedig nem az egyetlen olyan filmes
megoldas a Glamordman belil, ami paradox mdédon kizardlag a
regényben mukodhet, filmben viszont nem.

Ezzel ellentétben a kifejezetten csak a vizualis médiummal (ezen
belil is a mozgoképpel) kapcsolatban értelmezheté attlinés
hasznalataval a kényv utolso el6tti fejezetének mult idoben elbeszélt
emlékképe cserélodik le egy jelen ideju Victor-képre. A floridai flash-
back alatt felcsendiilé Sinead O’ Connor dal 6sszekéti a két idSsikot,
keretet adva a jelenetnek: ,Es mikozben a »The Last Day of Our
Acquaintance« utols6 versszaka duboérgétt, elhalvanyultam, és az
alakom atuszott évekkel késébbi 6nmagamba, ahogy Glok egy milanadi
szdlloda barjaban, és egy festményt bamulok.”!¢ A filmes megoldas
mellett nem elhanyagolandé az sem, ahogy Chloe Victorhoz intézett,
flashbackben elhangzé mondatai (,,Akarod tudni, hogy végzédik ez az
egész? [...] Vedd meg a jogokat”)!?, valamint a narrator €s a filmzene
azonos szinten valo elhelyezkedése raerésitenek annak a lehetéségeére,
hogy a Glamorama egésze nem mas, mint egy film, mely egy produk-
ci6 létrehozasa korili 6sszes fazist internalizal €s a diegézis €s a kép
részévé tesz, ahol kiils6é és belsé néz6pontok valtakoznak. Vagyis
Victor akar a néz6 poziciéjabol is megszdlalhat, aki a réla készult
portréfilmet nézi, mint a filmjogok tulajdonosa, mikézben koérulveszi a
pattogatott kukorica illata'® és ,,szemerkélni kezd a konfetties6”.!°
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14 ,the six of us
walking “gaily” to a
black Citroén wai-
ting at the curb that
will take us to a
party at Natacha.”
ELus 2000, 270.

15 ,,....and outside
the film crew shoots
us three times wal-
king from the front
door to the black
Citroén, the six of
us laughing [...] to
Natacha.” Uo, 274.

16 ELus 2016, 655.
»And as the final
crashing verse of
»The Last Day of
Our Acquaintance«
boomed out, | faded
away and my image
overlapped and dis-
solved into an
image of myself
years later sitting in
a hotel bar in Milan
where | was staring
at a mural. Uo, 410.

17 Uo. You want to
know how this all
ends? [...] Buy the
rights. Uo.

18 Az 583. oldalon
a pattogatottkukori-
ca-illat emlitése
egyenes utalds a
mozira mint hely-
szinre.

19 Uo. 509. I'm
walking away as it
starts raining confet-
ti. Uo, 287.



20 ,Ezek az er6sza-
kos élvezetek er6-
szakos véget
érnek.” A
Westworld szlogen-
szerd, visszatéré
mondata — mely
kiterjeszthets a
Glamoramadra is —
nem csak elére veti-
ti a végkifejletet, de
utal a park mikodéi
szabadlyainak fenn-
tarthatatlansagdra,
vagyis arra, hogy
minden tett kovet-
kezménnyel jar,
minden akcio ellen-
reakciot valt ki, barki
is legyen az elszen-
veddje.

Alomjaték: a Westworld és a Glamorama

»These violent delights have violent ends. "?°

Ahogy a Glamoramaban a regény és a film médiumai kéz6tt moz-
gunk, ugy az HBO sorozataban a film és az RPG (Role Playing Game
— szerepjaték) az, ami 6sszemosodik, €s végig szétvalaszthatatlan
marad, mikézben magunk is jatékossa valunk.

A Westworld ugy vezet be minket sokat keresett labirintusanak
koézepébe, hogy az utolsoé pillanatig csak bolyongjunk az alkotasban,
ahogy a park lakoi is teszik Sweetwaterben. Tulajdonképpen teljes
meértékben hazigazdakka valunk nézéi identitasunkban: azt latjuk,
amit az alkotok lattatnak velink, azt értjuk, aminek értéséhez kulcsot
kaptunk, mikézben azt az informaciot varjuk, amit mar vagy megkap-
tunk, vagy amire nem létébol adodoan hiaba is varunk. Idékézben
viszont egyértelmivé valik, hogy hazigazdanak lenni korantsem a
legrosszabb pozicié. Welcome to Westworld.

Michael Crichton 1973-as viddmparkjanak 2016-os UGjratervezése
nem csak technikailag fejlesztette tovabb Westworld-6t, hanem igazi
meélységet is adott neki. Bar Jonathan Nolan és Lisa Joy kéz6s projek-
tje meglepé modon nem aratott osztatlan kritikai sikert, mégis kulcs-
fontossagu alkotasnak tekinthet6, €s nem csupan a kirakosszerd
miuvek csoportjaban. Bar 6nmaga is megérdemelne egy teljes feje-
zetet, jelen esetben foképp a Glamoramaval kapcsolatos parhuzamok
tekintetében kozelitem meg a sorozatot.

A tokéletesség latszatat kelté zart vilagok koézelijenek megmu-
tatasaval valik egyértelmiivé az instabil 6nidentitasok megkérds-
jelezhetbésége, a szemfényvesztés hatarai €s a kiiktathatatlan miko-
dési hibak repetitiv szerepgyengité hataskére. A Glamordma és a
Westworld kétségkivil sok hasonlésagot mutat, tobbek koézoétt a
paranoia folyamatos jelenlétével, a bezartsag €rzésének nyomaté-
kositasaval €s a tematizalt vilagbol valo kijuthatatlansaggal, ami
leginkabb abbodl adodik, hogy nincs ismert alternativa (ha van is,
gyakorlatilag lathatatlan €s nem tlnik valésabbnak, mint a lattatott),
ahova ki lehetne menekiilni. A Westworld esetében a tervez6i szint
csak térbeli kiterjesztése a lakoparknak, csakigy, ahogy a Glamordma
valésagszintjei is egymas mellé (€s nem egymas fol€) rendeltek.
Mindkét esetben adott egy vilag, ami els6 latasra gyonyoriinek és
hibatlannak latszik, belilrél viszont alapveté programozasi hibak
romboljak. Ahogy elveszik a terrorista robbantasok aldozatainak
jelentsége, €s magatol értetédonek titulalodik az er6szak, ugy
Sweetwater lakoinak ciklikusan ismétlédé legyilkolasa is a priori evi-
densnek tekinthet6 a jatékosok néz6pontjabol, mindaddig, amig a
jaték alkot6ja meg nem valtoztatja a szabalyokat. Pontosan a hal-
hatatlan teremt6 énképe az, mely ugyanugy limitalja a vendégeket,
ahogy a hazigazdakat a programjuk, igy képtelenek felismerni, hogy
a parkon belul eredetétdl fliggetlenil mindenki egyforma szerepl&je
egy jol megtervezett jatéknak, ahol az emberek is csak viselkedési
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mintakat koévetnek, tehat igazabdl nincs kalénbség vendég és
hazigazda kézétt. Vagyis ahogy mar Kittler is jelezte a Gramofon —
film — irogép bevezetésében: ,hogy a szimbolikust a gép vilaganak
nevezik, elveszi az dgynevezett Ember abrandjat, hogy a »tudat«
nevezetl »tulajdonsag« altal mas és tébb, mint szamolégép. Hiszen
mindkett6, az emberek és komputerek egyarant »kiszolgaltatottak a
jelolé felhivasainak«, ami annyit tesz, hogy mindketté program
szerint mdkodik.”?!

A Westworld vilaganak harmincét éves torténete alatt megalko-
tott Ujabb és djabb narrativak Ugy rakodnak egymasra a limitalt tér-
ben, hogy gyakorlatilag szétvalaszthatatlanokka valnak. A tegnap,
ma, holnap fogalmak pedig egészen addig hasznalhatatlanok, amig
egy adott narrativan beliil minden szerepl6 ugyanazt a napot é€li Gjra
€s ujra, hacsak egy kintr6l torténé valtoztatasnak koészénhetden el
nem kanyarodik téle. Innent6l kezdve haszndlhatova valik az id6
fogalma, csak jelentése veszik el teljesen a parkban, a Westworld
alkotoi ugyanis nem egyszerlien a linearitast bontjak meg, hanem
annak latszatat keltik, igy minden idével kapcsolatos fogalom (most,
mult, emlék) hasznalata €rtelmetlenné valik a nagy atverés lele-
plezéséig. Mindaddig viszont az eml€kezés altal vizualizalt jelenetek
sorakoznak egymas mell€, soététben tartva nézét é€s hazigazdat
egyarant, €s azt a latszatot keltik, hogy bar a kévetendé ut mindenki
szamara adott, a kilénb6zé dontések viszont mds-mds helyzetet
eredményeznek az adott uton belll, alternativ valésagokat hozva
létre. A magasabb cél, a narrativa vezérfonala a labirintus kézéppon-
tjanak, vagyis a jaték mélyebb szintjének keresése giccsmentesen és
precizen kéveti végig az emberi természet €s a tudatos viselkedés
megnyilvanulasait. Bizonyara nem véletlen, hogy a keresett labirintus
kézéppontjaban pont egy emberalak formalédik meg, a valasztasi
lehetéségek pedig azok, amik az utazokat a labirintus kézepe felé
viszik, vagy épp ellenkezéleg, eltavolitjak tole.

A helyesen értelmezett jelek mind Ellis, mind pedig Nolan és Joy
mivének esetében is egy kioktato jellegtél mentes tarsadalomkri-
tikahoz vezetnek, ahol az alkotdi kreativitas a klasszikus mukodési
formak felboritasaval zarja el a kijutasi utvonalat, hogy mint minden
torténet, hazugsagaival mondja el a mélyebb igazsdgot.??
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21 Friedrich KITTLER,
Gramofon — film —
irogép. Elészo, ford.
TOTH-CZIFRA Julia,
Prae, 2014/4., 92.

22 ,Lies that told a
deeper truth.”
Robert Ford, a
Westworld alkotéja-
nak szavai a 10. rész
grand findléja el6tt
hangzanak el brili-
ans monoldégjaban,
a torténetek sors-
donté tulajdonsaga-
rol, ami jelen eset-
ben sz6 szerint
értelmezhetd.



H. NAGY PETER

A viz alakja(i) technologiai
kozeg(ek)ben

1 HaRTAI LaszI6 — A szerz6i film terepén mozogva nagyon sok olyan alkotassal taldlkoz-
Muni Kldra, hatunk, amely ellendll a zsanerszint( besoroldsnak. Ezek a produkci-

Mozgoképkultdra és P ez . .
mé d‘,iism’;et 12_1g Ok tobb kategoridba tartozhatnak a komponenseik alapjan, vagy for-

éveseknek, Korona ditva, nem tartoznak egyikbe sem. Mindkét megkozelités relevans

Kiado, Budapest, lehet, az el6bbi lehet6vé teszi, hogy az adott mi koéré kontextust
20067, 258.

épitsuink, és torténetsémakat rendeljink hozza, a masik pedig arra
terelheti a figyelmet, hogy a rendezé teljesitménye egyediilalld,
innovativ és kreativitasrol tandskodik. Mas kérdés persze, hogy a
szerz6i filmek akar hasonlithatnak is egymasra, hiszen nem zarhato ki
a latasmodok és megkozelitések, vagy egyszerlen az anyagkezelés
azonossaga. De barhonnan is nézziik a dolgot, Iényeges, hogy ne ter-
meljik Gjra azt a régi keletl elképzelést, mely miivész- és tomegfil-
mek ellentétében gondolkodott.

Egyfeldl tehat a kovetkezo elbfeltevést érdemes szem el6tt tarta-
nunk: , Tomegfilm és szerzéi film megosztottsaga — olvashaté Hartai
Laszlo €s Muhi Klara Mozgoképkultira €s méediaismeret cimU tan-
kényvében —, a filmkultdra kettéssége valoban létezik, de hiba lenne
a tomegfilmet a giccsel, az értéktelennel azonositani, a szerzéi filmet
pedig a minden koérilmeények kozott értéket teremtd mdtipussal. A
kétféle film szembeallitasanal termékenyebb annak megfigyelése,
hogy miféle sziikségletre valaszol a tomegfilm és milyen masfélékre
a szerz6i md, amely nem jobb, nem értékesebb feltétlendl a tomeg-
filmnél, ahogyan az utébbi sem szoérakoztatobb, izgalmasabb aman-
ndl.”! Masfel6l viszont hasznos lehet a fent emlitett lehetéségeket
fenntartani, ugyanis a mulivészet és technologia keresztez6déseként
mikodé filmiparban az egyes produkciok akkor is felcserélhetetlenek
€s Osszetéveszthetetlenek lesznek, ha tébb szallal kétédnek a zsaner-
rendszerhez. Guillermo del Toro A viz érintése cim( szerz6i filmjének
stilusjegyeit ebbdl a kiindulopontbol kézelitenénk meg.

Del Toro mindig is vonzédott a kildnleges fajokhoz (illetve a
kilénboz6 fiktiv monstrumokhoz is, a szellemektél kezdve a kaiju-
kig). Mimic — A judas-faj cim( filmjében a mesterséges evolicio a
csotanyok intelligenciajanak kialakulasahoz vezet, a Penge Z2-ben
genetikailag moédositott vampirokkal taldlkozunk, a Pokolfajzatban
felbukkan Abe Sapien, a kétéltli ember. Egy pillanatra meg is dllha-
tunk, mert A viz érintésében szerepl6 figura alakja felidézi Abet
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(mindkettét Doug Jones alakitja). Abe halember, aki képes I€legezni a viz alatt, és ellenall
a mélység nyomasanak. Szarazféldon brilians jelolvaso, intelligenciaja lehetoveé teszi pél-
daul, hogy egyszerre tobb kényvet olvasson. A viz €rintésének szérnye szintén kétéltd,
s bar a filmrél szol6 irasok rendre hangsulyozzak, hogy a minek semmi koéze a
Hellboyhoz, a lény vizualis kivitelezése mégis kapcsolatot teremt kézottiik, de valoban
nem toérténetszintl érintkezésrél van sz6. Mindenesetre az ilyen jellegl paleontologiai
alakzatok (keveréklények vagy mutansok) jol reprezentalhatjak az idegenséget, mikéz-
ben vonzzak a tekintetet.

Abe Sapienrdl — képregény-figurardl lévén sz6 — rendelkezink némi informacioval.
Abe-et egy vizzel teli tartalyban talaltak egy washingtoni kérhazban. Nevét a tartalyhoz
csatolt papircetlir6l kapta, amelyen az Icthyo sapien megjelolés €s Abraham Lincoln
meggyilkolasanak idépontja allt. Abe — megtalalasat kévetéen — a BPRD (Paranormalis
Kutato és Védelem Hivatal) kotelékébe l€épett a démon Pokolfajzattal (Ron Perlman) é€s a
pirokinetikus Liz Shermannal (Selma Blair) egyiitt, a tébbi szuperhuman lény feltétlen
bizalmat €élvezve. A viz érintésének kétélti emberérdl azonban alig tudunk meg valamit:
az Amazonas vidékérdl szarmazik, ahol a bennsziiléttek istenként kezelték. A genealogia
elhagyasa nem tekinthet6 hibanak, sokkal inkabb arrél van szo, hogy a furcsa lény debu-
talasahoz nincs szlkség részletes el6torténetre. Elég annyit tudatositania a nézének,
hogy a toérténelmi ido6 realitasa ellenére a testen keresztuli imaginacio €érvényesulésekor
a logika felcserélhet6. Ez az oszcillacio valosagos tér és fikcios karakter kozott
valoszintleg nagyban befolyasolja a torténet €lvezhetoséget.

Még az életm(vén belil maradva megemlitends, hogy az Ordéggerinc és A faun
labirintusa azon alapképlete, mely a vilagépitést meghatarozza, A viz €rintéseben is
megfigyelhetd. Eszerint a realis vilagban, a térténelmi multban jarunk, de annak modosi-
tott valtozatat vagy egy masik, atszivargo vilag, vagy egy fikcionalis elem alakitja ki. A
faun labirintusaban Ofélia (Ivana Baquero tiindéri alakitasa) torténete két vilagban jatszo-
dik egyszerre: a masodik vilaghaborus kérnyezetben a kislany egy labirintusra bukkan,
melyben egy faun arrdl informalja, hogy 6 egy magikus kiralysag elveszett hercegndje,
akinek harom probat kell kiallnia, hogy visszatérhessen €édesapja birodalmaba. A kislany
nagy szenvedések dran kidllja a probdkat, az utolsé ,feladat” sordn pedig életét adja
Ujszulott kisdceséért. A film vége tehat kettSs kifutasa: Ofélia a valé vilagban meghal,
onzetlen aldozatvallalasaval viszont teljesiti kildetését: beléphet a féldontuli birodalom-
ba. Guillermo del Toro ezzel eléri, hogy a zaras egyszerre mikoédjon tragikus végkifejlet-
ként és happy endként (azaz polimodalitas jellemzi).

A viz érintésében Elisa (Sally Hawkins kivalo alakitasa) a baltimore-i Occam Urkutaté
K6ézpontban raakad egy kisérleti példanyra, egy kétéltd emberre, akivel sikerdl kapcsolat-
ba kertilnie. Mindketten némak, de szavak nélkil is megeértik egymast, a testek koézti bio-
kémiai kommunikacié pedig hamar kélcsénés vonzalomként nyilvanul meg. Mivel a fur-
csa €lolény veszélyben van, Elisa megszokteti, majd Gldoztetésuk lezarasaként a lanyrol
kidertil, hogy szintén képes a vizben €lni. A film vége ebben az esetben is egy masik
vilagra nyilik, masfel6l A faun labirintusahoz hasonléan itt is érvényesul a keretes szerke-
zet. Az utobbi egy olyan snittel végzédik, mellyel elkezd6détt, a kislany haldoklasa és
haldla azonban nem identikus ismétlés, ahogy Elisa viz alatti vilaganak kezdéképe is a
film végén mar nem az alommal, hanem az Uj €let lehet6ségével egésziil ki. A kopoltyu
kinyilasa raadasul egyszerre varatlan €s megalapozott esemény, hiszen a sebhelyként
azonositott szerv a térténet soran mindveégig szem el6tt volt, a vizes kézeg pedig mar a
talalkozas el6tt meghatarozta Elisa €letét (a lany a napi rutinok betartasa kézben a kadban
érezte jol magat).
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Nem csoda, hogy del Toro filmjében az elfolyo feliletek (pl. tancba kezdé6 vizcsep-
pek, melyek a valosag mas felbontasaban lathatok), a fluiditas kilénb6zé valtozatainak
inszcenirozasa uralja a vizualis rendszert. A viz ilyen értelemben szamtalan alakot 6lt,
de jelen van szinkodként is, ugyanis a latvany kékeszold filterezésének készénhetéen
a z6ld és a keék arnyalatai dominalnak, mikézben a mesterséges terek, a varosi utcak €s
a koérnyezet a kétéltl lény testszinével analog. (Del Toro a Biborhegy cimu filmjével
mar bizonyitotta a szinek erejébe vetett bizalmat.) A kontrasztként el6térbe kertlo
voros targyak ugyanakkor kisiklathatjak a szimbolikus jelentéseket €s az erre beallt
tekintetet, hiszen a sziv, a vér jeldlése helyett kontingenciaként is értelmezheték: pél-
daul Elisa val6szintleg azért vesz fel piros hajpantot, mert tetszik neki. A szinvilag lét-
rehozasa és a térkezelés, a vonalvezetés rendkivili modon emlékeztet viszont Jean-
Pierre Jeunet megoldasaira, példaul az Amelie csodalatos €lete j6 parszor, tobb jelenet-
nél vagy a mozi feletti lakasok fotézasa alapjan is beugorhat a nézének. A francia
rendezé készitett egy olyan filmet is nem rég, amely hasonl6 szerkezetekben, egymast
tikr6z6 alakzatok mentén hozza jatékba a szinkodot, csak ott eltéro arnyalatd a torte-
net altal megkivant szinhatas.

Jeunet Micmacs: (N)agyban megy a kavards cimi rozsdaszint mivében a barkacsro-
mantika mellett a térténet egy letlint kor komédiasainak allit maradando emlékmuiivet
(ezermester babkeészit6, gumind, agyutodltelék, pantomim stb.), a burleszkszerlségrol
nem is szolva. Bazil (Danny Boon) kapcsolatba kerll egy ,lecsiszott” tarsasdggal, amely-
nek tagjai egy oriasi szemétdomb, egy roncstelep (Tire-Larigot) belsejében €lnek. Ezt a
bunkert elképeszto leleményességgel jeleniti meg a film. A diszlet igazan pazar: minden
egyes része talalt targy vagy ujrahasznositott holmi, ugyanakkor funkcionalisan illeszke-
dik a kérnyezetbe. A szinkod folyamatosan €rzékelteti az anyagot, a fémes latvanyt, és
persze van abban valami ellenallhatatlan baj, amikor valaki fémbél késziilt viragcsokrot
kap ajandékba, és csipofogoval kell lemetszenie a szarait. De emlitést érdemel a film
zené€je is (Raphael Beau munkaja), melynek egyes részei olyanok, mintha hasznalt szer-
szamokkal €s nem klasszikus hangszerekkel késziltek volna (vonosok és elektronikus
gépek az egyik oldalon, de mechanikus szerkezetek, irogép, mianyag targyak, fémedeé-
nyek, ivegcsérompolés stb. a masikon).

A Jeunet és a del Toro kozti hasonlosag persze részleges, mindkét rendez6 a maga
utjat jarja. Mig a Micmacs-ban kitlintetett szerepe van a nyelvkezelésnek €s a beszédnek
(illetve az akurologia jelenségének), addig A viz érintésében a néma lany érzelmeinek
koézvetitésében a testkod €s a zene mellett kilénféle technomédiumok vesznek részt.
Els6sorban mozifilmekbe €s tévében sugarzott szorakoztaté muisorokba nyilik belatasunk,
a szereplok egy része Elisaval az €len pedig mintazatokat vesz at ezekb6l a médiapro-
duktumokbdl. A bucsujelenet ennek az egyik csucspontja, amikor Elisa az athatas kévet-
keztében megszolal, a szoba szinpadda valtozik, a f6h6sok pedig fekete-fehérben eltan-
coljak a show-részletet. A fikcion bellli valos elemek é€s a tévéadas egymasra
rétegzodnek, €s amikor visszatérink a jelenet kezdéképéhez, vilagossa valik, hogy Elisa
gondolataiba nyerttink bepillantast egy medialis hurok segitségével. A korabeli (hideg-
haborus) amerikai popkultirabol szarmazo rekvizitumok alapjan a filmbe ily modon
beszivarog a média- €s az ipartorténet.

Réviden érdemes megemliteni, hogy a kényvvaltozatban nem szerepel ez a jelenet.
Hasonlo funkcidju utalas azonban akad néhany. Példaul a bakelitlemezek barazdaltsaga
Elisa emlékezetével, a lény szamara kialakitott mesterséges kornyezet a régzitett han-
gokon keresztil a filmmel, a kurrens zene az individualis érzékeléssel, a tévében latha-
to valtakozo alakok a tévét nézé szerepld identitasaval kerilnek médiumkézi kapcso-
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latba.? Az egyik ide tartozé megoldas a képmagnd tulajdonsdgait 2 Guillermo beL
régziti, és az idétengely manipuldldsat lehetévé tevé mozzanattal, a Loi"’z;s,‘,‘gi Kf’z:zs
visszatekeréssel az embertelenséget szemlé€lteti: ,A torténések visz- |, vcs piroska,
szatekerve nézve gyorsabbak, l€lektelenebbek. Stop. A vékonyra Edesviz Kiads,
nyujtott magnesszalag nyikkan egyet. Lejdtszas. Végtelen folyosok, Budapest, 2018,
mind egyforma, tele fehér képenyes klonokkal. El kell kiléniteni a _l,c7>2 105., 120-121.,
gyanus szemelyt. Tekerés, tekerés. Fel kell osztani a felvételt masod- '
percekre, fél masodpercekre, negyed masodpercekre. Az emberek 3 uo., 278.
tobbé mar nem emberek.”3
Ez a szituacié az adott médium fel6l szemlélve arra is utal, hogy
a keresett személynek (ez elvileg Elisa lenne, de a felvételt oda-
visszatekerd katona ezt nem tudja) sikerilt kijatszania, elkerilnie a
mediatizaltsag egyik ,veszélyét” (sz6 szerint, mert elforditotta a
kamerat, és atvitt értelemben is, mivel nem valt médiaproduktum-
ma). Ugyanakkor a jelenet ironikusan is olvashaté, amennyiben az
egyre kisebb egységekke széteso felvétel igy is, ugy is nézhetetlenné
valik. Ezzel parhuzamba allithatéak azok a szévegrészek, melyek a
vizi kreatura szemszo6gébdl irédnak, €s egyfajta kdzpontozas nélkuli,
rontott beszéddé, majdnem Markov-lancca allnak 6ssze. A roncsolt
nyelv képileg egybefolyik, mondhatni szévegfliggdnyt vagy -zuhata-
got alkot, mely amellett, hogy megtéri az olvasas automatizmusat a
vizualitas mentén, a viz Kkitlntetett alakzatanak transzkripcioja is
lehet.
Emellett szintén kiemelhetd, hogy a regényvaltozatban j6 parszor
emlegetik a szereplok a kétéltd lény evolicios eredetét (pl. devoni-
ként vagy mutansként aposztrofaljak). Gyakran el6fordul ugyanis a
természetben, hogy olyan él6lények sziletnek, melyek gydkeresen
eltérnek fajtarsaiktol. Persze a jokora eltéréssel sziileté lények nagyon
ritkan maradnak életben, és még ritkabban képesek a szaporodasra.
Mindenesetre fenntartja a regény azt a lehet6séget, hogy a tudovel
és kopoltyuval rendelkezé kétéltd humanoid egy kihalo faj utolso
képviselgje. Ez a kontextus a filmvaltozatban kevésbé hangsilyos, de
ennek fényében az istenszerd tulajdonsagok, illetve a térténet zaro-
effektusa mas megvilagitasba kerilhet. (Tegyik mindjart hozza: a
regény €s a film 6sszeolvasasa szamos ponton komplementer zéna-
kat hoz létre Elisa cipdkollekciojatol kezdve a tudomany és a
mivészet kapcsolatrendszeréig.)
Ha mindezeket regisztraltuk, tudatositanunk Kkell, hogy a
zsanerléptekd érintkezések nem zarjak ki az egyediséget. A viz €rin-
tesenek zsanertérképe a kdovetkezéképpen néz ki. A hivatalos oldala-
kon a kaland, drama, fantasy haromszégelésben helyezik el a filmet,
s ezek a mifaji kodok valoban jatékba lendilnek a torténet soran.
Elisa és a Iény kapcsolata tehat karakterkdzpontd, romantikus ttiindér-
meseként mukoédik, melyben a kalandot egy kémtorténet- és egy
thriller-szal egésziti ki. Az el6bbi a '60-as évek elején Amerikdban
ugykodo szovjet kémek ironiat termel6 akcidja (a nyelvjatékaik kozual
a Lenin-idézetben felbukkan a hal-toposz), mig az utobbi a szoktetés-
kor hatalyba l€ép6 hatarid6-dramaturgia és az Uldo6zés alapjan
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jelolheté ki. A zoéld cukrot szopogato Strickland (Michael Shannon alakitja rendkivil
meggy6zéen) ugyanakkor egyfajta testi leépulést is kdzvetit, a homoszexualis (reklam-
kép)fest6 Giles (Richard Jenkins szintén figyelemre mélto alakitasa), tovabba a szines boru
szereplok is kozvetlen kontextusat €s ellenpontjait képezik Elisa testi kalandjanak é€s
atvaltozasanak.

A testkultdra fel6l nézve A viz €rintése a freak kategorigjaval jatszik el, a szérnysze-
riséget olyan jelenségként talalva, melyben az elfogadas (Elisa €s tamogatdi részérdl), a
csodalat (Giles részérdl) és az utalat (Strickland részérdl) keresztezédik a kétéltl Iényhez
valo viszonyhalozatban. (Ami a freak jeldlovel egyetemben athelyezédik Elisara is.) A test-
kép dltal is dinamizalt kalandsorozatban tehat olyan modalis valtasok figyelheték meg,
melyek talalkozhatnak a mufaji kodokkal, igy ezek produktiv kapcsolatba l€éptethetok, de
egyik sem irja felll véglegesen a masikat (ami viszont nem jar arculatvesztéssel). Utolsé
effektusként aztan a zarokép, a keret bezarulasa egyben felfoghat6 szép allegoriaként is,
hiszen a lany kopoltyuinak kinyilasakor a viz megvaltoztatja a képi vilag tonusat is, a retrora
(is) emlekezteto korfestés kontrasztjaban itt a viz alatti tajkép olyan latvanyelemmé mere-
vedik, mely mozgoképi akvarellként teljesiti ki Elisa metamorfozisat.

Madonna, sorozat, olaj-vaszon, 170x70 cm, 1997
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BAKA L. PATRIK

Pacifista partizanakciok

Barak Laszlo: Hilyegyerekek draga jatszmai. Kézéleti publi-

cisztika 2007-2012

Miel6tt még barki felkapna a fejét, hogy vajon mi értelme 2018-ban
egy olyan koétetrdl értekezni, ami 2007 és 2012 kozott irodott kdzé-
leti publicisztikakat tartalmaz, elérebocsatjuk, eredetileg mi sem
ezzel a céllal fogtunk hozza Barak Laszlé Hilyegyerekek draga jatsz-
mai' ciml apré méretdi megamiivének olvasdsahoz. Aztdn, ahogy
peregtek az oldalak, az esetek tobbségeében mikédd evidencia,
miszerint egy kotetrol els6sorban az annak megjelenése keltette
mamorban érdemes szot ejteni, itt elvesztette érvényét. Ha ugyanis
a hagyomanyok szerint jartunk volna el, a napi aktualitassal ir6do
publicisztikak egy-két év utan torténd uUjra eldvétele pusztan csak
azok mulando voltat leplezte volna le. Egészen mas azonban tiz év
elteltével szemlélni ugyanazokat a 2007-es szovegeket, igy, egymas
mellett, s persze azt a mozaikot, amit egyiitt kirajzolnak. Barak szo6-
kimondo koényve igy avanzsalodik egyszer hasznalatos, napi publi-
cisztikagyljteménybdl kordokumentumma, s ha ugy tetszik — s ha
nem tetszik, akkor is — a szlovakiai magyarok, a szlovak kozélet s az
arra minduntalan rahatast gyakorlé magyar politikum 2007 és 2012
kozotti alternativ torténelemkonyvévé... felnétteknek.

Barak Laszlo koltoként é€s ujsagiroként is mintapéldaja annak,
hogy miként lehet levetkézni a hagyomany altal meghatarozott
illem-kézbeszéd tulajdonképpeni hiteltelenségét, amit a tisztara
suvickolt, Unnepl6 Oltdz€ek, a patetikus nyelv oly sokszor takarni szo-
kott. Es éppen ezaltal — ami a szivén, az a tolldn és a billentytizetén
alapon — valik kegyetlenul 6szintévé. Olyan szévegeket tesz le az
asztalra, olyan tonussal megirva, melyek menthetetlentl a populista
politikusok boszorkanyuld6zojévé teszik 6t, mely két tarsadalmi cso-
port egybecsusztatdsa az egyarant €s hasonléan magas szinten
muvelt szomagia tényével korrektul alatamaszthato. Néhanyaknak
pedig fel kell vallalniuk a piszkos munkat, hogy kettétérjék a banyak
soprdit, hogy felboritsdak fortyogd uUstjeiket, és hogy elmondjak, a
rimel6 rontasok sorai kézt mi is lapul valojaban, itt, a mi vadregényes
Mittel-Europank tdjain. Barak felvallalja ezt a halatlan kildetést, és
nem szamit neki, hogy a célkeresztjébe kerult banya vorés, kék, zold,
narancs vagy ne adja ég fekete és fehér szalagokat fiiz a kontyaba és
Nimbusz 2007-ese vagy 2012-ese cirokjaba, csak az, hogy vasorrirol
van-e sz6 vagy sem. Amint a kotet el6szavat jegyz6 Kukorelly Endre
frja:
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draga jatszmadi.
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ka 2007-2012, NAP
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ban a zardjelben
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Barak elfogulatlan. Ilyen szinte nincs. Mindenki elfogult, nyilvdn & is, és ezzel egyiitt
érzem/latom 6t elfogulatlannak. Ez komoly dolog. A politikai diskurzusban nagyjabol csak
ez a komoly. (16)

Nem cicomaz, nem szépit, az alapkéve aljaig rombolja a patoszt, mindekézben mégis
velejéig pacifista €s humanista marad, egy olyan, az egyént és az egyén boldogulasat
centrumaba helyez6 vilagnézet, a liberalizmus horizontja fel6l szemlélédve, ami tajain-
kon a nemzeti konzervativizmusra — €s djabban a radikalizmusra — kodolt szélesebb nép-
rétegeket elkertilte, azok a csoportok pedig, melyek errefelé a zaszlajukra tiizték annak
hivészavait — mondjuk a Richard Sulik vezette SaS —, a liberalizmus tényleges mibenlété-
vel szembesulve hirtelen ugyancsak rajottek, ok is legalabb konzervativoknak szamitanak.
Barak vehemenciajabol azonban mintha az eurdpai liberalisok vezérszonokanak, Guy
Verhofstadtnak a retorikaja kdszénne vissza, csak €pp magyarul, helyi vonatkozasokban
emelve fel a hangjat, €s messzirél elkeriilve az eufemizmusokat. A kétet utoszavat jegyzo
Szigeti Laszloval szdlva:

Az 6 magyar nyelve helyzetértékelS nyelv, a realitast tiszteli, nem az abrandot, kovetkezés-
képpen helyenként nyers, mint maga a realitds. Szerinte nem az 6 nyelve, hanem az abran-
dokat keleszté nyelv veszedelme az igazan obszcén. Az 6 nyelve, amikor mar az alapisko-
lasoknal kotoszo a karomkodas, spontanul tagadja a sz€p kontdsbe bujtatott allitasokat.
(532)

A Hilyegyerekek draga jatszmai egy olyan id6szak korlenyomata, amikor l6vészarok-
habordva silanyult a szlovak-magyar viszony, €s bizony a szlovakiai magyar-magyar
viszony is. A hatuma térzs — az els6 szotagok 6sszerantasaval Barak igy nevezi a hataron
tdli magyarok, esettinkben féként a szlovakiai magyarok csoportjat — belsé kapcsolat-
rendszere — a szlovak-magyarral ellentétben — azonban ugy fest, mit sem valtozott az
elmdult években, legfeljebb egy-két Gj arc jelent meg a kozélet szinpadan. A kétetben
olvashato cikkek révén viszont ujrarajzolodik eléttiink a jelen mintazatait is meghatarozo
festmény, s6t, madr a vazlat késziilésénél is ott lehetlink, hiszen Barak Laszl6 olyan boszor-
kanyuldézokeént tlnik fel, aki maga is bir egy-két természetfeletti képességgel. Ezek
koézil szakmajara nézvést a jovobelatas a leginkabb zavarba ejto, hiszen tébb olyan poli-
tikai mozzanatot is elére jelzett, amelyekre a mabol mar evidenciaként tekintiink, az egy-
begytjtoétt publicisztikak irasakor azonban még csak a jovo egy potencialis alternativaja-
nak tetszettek. A szlovakiai magyar megosztottsag kétsegkivil ilyen.

De hagyjuk most a nagytotalt, nézzik meg inkabb kézelebbrdl az egyes féfejezeteket,
az évenkénti szakaszolast.

Els6sorban Malina Hedvig meghurcolasanak €s az ugy politikai kihasznalasanak rész-
letei, az egykori Magyar Koalicio Partjan belil €led6, majd mind tovabb nyujt6z6 repe-
dések, a szlovak-magyar hatar mindkét oldalan uniformisba névé, idénként nacizmusba
hajl6 radikalizmus €s a dunaszerdahelyi DAC koéré szétt €rdekjatszmak tekintheték a
2007-es év kulcstémainak, melyekhez 2008-ban a szlovakiai magyar tankényvekben sze-
replé helységnevek irasanak témaja €s a szarnyait mind szélesebbre taro, a ,piszkos
tgyletek” arnyékoldasahoz kitlinének bizonyult nacionalizmus csatlakozott még. A 2009-
es évet a harom szlovakiai valasztas, a koéztarsasagi elndki, a megyei €s az europai par-
lamenti altal megrajzolt Bermuda-haromszég keserves, de mindenképp tanulsagos
atuszasa fémjelzi, olyan acsarkodas- €s sérelemgeneralo politikai hizasokkal fliszerezve,
mint a szlovakiai nyelvtérvény vagy a sajtészabadsag megnyirbalasa. Ebben az évben zaj-
lott tovabba a komaromi Szent Istvan szobor felavatasa korul hullamzo botranysorozat,

F



hala a hivatlan vendégek érkezésének, a meghivottak tavoltartasanak, illetve annak, hogy
megint mdsokat meghivni is elfelejtettek a szervezdk. Es persze 2009-ben érik be az MKP
partszakadasa is. Barak évértékel6i kozil kétségkivill az ide vago az egyik legtanulsago-
sabb:

A lehet6 legtobb hiilye ember szavazata evidensen a leheté legprimitivebb, no és a legor-
dasabb Uzenetekkel szerezheté meg. A politikusok rendelkezésére allé szamtalan leheto-
ség kozul az egyik legspecifikusabb a széban forgé provincidkon (Szlovakia és
Magyarorszdg) a kilénféle rendi-rangd, nemzeti identitdsy, fajd, stb. emberek kijatszasa
egymas ellen. Azon kivil, hogy privat kis Kanaanokkal kecsegtetik mindazokat, akik hajla-
mosak elhinni, hogy a szarbdl lehet aranyat csinalni. [...] Mégis hogyan juthatunk akkor
o6trél a hatra? Mit tehetlink az ordassag €s a hiilyeség ellen? Nos, talan bizonyos id6kézoén-
ként tukorbe kellene néznlink! Méghozza 6nds érdekbdl! (254-255)

A fentiekbdl els6sorban természetesen nem az a tanulsag szirhet6 le, hogy az emlitett
orszagokban — Martin-rajongok elényben — kevés a Tywin Lannister-kaliberd allamfeérfi, aki
ugyebadr ellene mondhatna a ,,szarbdl aranyat” torvény mindenkori érvényének, hanem az,
hogy a tajainkon burjanzoé populizmus csak az allando résen levéssel leplezhet6 le, amihez
a Barak-féle polgarorientalt, pacifista partizanok haditevékenysége igen jo hattértamoga-
tast biztosit. Az 6 els6szamu c€lja ugyanis a békés egymas mellett €lés, s6t, egylittélés, s
a béke maga, ami persze rengeteg aldozattal jar, €s 6vatos, odafigyel6 kozéleti mikodeés-
sel érhetd el csupan. Még ha a Barak-szévegek els6 olvasatban olykor — sokszor — tilontul
offenzivnek, partizannak tlinnek is, az elsédleges lizenetik, a bel€jik kodolt Iényeg ez: a

pacifizmus. S egy kicsit masként, kvazi-énreflexioként megfogalmazva:

Miel6tt barmely olvasé arra kdvetkeztetne a fentiekbdl, hogy valamilyen [...] gunyiratot
olvas, hatarozottan le kell szogezni: a porélés nem [a cikkekben emlegetett kozszereplok]
ellen iranyul, hanem értik. (359-360)

A 2010-es év irasai bar djabb harom valasztas kéré csoportosulnak, azok kézul a szlo-
vakiai helyhatosagi bir a legkisebb jelentoséggel, még ha a szlovakiai magyar belhar-
cok tekintetében tanulsagos is. Mas a helyzet azonban a két parlamenti voksolassal, a
magyarorszagival €s a szlovakiaival. El6bbi Fideszes gy6zelme, pontosabban az, aho-
gyan Robert Ficoék riogattak vele a szlovaksagot, illetve mindezek Barak-cikkekben
valo interpretacioja az oly gyakori s oly radikalisan valtozo politikai széljarasoknak allit
gorbe tukrot, kulénésen a mabol nézve, amikor is a két — szlovakiai vonalon kisebb
megszakitassal — azota is regnalé kormanyfd, Fico é€s Orban Viktor egymas fontos sz6-
vetségeseivé valtak, s nem gy6zik hangoztatni: a szlovak-magyar viszony soha nem
volt olyan jo, mint amilyen manapsag. Félreértés ne essék, a dolognak béven akad
valésagalapja, az dgynevezett ,magyar kartya” lekerilt az asztalrol — nyilt szinen két-
ségkivil —, de fontos latni, kénnyen lehet, csak azért, mert mas, sulyosabb ttokartyak
keriltek a pakliba, gondolva itt els6sorban a menekultkérdésre. Tiz év alatt tehat sok
minden valtozott, azt azonban 6vatlansag volna feltételezni, hogy a politikai érdek
szélkakasa ne fordulhatna ugyanolyan kénnyen mas iranyba, ahogy azt eddig is tette.
A 2010-es év mdsik nagy eseménye a Hid parlamenti bejutasa, és az MKP kivilmara-
dasa volt, ami a szlovakiai magyar kézhangulatot is els6rendlien meghatarozta, s az
akkor asott, egymas koézt huzodo lovészarkokat azota sem sikertilt betemetni, mely
utobbi tény, a Fico és Orban kézt végbement hangulatvaltozas tekintetében még kiab-
randitobb a hatuma térzs tagjaira nézvést.
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A 2011-es esztend6 publicisztikdjanak egy jelentSs részét a szlovakiai népszamlala-
son mért magyar lemorzsolédas apropojan szuletett irasok lereagalasa hatarozta meg.
Barak ugyanazt a kiméletlen hangot (iti meg a magyarorszagi vagy helyi magyar politi-
kusokkal szemben, amit a szlovak vezetok iranyaba is alkalmaz, fontos azonban észreven-
ni, hogy a szerz6 altal elkévetett partizanakciokat joszerével mindig valami nacionalista,
a masik felet sérté6 megnyilvanulas idézi el6. Egyaltalan nem a nemzet érdekében valo
cselekvés haboritja fel, hanem a masik nép — ,a zellenség” — ellen gerjedd, kirekesztd,
arisztokratikus €s ideologikus nacionalizmus, ami a Hilyegyerekek draga jatszmai tanul-
sagai szerint — a mindenkori emberi 6nzés mellett — a legfébb okozdja a magyar—szlovak
perpatvaroknak. A 2011-ben sziletett tobbi cikk mindenekel6tt a Radicova-kormdny
bukasat, a SaS abban betoltott ,6nkéntes hohéri” szerepét, s az el6rehozott valasztasokra
valo felkésziilés vonatkozasait jarja koril, melyek révén mar at is 1épink 2012-be. A maja
naptdr szerint a ,viligvégét hozo” esztendé ,,csupan” a Fico-kabinet visszatértével jart, a
megszelidilés elsére furcsanak is tetsz6 tiineteit produkalva. Nem valtozott viszont a
helyzet a szlovakiai magyarok politikai megosztottsaga €s szembenallasa tekintetében,
meég ha az egymasra €pulé €s egymasbol sarjado tapasztalatok magukkal is hoztak a
bevallottan maganvélekedésbdl is €pitkez6 Barak-publicisztika mind egyértelmubb allas-
foglaldsat a pélusok kozétt. Irdsainak — ha lehet ilyet — egyre fesziiltebbé, tiizesebbé valé
hangulata azonban mindig a kozéleti csatarozasoktol €s a l6vészarkok langszoraoitol
kapott €s kap tizet, mind a mai napig, az alternativ torténelemkoényv ugyanis egyre
tovabb és tovabbirodik, igaz, egyelére még csak online formaban.

A Hiilyegyerekek draga jatszmadinak utészavaban Szigeti Laszl6 igy fogalmazza meg
szOveg és targyalt kozeg mindmaig €rvényes viszonyat:

Barak koényve az utébbi években (?) elmocsarasodd szlovakiai magyar, és magyar-magyar
viszonyok hu képe.

Barak, hozza aligha ill6 vaskos eufemizmussal mondva, a szlovakiai magyar publicisztika
karomkodo csaloganya, aki a nemzeti vateszszerepben tetszelgé odamondogatok ellendal-
noka. (529-530)

Halatlan szerep az 6vé, de jel6l6je a tobbpdlusu szlovakiai magyar gondolkodasnak, l€t-
jogosultsagat pedig a cikkeknek feliiletet adé Paraméter hirportal kilénésen magas olva-
sottsagi mutatoi igazoljak. Lehet szeretni €s nem szeretni, lehet egyetérteni vele vagy
elvetni az érveit, sét, utalni is szabad, de ha csak elgondolkodunk is az altala irottakon,
Barak Laszlé mar akkor gy6zelmet aratott. Mert gondolkodtunk... mely cselekvés pedig
a kulénb6z6 érdekegyletekkel ellentétben kizardlag az egyén, na €s tok mellékesen a
demokracia érdeke csak, senki masé.
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HEeGEDUS ORSOLYA

Alapok

Keserd Jozsef: Bevezetés az irodalomtudomanyba

Keserl Jozsef Bevezetés az irodalomtudomanyba cimil kényve o6t
fejezetbdl all. Ezekben a szerz6 attekinti az irodalomtudomany egyes
alapfogalmait, illetve fontosabb iranyzatait (a dekonstrukcioig).
Magyar nyelven t6bb olyan kényv is olvashato, amely az irodalomtu-
domany legfontosabb iranyzataival foglalkozik, Keser( Jozsef konyve
azonban eltér ezektdl, elsésorban abban, hogy az alapokra koncent-
ral: mindenekel6tt a fogalmak kifejtésére és az egyes iranyzatok fébb
jellemz6inek megragaddasara. EbbdI kifolyolag rovidebb is az emlitet-
teknél, masrészt mashova helyezi a hangsulyokat. Elsodleges célja,
hogy az egyetemi irodalmi tanulmanyaikat megkezdo hallgatoknak
nyujtson segitséget a targykorben valo tajékozodasban.

A szerz6 az irodalomtudomanyi iranyzatok ismertetése soran a
lényegre szoritkozik, és viszonylag keveset foglalkozik azzal a kérdés-
sel, hogy mit gondoltak az irodalomrol a 19. szazadot megel6z&en.
Mindezt azzal indokolja, hogy — egy hosszabb folyamat betetézéseként
—a 19. szazadban alapvet6 valtozast allt be az irodalomértés tertletén,
amelynek kévetkezményei a 19. szazad kdzepétdl egyre jobban meg-
figyelhetSek. Ezt az atalakulast a 20. szazad kézepéig — pontosabban a
60-as évekig — koveti nyomon. Nem foglalkozik azzal a kérdéssel,
hogy mi tértént az irodalomtudomanyban az elmult 6tven évben, mert
— mint utal ra — ez egy masik kényv targya lesz majd.

A Bevezetesben a szerz6 kulénbséget tesz tudomany és altudo-
many kozoétt, €s amellett €rvel, hogy ezt a kiilénbséget komolyan kell
venni. A tovabbiakban az irodalomtudomany mint tudomany termeé-
szetét vizsgalja. Ramutat arra, hogy sem az irodalom, sem pedig a
tudomany kifejezés nem értelmezhets a torténetiségen kivil, azaz
egyik sem valami idotlen dologra utal. Kitér az irodalomtudomany
kifejezés idegen nyelvi megfelelSire, részletesen vizsgdlja az eldfel-
teveések keérdeset, valamint beszél arrdl is, hogy miben kilénbozik az
irodalomtudomany az ugynevezett kemény tudomanyoktol.

A koényv elsé fejezetében tobb alapfogalmat vizsgdl: a szerzé, a md,
a befogado, az olvasas, a megértés, az értelmezés, az alkalmazas, a
mimeészisz, valamint a kanon fogalmait. A szerz6 fogalmat differencial-
tan kezeli; fehivja a figyelmet arra, hogy az empirikus szerzé mellett
beszélhetiink egyéb szerzéfogalmakrol is. A mivet nem valasztja le
szigordan sem a szerz6rol, sem pedig a befogadordl. Alapfeltevése,
hogy az irodalom egy kommunikacios forma, amelynek harom f& ins-
tancidja — a szerz6, a mu és a befogado — egyarant fontos.
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A masodik fejezetben réviden kitér a modernitas fogalmanak tisztazasara. Jellemzi a
modernitas kezdeteit, szdl a felvilagosodas programjarol, végiil pedig bemutatja az iro-
dalomtudomany kialakulasanak folyamatat. A modernitason belil — a hagyomanyos fel-
osztas szerint — elkiloniti a premodern és a modern korszakot. A posztmodernnek a
modernhez fliz6d6 viszonyat kiilén targyalja.

A harmadik fejezetben a premodern irodalomtudomannyal foglalkozik. A premodern
korszak irodalomtudomanyi iranyzatai kdzil harmat emel ki és mutat be részletesebben:
a premodern hermeneutikat (ezen belll foként Chladenius €s Schleiermacher gondolata-
it), az irodalomtudomanyi pozitivizmust €s a szellemtorténetet. Az egyes iranyzatok
bemutatasa viszonylag révid, ugyanakkor kelléen problémaérzékeny. A hermeneutika
kapcsan széba keril a hermeneutikai tradicio folytonossaganak kérdése, a hermeneutika
univerzalizalédasa. A pozitivizmus kapcsan kitér arra, hogy az iranyzat egyes eléfelteve-
sei miként €lnek tovabb a mai iskolai gyakorlatban, és hogy miért nem jo ez.

A negyedik fejezet targya a modern irodalomtudomany. A modern irodalomtudoma-
nyi irdnyzatok kézil részletesen taglalja az orosz formalizmust, az angolszasz Uj Kritikat
€s a strukturalizmust. Itt mar jol lathato a szerzének az a térekvése, hogy az irodalmi kér-
déseket filozofiai kontextusba agyazza. Ugyancsak figyelmet érdemel az is, ahogyan
megprobalja tisztazni a modern irodalomtudomanyi iranyzatok egymashoz valoé viszo-
nyat. Az orosz formalizmus bemutatasa soran szerepet kap a forma fogalma, valamint az
a kérdés, hogy az orosz formalistak hogyan igyekeztek megragadni az irodalmisag
lényegét. Az angolszasz Uj Kritika kapcsan felmeril — tébbek kdzétt — a szoros olvasas
fogalma, valamint az intencionalitas €s az affektivitas téveszmeéjének gondolata. A struk-
turalistak kozil elsésorban (de nem kizardlag) a franciake lesz a fészerep, de a Saussure-
re épitkez6 Barthes mellett szoba kertl az amerikai Peirce jeltipologidja, valamint az
orosz Jakobson kommunikacios modellje is.

A kényv utolso — 6todik — fejezetének a posztmodern all a kézéppontjaban. Ennek a
fejezetnek az elején a szerz6 felvazolja a posztmodern néhany elméleti kontextusat. A
kiindulopontot Jean-Francois Lyotard hires tanulmanya, A posztmodern allapot jelenti.
Lyotard mellett mas posztmodern gondolkodok is szohoz jutnak (pl. Michel Foucault). A
fejezet négy ,iranyzatot” targyal. Els6ként a posztstrukturalizmust (amely a sz6 szoros
értelmében nem tarthaté ugyan iranyzatnak, de beemelése a kényvbe teljes mértékben
indokolt). A szerz6 mindenekel6tt Roland Barthes munkassagan keresztiil mutatja be a
strukturalista €s a posztstrukturalista felfogas koézotti kulonbségeket. A magyarazatok
soran olykor egyszerl, mar-mar hétkéznapi hasonlatok révéen vilagit ra lényeges 6ssze-
figgésekre, de végig megorzi a szakmaisagot. Ebben a részben kapott helyet az inter-
textualitas elméletének bemutatasa is. A szerzé6 bemutatja az intertextualitas kilénb6z6
formait (paratextus, metatextualitas, hypertextualitas, architextualitas stb.).

A kovetkezo rész a hermeneutikarol szol. Ebben a 20. szazadi hermeneutika két
alapvet6 szerz6je kapott helyet: Hans-Georg Gadamer és Paul Ricoeur. Az olyan fogal-
mak, mint el6zetes megértés, dialogicitas, a szubjektum-objektum viszony meghala-
dasa, az elvaras és a tapasztalat dialektikdja, a hermeneutikai kor, az értelmezés lezar-
hatatlansaga, a megértés mint dSnmegértés, a hatastérténeti tudat, a hagyomany, a
torténetis€g, a horizontok 6sszeolvadasanak, illetve 6sszekapcsolasanak kérdése
mind-mind kifejtésre kerilnek. Ezt kovetden a konstanzi recepcioesztétika kerul teri-
tékre. A szerzo részletesen bemutatja a recepcioesztétika fobb téziseit, valamint kitér
az esztétikai tapasztalat kérdéseire is. A konyv utolso része a dekonstrukciorol szol.
Ebben els6sorban Jacques Derrida munkassagat méltatja a szerzé. Kitér a dekonstruk-
cio filozofiai hatterére. Megmagyarazza az olyan alapfogalmakat, mint iras, elkilénbé-
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z6dés, disszeminacio stb. A fejezetet a Paul de Man-féle retorikai olvasas bemutatasa
zarja.

A konyv stilusa a célkdzdnség igényeihez igazodik, ez azonban nem vonja maga utan a
felvetett kérdések leegyszerUsitését. Keserl Jozsef Bevezetés az irodalomtudomanyba
cimi kényve elsésorban magyar szakos egyetemi hallgatok szamara irédott, de hasznos

lehet azoknak az olvasoknak is, akik érdeklédnek az irodalomtudomany alapkérdései irant.

Buglya, fa-széna, 300x150x100 cm, 2008




MUNKATARSAINK

Baka L. Patrik (1991, Brinn) proézaird, iroda-
lomkritikus, a Selye Janos Egyetem doktorandu-
sza. Legutdbbi kdnyve Fliggohidak cimmel 2016-
ban jelent meg. Szazdon és Komaromban él.

Bodnar Gyula (1948, Kirdlyhelmec) publicista,
szerkeszt6, kolts. Legutobbi kotete 2014-ben
jelent meg Gyertyalang az alagttban cimmel.
Nagymegyeren él.

Deisler Szilvia (1984, Ersekujvar) irodalomtor-
ténész. Komaromban és Cohrane-ben (Kanada)
él.

Fellinger Karoly (1963, Joka) kolts, iré. 2016-
ban Kereggyiijtés cimmel verseskotete, vala-
mint /lka vara cimmel mesekoényve jelent meg.

Hegediis Orsolya (1974, Ersekdjvar) a Nyitrai
Konstantin Filozofus Egyetem oktatéja. Kényve
A magia szévedeke: Bevezetés a magyar fan-
tasy olvasdsdba I. cimmel 2012-ben jelent meg.
Ersekdjvéron él.

Katona Nikolas a Selye Janos Egyetem ma-
gyar—angol szakos magiszteri hallgatoja.

Mizser Attila (1975, Losonc) koltg, iro, az Iro-
dalmi Szemle f6szerkeszt6je. Fuleken él.

Hibajavitas.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtorté-
nész, szerkesztd, a Selye Janos Egyetem oktato-
ja. Legutobbi kényve Meédiaterek Lady Gaga
kordban cimmel 2017-ben jelent meg. Ersek-
djvaron él.

Siklodi Zsolt (1966-2017, Szovdta), Grafikus,
a kolozsvari Képzémuvészeti FSiskolan végezte
tanulmanyait. Tobb csoportos €s egyéni kiallita-
son vett részt Erdélyben, Budapesten, Pdrizs-
ban, Olaszorszagban és Angliaban. Tobb éven
at volt a Gyergyoszarhegyi Muvésztelep muvé-
szeti irdnyitdja, a Székelyfoldi Grafikai Bienndlé
kuratora.

Sodky Laszlé (1952, Bucs) kolts, iré, dramairo.

Tallosi Béla (1958, Martos) ir6, djsagiré. Po-
zsonyban él.

Toth Laszlo (1949, Budapest) koltd, ir6, mifor-
ditd, szerkeszt6. Dunaszerdahelyen él.

Vida Barbara (1993, Dunaszerdahely) a Selye
Janos Egyetem magyar—szlovak szakos hallga-
téja. Nydradon és Komaromban él.

Az el6z6 szamunk 92. oldaldn hibasan kézoltik Csiki Csaba képzémivész portréjat.

Az érintettol elnézést kérunk.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek €s a folyoirat-szerkesztéségeknek.




Megvalosult €s tervezett rendezvé-

nyek. Képek az Irétdrsasdg életébdl.

Osszedllitotta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga
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A MAGYAR SZEPPROZA NAPJA

Grendel Lajos tavaly nyaron megjelent Bukott angyalok cimu kisregényét februar 20-an,
a magyar szépproza napja alkalmabol mutattak be a Pozsonyi Magyar Intézetben. A
Kalligram gondozasaban napvilagot latott kétet szép sikert hozott a szerzének és a kia-
donak egyarant, €s azéta az Uj kiadasa is megjelent. A beszélgetés moderatora Keserl
Jozsef irodalomtorténész volt.

Juhdsz Katalin az eseményrél sz6lé tuddsitasaban a kovetkezéképpen ir az Uj Sz
hasabjain:

.Lehet-e egy diktatdraban semlegesnek maradni? Megismerhet6-e teljes valéjaban a
masik ember? Mi irjuk-e a térténelmet, vagy a térténelem ir minket? Muszaj-e alkalmaz-
kodnunk a toérténelmi helyzethez, amelyben élink?

Ezeket a kérdéseket feszegeti a szerzo, és foleg ezekrdl volt sz6 a beszélgetésen is.
Keserd Jozsef szerint a Bukott angyalok a hitrél is szol, a kommunista ideologiak mellett
a keresztény hit is megjelenik benne. Grendel azzal egészitette ki ezt a felvetést, hogy ki
vagyunk szolgaltatva a hiedelmeinknek, és nehezen viseljik a csalodast. A kisregény
egyik szereplGje felteszi a kérdést: fontos-e a térténelem tavlatabol az, hogy aldozat vagy
blinés valaki. Grendel szerint fontos, €s igenis szembe kell nézni a multtal, még akkor is,
ha az emberek alkalmazkodoképessége rendkivil fejlett, raadasul tdlteng bennik az
onszeretet €s az 6nsajnalat. Az erkodlcsi kérdések ebben a miben viszonylagosak, minden
szerepl6 a sajat nézépontjabdl szemléli Sket. Es ehhez a témahoz nem passzol az az ir6-
nia, amely ott bujkalt Grendel Lajos korabbi mtveiben.

A szerz6 egyetértett a moderatorral abban, hogy a Matyas kirdly New Hontban cimd
regénnyel véget ért egy Iroi korszaka, €s a Négy hét az é€lettel kezd6dé korszakot a
Bukott angyalok zarja. Most egy ideig csendben leszek — arulta el Grendel, hozzatéve,
hogy ez a szlinet csak a szépirodalomra vonatkozik.”




A dunaszerdahelyi Kortars Magyar Galériaban a magyar szépproza napjanak alkalma-
bol rendezett est megnyitsjan Hodossy Gyula, a Szlovékiai Magyar Irék Tarsasdganak
elndke készontsjében dromét fejezte ki, hogy a magyar kdltészet €s a magyar drama
napja mellett végre a magyar szépprozanak is lett innepnapja.

A szlovakiai magyar szépproza fejlédéstorténetérdl N. Toth Aniko irodalomtorténész
tartott eldéadast az unnepi rendezvényen. B. Vida Julia tudositasasa szerint ,,...néhany
életm kiemelésével (...) buzditani szerette volna a hallgatésagot ezen irok ’felfedezésé-
re’, konyveik elolvasasdra, vagy Ujraolvasasara. 2018 jelentSs évfordulo azért is, mert
ekkor ’sziiletett’ a szlovakiai magyar szépproza, amit szlovenszkoinak, csehszlovakiainak,
kisebbséginek, hataron tulinak, s legijabban kiilhoni magyar irodalomnak is neveznek. A
régiek, vagyis az els6 irok kézul Darko Istvant, Szenes Piroskat €s Neubauer Palt emlitet-
te, akik miveikben meg tudtak mutatni a szlovenszkaoi lelkiletet. A mai alkotok kézul
Szaz Pal Fije sarjad mezéknek €s Bogyo Noémi Vakfoltok cimi kényvét ajanlotta az olva-
sok figyelmébe.”

Az est hatralévé részében R. Nagy Krisztian els6kotetes szerzével beszélgetett nem-
zedéktarsa, a szintén elsé kétete megjelenése el6tt allo Csillag Lajos. A Szinyog a
negyedik falon cimd, rendkivil izgalmas €s élvezetes kotet szerzje egyebek mellett a
kovetkezoket nyilatkozta a tudositas szerzéjének:

»Ebben a kényvben novellak olvashatok, s engem elsésorban a spekulativ fikcio, a sci-
fi €s fantasy vonz. Miutan elkészultem a koétettel, sziinetet tartottam az irasban, de most,

hogy végre megjelent, lassan taldn belefogok a kévetkezébe.”

KONYVBEMUTATO: BABEL TORNYABAN LIFTBOY

Aprilis 5-én a Pozsonyi Magyar Intézetben az Opus-kényvek 7. darabjanak megjelenése
alkalmabdl Juhdsz Katalin és Tézsér Arpad beszélgetett Toth Laszloval, aki a Babel tornya-
ban liftboy cimu kétetet valogatoja €s szerkesztéje volt. A Forbath Imre munkassagat bemu-
tato koényvben versek, essz€k, tanulmanyok, s6t részben mindeddig kézoéletlen Forbath-afo-
rizmak és -levelek olvashatok. A beszélgetés résztvevai felidézték Forbath Imre életdtjat,
munkassagat, majd a kézénség is bekapcsolodott a beszélgetésbe, emlékezésbe.




VERSBETORES
Rendezvénysorozat a koltészet napja alkalmabol

2018. aprilis 11-én, a koltészet napjan Hizsnyai
Zoltan és Z. Németh Istvan Nagymegyerre, a
Bartok Béla Alapiskolaba latogatott el, ahol
nagy érdeklédés mellett folyt a rendhagyo iro-
dalomora. Hizsnyai Zoltan a felsé tagozatos
tanuloknak, Z. Németh Istvan pedig az also
tagozatos kisdiakoknak tartott eléadast.

Ugyanezen a napon Barak LaszIl6 a komaro-
mi Selye Janos Gimnazium diakjainak vendége
volt, Szaszi Zoltan a rimaszombati Ivan Krasko
Gimnaziumban, Balazs F. Attila pedig a kassai
Szakkay Jozsef Szakkozeépiskolaban beszélgetett
a tanulokkal.

XXIV. GYURCSO ISTVAN EMLEKNAP

2018. aprilis 6-an, pénteken 24. alkalom-
mal rendezték meg a Gyurcso Istvan
emléknapot Garamkoévesden. A nap
folyaman versmondo verseny, kényvbe-
mutato, Bodonyi Andras €s baratai kon-
cert varta az érdekléddket. A szavalover-
seny zsUrijét Hizsnyai Zoltan, Németh
Zoltan és a fiatal irégeneraciot képviselo
R. Nagy Krisztian alkotta. Gyurcso Istvan
szobranal Hizsnyai Zoltan mondott
emlékbeszédet.

IRODALMI KARAVAN KARPATALJAN

A Karpataljai magyar Miivel6dési Intézet meghivasara aprilis 18-an Kdrpataljara latoga-
tott a SZMIT killdéttsége. Iré-olvaso taldlkozot tartottak a Munkdcsi Allami Egyetem
Human-Pedagoégiai Koledzse magyar tagozatan, a Kardcsfalvai Sztojka Sandor
Gorogkatolikus Liceumban, valamint a L l]

Nagyberegi Reformatus Liceumban,
ahol a diakok Dupka Gyérgy, karpatal-
jai ir6 segitségével betekintést nyer-
hettek a kortars felvidéki magyar iro-
dalmi életbe. A Szlovékiai Magyar Ir6k
Tarsasagat Hodossy Gyula €s Hizsnyai
Zoltan képviselte.




PEGAZUS ALKOTOPALYAZAT 2018

A Szlovékiai Magyar Irék Tarsasdga idén is meghirdeti irodalmi alkotdpalyazatat szlova-
kiai lakhellyel rendelkez6 alkotok részére az alabbi kategoriakban:

I. kategoria: vers
II. kategoria: proza

Bekiildési hataridd: 2018. junius 21.

Palyazhatnak 6nallo kotettel még nem rendelkezé szerzok, magyar nyelvi alkotasaikkal.
Korhatar nincs. A palyazatra érkezett munkak mindegyikéhez a felsorolt mentorok egyikének
javaslata szikséges ahhoz, hogy az arra érdemes mu a biralobizottsag elé keruljon: Hizsnyai
Zoltan, Juhasz Katalin, Z. Németh Istvan, Szaszi Zoltan, H. Nagy Péter, Baka L. Patrik

A palyazo feladata:

1. A felsorolt mentorok koziil minden palyazo kivalaszt egyet, akivel dolgozni szeretne.

2. Ha ez megtortént, jelentkezik a Tarsasag titkarsagan (elérhetéségek: mobil:
0911239479, e-mail: szmit@szmit.sk) ahol postafordultaval megkapja a mentor elér-
hetéségeit.

3. A szerzének a mentor nyujt segitséget abban, hogy a biralobizottsag elé szinvonalas
palyamu keruljon.

4. Végezetil a palyazo a mentortol begydijti az 5-10 soros ajdnlast, €s azzal egyiitt adja
le a palyazatat.

5. A palyazat jeligés. Az ajanlast, nevet, cimet €s a telefonszamot keérjik lezart boriték-
ban mellékelni, amelyre csak a jeligét kell rairni. A jelige az oldalszamokkal ellatott
kézirat minden oldalan szerepeljen! Egy palyazo tobb alkotassal is palyazhat. A palya-
muveket postai kildemeényként 6t kinyomtatott példanyban kérjik postazni. E-mail-
ban kildoétt palyazatot nem fogadunk el.

Az értékelésrol szakmai zsiri gondoskodik:
Németh Zoltan Jozsef-Attila dijas kolts, N. Toth Aniké Madach- és Talamon-dijas iro,
Mizser Attila Madach-nivodijas kolto.

Védnokok: Tézsér Arpad Kossuth-dijas koltd, Grendel Lajos Kossuth-dijas iré.

A dijak, mindkeét kategoriaban:

1. dij: 100 eurd €s kényvcsomag
2. dij: 50 eur6 és kényvcsomag
3. dij: 30 eurd és kényvcsomag

A két kategoriaban egy-egy védndki kiléndijat (50 eurd é€s kényvcsomag) is kiosztunk.
Az Unnepélyes eredményhirdetés és dijkiosztdas 2018. augusztus 10-én lesz
Varhosszuréten (Krasnohorska Dlha Luka, Penzion Jozefina).

A pélyazatokat az alabbi cimre varjuk: Szlovdkiai Magyar Irok Tarsasdga, Pegazus
Alkotopalyazat. Galantska cesta 658/2F, 92901 Dunajska Streda
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KuLcsAR FERENC (1949-2018)

Eletének 69. évében elhunyt Kulcsar Ferenc Madéch-, és Forbath Imre-
dijas kolto.

Kulcsar Ferenc 1949. oktober 9-én szlletett Szentesen, a Fels6-Bodrogkéz-
ben. Szerkesztette a pozsonyi Uj Ifjisdgot, az Irodalmi Szemlét, és a Katedrdt.
2008 ota kizarolag az irodalomnak, vers- és esszéirasnak, az irodalmi publicisz-
tikdnak, és a napldirdsnak szentelte életét. Verseket 1967-t6l publikalt, koltéként
az 1970-ben megjelené Egyszemi €éjszaka cimi versantolégidban indult. Elsé
verseskotete 1972-ben jelent meg, Napkitorések cimmel. Azéta mintegy 20
kotete sziletett (versek, gyermekversek, esszék, mesék, legenda-feldolgoza-
sok, naplok). Munkaibdl irodalmi szinpadok tébb énallé misort rendeztek, ezek egyikét a Duna TV
tébbszor is bemutatta. Versei, tanulmanyai, essz€i, meséi szlovakiai, magyarorszagi, romaniai iro-
dalmi folydiratokban €s antolégiakban lattak napvilagot. Miiforditéi munkdsdga is jelentds: szlovak,
cseh, német, ruszin €s orosz irék és kolték munkait forditotta.

~Kulcsar Ferenc par exelance kolt6: akkor is kolts lenne, ha soha egy sor verset sem irt volna
le. Az a kolt6 6, aki egész €letével, mozdulataival, magatartasaval, életvitelével poéta, aki a nyelv
titkdval €l, s a nyelve az emberi lét metafizikdjaval” — irja réla egyik méltatdja, Tézsér Arpad.

TOTH ELEMER (1940-2018)

Eletének 78. évében, Pozsonyban elhunyt Téth Elemér kolts, szerkesz-
t6, ujsagiro.

Toéth Elemér Tompa Mihdly falujabdl, Hanvarol érkezett Pozsonyba, hogy
ujsagiroként a magyar kozélet részese legyen. A kolts, a sz€piré azonban koran
kibukik belSle. Verseit, elbeszéléseit, mes€it, cikkeit, tuddsitdsait, riportjait,
szini- €s irodalmi kritikait szamos lap kozolte.

Duba Gyula irja réla: , Téth Elemér versei a mi valésagunkbdl szllettek, anya-
guk az egykori gyerekkoranak falu-valosagara emlékezé kolts létszemlélete.
Ezért érzelemteliek, kertilik a targyias k6zényosséget, igazsagaik hangulatukban
€lnek. Nyelvi fogantatasuak, a gondolatokat képekben fejezik ki €s igazsagkeresesiik szenvedélyes.
Néha érzelmileg tulcsordulok, maskor szinte atkozodok... Témadi a természetes idGszaki szé€psé-
gek, tavasz, nyar, 6sz €s tél érzéki sz€pségei, a szerelemnek a korral valtozo s Iényegében, mély-
ségében mégis 6rok benséségessége, a kisebbségi sors hulldamai és torténelmi emlékei, folyamatos
sérulékenysége, politikusainak ballépései vagy érzéketlensége, egyszéval mindennapjaink sajatos-
sagai €s sebei.”

GYURE LAjos (1931-2018)

87 éves koraban elhunyt Gyure Lajos koltd, iro, szinmdiro, irodalomtor-
ténész, nyugalmazott tandr, aki 1931. madrcius 20-an sziletett Mok-
csakerészen.

Elete sordn nem csak a pedagégusi pélydan dolgozott, de volt mivészeti
vezetd és dramaturg is (a kassai Thaliaban), hallatta hangjat a hazai magyar kézé-
letben, halaldig tarté irodalmi munkdssaga pedig — mely a magyar nemzeti
hagyomanyok tiszteletén alapszik — az egyik legsokszinlbb tdjainkon. Gyire
Lajos szinte minden szlovdkiai magyar Ujsagban és folydiratban publikalt. Hosszu
alkotdi palydja soran legalabb hisz kényve jelent meg, koztik versek, mesék,
mesejatékok, szinmiivek, hangjatékok, monogrdéfiak, gytjteményes kotetek.

— 100 —



	02-05
	06-29
	30-34
	35-37
	38-41
	42-48
	50-58
	59-69
	70-81
	82-86
	87-90
	91-93
	94
	95-100



