
Mesék

1
Szürkületben, a bordák közül
kitolakszik a sóhaj.
Hamis hang.
Elnyűtt, lyukacsos csövek.
Széttárt mellkas
árnyalt árkádokkal.
Valaha fájdalomcsapások 
rajzolták meg boltíveit,
ma levegő sípol bennük. 
A test romjai felett a rothadás
illatfelhői. Jázmin. Szantálfa. Moha.

A drezdai katedrálissal 
azonos pózban fekszel:
térdeid az égnek meredve
és szétfeslett hasad törmelékkel telve.

A gyermek egyelőre él,
lassan, megállíthatatlanul növekszik.

2
Nevettess anya, mondja,
nevetésem ma széthasadt,
ajkaim nadrágszárként lefelé görbültek. 
Rendesen nevettess meg.
Soványka hát, felsértett térdek,
egész délután a rakpart köveinek
homokszemeit söpörgette ujjaival
és töprengett, hogy elsüllyeszteni akarja  
a hajókat, vagy inkább építené őket. 
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1 Mária
Ferenčuhová
(1975) az egyik
legelismertebb
kortárs szlovák
költő, filmteore-
tikus, műfordító,
a pozsonyi
Filmművészeti
Főiskola docen-
se.
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3
Ideges fülmozgatásban,
védő színezetben,
a szájból kicsorduló nyálban
és egy másodperccel későbbi majomugrásban,
a skorpió farkában, a lanolintól ragacsos
birkagyapjúban találok rá
ügyetlen, kisiskolás kézzel
rajzolt arcképemre.

Mely utakon is jártam,
miféle süllyesztőkbe merültem alá,
mely nap alatt szárítottam hajamat,
hogy épp ezt az alakot öltsem fel? 
A viselkedési képlet
meghatározható családi háttérrel,
az idejekorán megsúgott történetek árnyékaival,
vagy teljesen hétköznapi csenddel. 

4
Itt, ebben a kézben,
ebben a torokban,
lüktető ütőér
a zsilipek felnyitására várakozik.

Itt, ez az út és ez az autó,
vonatsínek, madarak és ez a fa
nemsokára az anyagátcsoportosulás 
részeivé válnak.

Itt beállítod a fényellenzőt,
itt az exponálási időt.
Most ülj ide
és fürkéssz. 
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Fényképek

1
Ország: térkép.
Házak szétszóródva a környéken,
vagy teljesen elsodródva,
térmaradványok,
tökéletesen burkolt kereszteződések,
gondosan megrajzolt sávokkal,
fekete, fehér,
nyoma sincs vérnek,
elhagyatott építőelem,
épp csak az út ivódik bele a sárba,
a sár pedig az utat nyaldossa.

A kissrác érdeklődése tovaszállt,
már egy másik pályán pattogtatja labdáját. 

2
Források, erek, patakok ezrei
szaladnak a sziklákon, duzzadnak,
erősödnek, zúgnak,
s ha megbotlasz
először körbefolynak, akár egy lapos kődarabot,
sőt, a sodrást akadályozva, némelyik teljesen leáll,
a többiek már átfolynak, áthúznak,
áttörnek,
megtaposnak – 

valamivel távolabb,
ferdén lefelé,
a vörös izzásban
egyetlen csepp csúszik a csövön át,
leesik a kőre, elugrik, felszisszen,
a többi útközben elpárolog – 

érdes és száraz 
kis nyelv
nyalja meg kezem:

még.
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3
A bábból kimászó szitakötő.
Gyűrötten, nedvesen
kapaszkodik kifelé,
kiegyenesíti törzsét,
kifeszíti szárnyait,
egy pillanatra teljes szépségében mozdulatlanná válik,
lefotózhatod, 
és elrepül.

4
Emberek szállnak le a vonatról.
Gyűrötten, izzadtan,
tudatlanul tolakodnak kifelé,
szétterülnek,
kiömlenek az utcára,
a rémülettől egy pillanatra megdermednek,
ám amikor látják, hogy a mentő jobbra tart,
gondolkodás nélkül folytatják útjukat. 

5
Valahol az észlelés határán
a litoszféralemezek
egy másodpercre megmozdulnak,
a hát kiegyenesedik,
a csigolyák ropognak,
megmozdul a talaj,
az óriásnő ásít egy nagyot,
s ami a zsigerei közé pottyan,
azt gondolkodás nélkül megemészti.

6
Ország: képeslap. 
Konténerek, skatulyák,
a háztetők csúcsai a földbe vésve. 
A járdák óriási repedései közt
már csak deszka, tégla- és papírdarabok
dacolnak a gyűjtők ostromaival. 
A nyílt területen még megmaradt két fa.
Szinte mennyei nyugalom.
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A torony nélküli katedrális
romjai hajként merednek az égnek. 

7
Órásmesterek vagyunk.
A kisfiam és én. 
Két vekkere van. Azt mondja:
Szeretném, ha a két vekker
egymás mellett lenne.
Ez lesz az Egymás,
ez pedig a Mellett. 

Világot alkotni szavakból. 
A semmiből:

8
Merev állkapcsok, összezárt ajkak – 
a szavak így is jönnek,
erednek, folynak,
s bár a képek néha eltalálják a beszédet,
végén az áramlatok újra feltámasztják a szavakat. 
Ízületeim vannak, mozgatom az ujjaim, artikulálok,
felfedezek, megragadom:
baltával a lényegre,
vagy a pontosság
vagy csend. 

9
Csendéletek: dohányzó. 
Egyetlen huzallal csatlakoztatott óra és helyi rádió. 
Mélyen alattuk két fotel, mindegyik más-más korszakból,
és egy dohányzóasztal hamutál nélkül. 

Kivilágított üres folyosók,
egy sor kéken világító ajtó,
sötét csak a huszonhatodik
és a huszonnyolcadik emeleten. 

Picivel távolabb
étterem.
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A konyhában még állnak a tűzhelyek
és a falon ott a vízmelegítő tartály,
serpenyők, fazekak, tányérok
por- és légytetem réteggel bevonva,
valahol a sarkakban denevérek hevernek,
holtukban széttárt végtagjaik
száraz levelekre, vagy elégetett pirítósra emlékeztetnek,
s végül a pincében,
akár egy hivatkozás a feltárt Pompeire,
a zöldesszürke porszőnyegen
két kővé vált macskakölyök
játszadozik. 

10
Ország: kulissza.
Valaha pompázatos épületek,
a modernitás palotái,
magasvasúti központ
kitört ablaktáblákkal, 
pályaudvar, szálloda, áruház,
kórház, a dombon villa, 
messzebb egy lakónegyed, 
kartonok, beton, üveg,
repedezett vakolat,
megsüllyedt falak, hordalék,
városok csontvázai egy túlméretezett térben. 
Ám a vandálhordák 
apró lovaikon
épp a távoli partvidéket foglalják el,
hisz’ van még hová vándorolni,
mindig van mit enni,
s minden régi dolog
megtalálható a levéltárakban,
de ki is keresné már őket. 

11
A bőr pórusai, szertefutó rajzuk 
narancshúsra emlékeztet,
mely teljesen kitikkadt az ablakpárkányon. 
Még mindig tudom mozgatni az ujjaim.
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El tudom fordítani fejem,
s látom a szél erejét a faágakon. 
A heringrajok is élesen váltanak irányt. 
Egy ráncolt pórusú kézfej felemelkedik – 
és megsimítja arcom.

12
Nem egészen hiábavaló minden. 
Néha felizzik a pázsit,
a pillák felemelkednek és felfedik a látást. 
Rám nézel. Látsz engem. 
Fürtjeim ma nem hullnak homlokomra,
a frontális fókusz nem zavarja meg a gyors vágást, 
nem bújok megint a képernyő mögé,
pillantásomat
szemeid magasságában tartom
(nem kell akarni örökké az égbe jutni)
majd átviszem 
az asztal felett a szomszédba,
a hálóba vagy a szőnyegre.

13
Nyálkahártyák, bélbolyhok, sejtek, citoplazma,
rostszálak, fodros torlódások – 
egy kézlegyintéssel feldúlt világ.
A lényeg változatlan:
a szervezet mindig elnyel egy másikat,
és az alapjaira palotákat emel. 
Vérzéses sokk, az éjjeliedény tartalmának tanulmányozása,
külső tünetek, beesett szemek, száraz nyelv,
fáradékonyság. Beteges mosoly. Nincs mosoly. 
Vagy teljesen tünetmentesen: 
hirtelen esés a lépcsőkről, egyenesen a kómába. 
A széthasadt, szétvágott, szétkarmolt 
bőrön legalább láthatóak
a gyógyulás folyamatai. 
Nem hallom, hogy szakadoznak-e bennem a nedves cérnaszálak.
Pánikszerűen figyelem a bőrömet. 
Hiszen tükröznie kell, hogy mi történik odabenn!
Ám a mikrovilágnak a makrovilág válaszol. 
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Valahol messze, további városok
zúgva, de ellenállás nélkül dőlnek porba. 

14
Egymáshoz bújunk az öreg házban,
amíg a padlástér átépítési munkái döngenek. 
Vastag falak és kettős üveg mögé rejtőzünk,
mennyezet alá, melyet már csak a túlhevült lég lebegtet. 
A gyermekágyat a magunkéhoz húztuk,
hogy nagyobb biztonságban legyünk,
míg a szél 
a nyitott tetőt rángatja
és amíg fehéríti a nap
akár egy száz éve elhunyt beteg
lékelt koponyáját. 

15
Alszol. A bútorokat belepő por meg sem mozdul. 
A parkett sem ropog. 
A fiunk is még alszik. 
Épp csak a falakon, a játékok között,
a könyvespolcon és a kredenc alatt,
fürdőben a mosógép mögött,
a heverő mellett és az ablakkereten
dühösen, kérlelhetetlenül ketyeg az órája. 

Merva Attila fordítása
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Epilógus 3, monotípia, 79x54 cm, 2013
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