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H. NAGy PÉTER

Nemi identitás és öngyilkosság, avagy miért
pont Lady Gaga?
James Lecesne: Trevor

1 Az egyik legpro-
duktívabb átirat
Quim Monzó nevé-
hez fűződik (Gregor
című novella), és
egy megfordításra
épül: „Amikor egy
reggel a csótány
kikelt a bábból, arra
lett figyelmes, hogy
kövér fiatalemberré
változott.”

Minden idők leghíresebb műkezdetei között előkelő helyet foglal el
Albert Camus Közöny című regényének nyitánya. Így szól: „Ma halt
meg anyám. Vagy talán tegnap, nem is tudom pontosan.” Kegyetlen
ez a közöny. De legalább ennyire érdekes Franz Kafka Az átváltozás
című novellájának sokat idézett és átírt kezdőmondata: „Amikor egy
reggel Gregor Samsa nyugtalan álmából felébredt, szörnyű féreggé
változva találta magát ágyában.”1 Vivát metamorfózis. Aztán a tech-
nokultúra szempontjából William Gibson Neurománc című regényé-
nek nyitánya a referenciapont: „A kikötő felett úgy szürkéllett az ég,
mint a televízió képernyője műsorszünet idején.” Ez már a cyber-
punk, a valóság a médium felől írható le (a kettő felcserélhető). A
populáris irodalomnál maradva, kihagyhatatlan a listáról Rejtő Jenő
Piszkos Fred, a kapitány című regényének nyitó párbeszéde: „– Uram!
A késemért jöttem! – Hol hagyta? – Valami matrózban. [stb.] –
Megvan a kés! – Hol? – A hátamban.” Jó alap ez a humorra.

Ezen a ponton pedig már arra a műre hivatkozhatunk, melyről a
továbbiakban szó lesz, és amely így kezdődik: „A ház előtt feküdtem a
füvön, és egyértelműen egy kés állt ki a hátamból.” Ez sem rossz,
ugye? Induljunk ki ebből. James Lecesne Trevor című kisregényének
nyitójelenete egy performansz. A főhős a ház előtti gyepen olyan pozí-
ciót vesz fel, mely azt sejteti (az utcafront felől nézve úgy látszik), hogy
megölték. Ezzel eljátssza saját halálát, de – s ez a jelenet lényege – a
szüleit ez hidegen hagyja. „Vicces, ha az ember halottnak tetteti magát,
és csak hever ott, miközben a világ megy tovább nélküle” – állapítja
meg Trevor, miközben a szülői közönnyel szembesül. Ez a jelenet
remekül előkészíti a mű fő problémáját, amely első ránézésre a tizen-
éves fiatalok önértési kérdéseivel és önprezenciájával függ össze.

A második fejezetben ez a játéktér kiegészül egy fontos mozza-
nattal. Trevor találkozik Zac nevű barátjával, aki megkérdezi tőle,
hogy be fog-e öltözni halloweenkor. Trevor azt válaszolja, hogy
„talán Lady Gaga leszek”. Zac helyteleníti az ötletet, mire Trevor
elmagyarázza neki, hogy Lady Gaga olyan sztár, aki új szabályokat
állított fel arra vonatkozóan, hogy mi a normális. Trevor ezzel nem
győzi meg barátját (pedig igaza van), aki azzal kontrázik rá, hogy
válasszon valami „kevésbé buzisat”. Trevor erre elmagyarázza, hogy
egyrészt Gaga nem „buzi”, másrészt követendő példát nyújt az iden-
titásépítés szempontjából. Főhősünk ezzel a modellel azonosul, ami-
kor kifejti, hogy neki is azt kell tennie, amit Gaga tett a céljai elérése
érdekében. A tét itt már világos, arra megy ki a játék, „hogy saját
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magam lehessek”. Mindez már ezen a ponton ellenállásba ütközik,
Zac ugyanis a nemi identitás zavaraként értelmezi Trevor vonzódását
a Gaga-féle szereprepertoárhoz. (Holott annak pont az lenne a lénye-
ge, hogy a szabályok újrarendezésére késztet, kimozdítja a gender
kategóriákhoz való hozzáférés instanciáit.2)

A kérdés exponálásának következő állomása egy tanóra, melyen a
művészet hatékonyságáról folyik a beszélgetés. A tanár Picasso
Guernica című képét hozza példaként, majd az osztályhoz fordul:
„Tudtok más olyan példát, mikor egy művész a művével változtatni
tudott a dolgokon?” (Picasso alkotása ugyanis – a háborús gépezet
szokatlan ábrázolásán keresztül – ráirányította a figyelmet a spanyol
polgárháborúra.) Trevor nem szól ugyan hozzá az elhangzottakhoz, de
a gondolatairól értesülünk. „Majdnem feltettem a kezem, hogy meg-
említsem Lady Gaga híres esetét, mikor teljes egészében húsból
készült ruhát vett fel, hogy tiltakozzon, mert a melegeknek titkolniuk
kell a szexuális orientációjukat a hadseregben, vagy gyalázatos módon
kirakják őket onnan. De aztán meggondoltam magam. Nem akartam,
hogy mindenki azt higgye, figyelem a melegekről szóló híreket.”
Trevor meghátrálása itt szintén azzal függ össze, hogy a környezet
elutasító lehet a melegekkel kapcsolatban. Másrészt a monológ folyta-
tása – korrekt módon – arra is utal, hogy Gaga médiabalhéja többértel-
mű gesztus volt, az óvatosság ennek is betudható. Amikor viszont az
óra hatására Trevor ismét egy performanszot készít elő, amely meghi-
úsul, művészi hajlamának felerősödését így magyarázza: „Lady
Gagához hasonlóan az volt a tervem, hogy megváltoztatom a világot.”

Trevor identitását egy másik iskolai tevékenység is meghatározza: a
színjátszó kör tagja lesz. Ez a mozzanat a környezet számára ugyancsak
jelzésértékű. Sőt, olyan képzettársításról van szó, amely kétségtelenül
a múltban gyökeredzik, azaz egyfajta kulturális örökség. Peggy Phelan
Holtat játszani a kőben című tanulmányában így fogalmaz: „A színját-
szást nagyon régóta kapcsolatba szokták hozni a férfi homoszexuali-
tással, részben azért, mert a fősodorban lévő modern nyugati színját-
szás kettős test létrehozásában érdekelt. A színésznek azt tanítják,
hogy azokat a gesztusokat kell reprodukálnia, amelyek valamely más
testtől, az »alaktól« származnak, sőt »azonosak« vele. […] Ha férfiak
próbálnak egyszerre két testet láthatóvá tenni, akkor nőiesnek bélyeg-
zik őket. Ez része annak a régóta tartó gyanakvásnak, hogy a férfi szí-
nészek homoszexuálisok.”3 Ez a sztereotípia vagy hamis előfeltevés
szintén hozzájárul Trevor elszigetelődéséhez. (Lecesne – színházi
emberként – valószínűleg mélységesen tisztában van ezzel az össze-
függéssel, mindenesetre jól kamatoztatja a fordulat előkészítéséhez.)

Bár Trevor rendezőként kezd el foglalkozni Cole Porter Anything
Goes című musicalével, ez a pozíciója a bemutatóra kibővül. Nem
elég, hogy be kell ugrania a műsorba, de ezt mindjárt két szereplő
helyett is meg kell tennie, azaz Trevor színészként is bemutatkozik –
kettős szerepben. Ezzel a színészi játék fentebb említett funkciója
nagyobb nyomatékot kap, Trevor megkettőződései többszörösen is
működnek, mivel egyes jelenetekben egyszerre alakítja a két szere-
pet, s ily módon maga a duplikáció kerül a fókuszba. A darab és a szí-

2 Vö. J. Jack
HALBERSTAM, Gaga
Feminism. Sex,
Gender, and the
End of Normal,
Beacon Press,
Boston, 2012. A
kérdéskörhöz a tel-
jes könyv ajánlható;
a nemi identitáshoz
különösen a Gaga
Sexualities: The End
of Normal és a Gaga
Relations: The End
of Marriage című
fejezetek: 65–95, ill.
95–131.

3 Peggy PHELAN,
Holtat játszani a
kőben – avagy
mikor nem rózsa a
Rózsa?, ford. KÉKESI

KUN Árpád,
Theatron,
1999/tavasz, I. évf.
3. szám, 54.
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nész-rendező Trevor éppen ezeknek a gördülékeny metamorfózisoknak köszönheti sike-
rét.

Aztán jön a töréspont. Trevor egyik „barátja” (az idézőjel itt indokolt), Pinky ekkép-
pen reagál a főszereplő levelére: „Utálom, hogy ezt kell írnom, de buzi vagy, gyenge
ember, és talán meg sem érdemled, hogy éljél.” Trevor kiborul, és egy „barátnőjéhez”,
Katie-hez fordul lelki vigaszért, aki elmondja neki, hogy a fiúk szerint úgy megy, mint egy
lány. A főhős elhatározza, hogy változtat valamin: „Egyenesen hazamentem, kidobtam a
fekete kezeslábast, a flitteres pelerint és minden csillogó sminkcuccot. Kizárt, hogy vala-
ha Lady Gagának öltözzek. Az életemnek ez a szakasza lezárult.” Az elhatározás azon-
ban kevésnek bizonyul (a jelmez eltávolítása nem érinti a viselőjéről kialakult képet), az
iskolában továbbra is sértegetik és gúnyolják Trevort: „A köcsögön kívül még a képem-
be vágtak sok mindent: voltam karika, buzeráns, hercegnő, kislányka, Evelin, Marika.” A
helyzet elmérgesedik, ezért Trevor elhatározza, hogy öngyilkos lesz.

A kisregény tizenharmadik fejezete Trevor búcsúlevele. Először biztosítja a szüleit,
hogy nem az ő hibájuk a dolog, majd röviden végrendelkezik. Közben kimondja a törté-
net egyik kulcsmondatát: „Más vagyok, és ezen a világon semmi sem változtathat.” Ezek
után egy fontos Lady Gaga-dalra tereli a figyelmet: „És ha lehetséges, játsszátok le a Born
This Wayt a temetésemen! Az elmond mindent. A második album címadó dala, a leg-
kedvencebb kedvencem.” Ez a párhuzam valóban sokatmondó. Lady Gaga világslágere
a toleranciáról szól, önmagunk vállalásáról és a másság tiszteletéről. A dalszöveg ide
vonatkozó egyik részlete nyíltan fogalmaz: „Élvezd az életet és szeresd önmagad / Mert
drága, ilyennek születtél / Nem számít, hogy meleg, hetero vagy biszex / Leszbikus vagy
transzvesztita élet”. Trevor búcsúlevele tehát joggal utal erre a számra, de a kisregény
maga is felfogható úgy, mint a Born This Way kommentárja (vagy fordítva). A főhős vilá-
gosan látja, hogy a Lady Gaga által megfogalmazottak rá is vonatkoztathatók, homofób
környezete viszont nem ismeri el, diszkreditálja a másságot.

Végül a mű tartogat egy meglepetést záróeffektusként: „A kórházban tájékoztattak,
nem lehet úgy öngyilkosságot elkövetni, hogy az ember túl sok aszpirint vesz be.” A siker-
telen öngyilkossági kísérlet mögött viszont felsejlik egy lehetőség, Trevor megérti, hogy a
problémáiról beszélnie kell valakivel, akiben megbízik. Majd két Lady Gaga koncertjeggyel
érkezik Zac, az egyik „barát”, aki cserbenhagyta Trevort (a gesztus nyilván felfogható bocsá-
natkérésként), s ezzel a pozitív jelenettel zárul a kisregény. Az utolsó szó azonban azt sej-
teti, hogy még nincs vége a történetnek: „Oké, talán csak a jegyek miatt, de ott és akkor
döntöttem. Hogy élni fogok. Legalább szombatig.” Ez a nyitott befejezés (szombat a kon-
cert napja, de mi lesz azután?) jelzésértékű, amit felerősít Lecesne utószava. A szerző
elmondja, hogy Trevor története hogyan keletkezett és milyen formában látott napvilágot
a kisregény mellett (pl. 1994-ben a legjobb kisfilmnek járó Oscar-díjat is elnyerte a Peggy
Rajski által rendezett változat). Az utószónak azonban ezen túlható, kábé olyan fontos üze-
nete van, mint a Born This Waynek (és az azonos nevű alapítványnak).

Mint láttuk, Trevor öngyilkossági kísérlete a nemi identitással függ össze a kisregény-
ben, Lecesne pedig egy megdöbbentő adatra hivatkozik az utószóban: a serdülőkori
öngyilkosságok egyharmada érint homoszexuális gyereket. Ha ehhez hozzávesszük,
hogy a Föld számos országában a homoszexualitás törvénytelennek számít, néhol bör-
tönnel, testi fenyítéssel büntetik, és van, ahol kivégzés jár érte, akkor ez a probléma több
mint égető. Lecesne és csapata létrehozta a Trevor-vonalat az USA-ban, amely egy 24
órás kríziskezelésre szolgáló öngyilkossági segélyvonal meleg tinédzserek számára.
Évente 30 000 hívás fut be ide. Az ideológia tehát világos: „A fiatalok, mindannyian, a
jövőhöz tartoznak, nélkülük nem lesz holnap. Ha csak egyetlen gyereket meggyőzünk
róla, hogy érdemes élni az életét, azzal meggyőzzük magunkat, hogy a világot érdemes
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megmenteni.”4 Mindezek fényében a Trevor elfoglalhatja helyét a
legaktuálisabb ifjúsági regények között. (Illetve már megtette; csak két
évet késett a magyar fordítás; az ilyet azonnal be kell dobni a diskur-
zusba – az idő igenis számít.)

Befejezésképpen tegyük fel a nyilvánvaló kérdést: miért éppen Lady
Gaga ennek az ifjúsági regénynek a gyújtópontja? Nos, a művésznő (im -
már hivatalosan is popikon) eddigi tevékenysége azt mutatja, hogy Gaga
nem csak érzékenyen reagál a fiatalokat érintő társadalmi jelenségekre, de
szilárdnak vélt meggyőződéseinket – a popkultúra komplex és reflektált
mozgósításával – esztétikai lebegésbe hozza. Ebben a szubverzív folya-
matban különösen fontos a nemi identitás kezelésének kérdése. Mathieu
Deflem The Sex of Lady Gaga című tanulmánya alaposan körüljárja ezt a
problémát, amely valójában hat témakört jelent. 1, az L. G. munkáiban
bemutatott szexualitás szociális és kulturális jelentései; 2, L. G. női elő-
adóként érzékelhető szexisége; 3, L. G. biológiai neme; 4, L. G. szexuális
orientációja; 5, L. G. gender világa és az azzal konfrontálódó szexizmus; 6,
L. G. mint feminista ikon kulturális észlelése.5 Szempontunkból most ter-
mészetesen az ötödik témakör érdemel nagyobb figyelmet a többinél.

Röviden a következőről van szó. Lady Gaga performatív világa úgy
viszi színre a társadalmi nemek sokféleségét, hogy közben konfrontálódik
a zenei iparban megszokott hierarchikus szexista stratégiákkal. A „férfias
rock” és a „nőies pop” közti különbségek eliminálásával felnyitja a szere-
pek stabilizálhatatlan játékterét, melyben a társadalmi nemek konstrukció-
ként való leleplezése a szexuális orientáció szintén csak időlegesen rögzít-
hető változataival találkozik. Gaga felvesz, eljátszik minden olyan szerepet,
amely egy másik felől nézve relatívként, de éppen ezért legitimként és a
többivel egyenlőként állja meg a helyét. (Innen nézve a heteroszexualitás
is olyan kategória, melynek számtalan változata van a szerint, hogy milyen
irányba tolódik el egy tételezett – és nyilvánvalóan megkérdőjelezhető –
normától.) Deflem így fogalmaz: „Lady Gaga saját meglátása szerint nőne-
mű művészként működve a pop és a rock világában már konfrontálódott
a szexizmussal, különösen a szexuális témák liberális használata kapcsán,
amely, állítja, sokkal többet vitatott és kritizált, mint az ugyanúgy szexuá-
lisan explicit anyag, amit férfi performansz művészek készítenek.”6 Ily
módon Lady Gaga nem csak a konvencionális, de a művészi szféra egyes
szegmenseiben támogatott szexepilnek is hadat üzen.

A feltett kérdés tehát simán megválaszolható, de még késleltessük
egy ellenpélda erejéig. Adam Rex A Smek nap című ifjúsági sci-fijében
Jennifer Lopez a hivatkozási pont, de azon túl, hogy a főszereplő ked-
vence, nincs különösebb funkciója. J. Lo szerepeltetése a paratextusban,
illetve emlegetése a kalandok során nem képez olyan jelölőláncot, amely
befolyásolná a történethez való hozzáférésünket. Ezért J. Lo helyett bár-
melyik popsztár neve előfordulhatna a megfelelő szöveghelyeken.
Ellenben a Gaga-féle magatartás azért referencia a Trevorban, mert – a kis-
regény jelentésrétegeit kiegészítve – magába sűríti a homofóbia elleni
elméleti és gyakorlati fellépés számos mozzanatát. Ébren tartja a figyel-
münket, hogy ezen a téren sok még a teendő. Ebből a szempontból – a
nemi identitás kontextusa felől olvasva – a Trevor-projekt és a gagaizmus
egy tőről fakad.

4 James LECESNE,
Utószó = UŐ.,
Trevor, ford.
MOLDOVA Júlia,
Tilos az Á
Könyvek
(Pozsonyi Pagony
Kft.), Budapest,
2014, 90. A szö-
vegben a Trevor-
projekt sok-sok –
itt nem részlete-
zendő – aspektu-
sáról esik szó.

5 Mathieu
DEFLEM, The Sex
of Lady Gaga =
Richard. J. GRAy II
ed., The
Performance
Identities of Lady
Gaga: Critical
Essays,
McFarland &
Company, Inc.,
Publishers,
Jefferson, North
Carolina, and
London, 2012,
22.

6 Uo., 28.
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