CsIkOs ATTILA

Tetozés

A Lajos utcaban, a macskakoéves kanyarban, ahol a forgalom feltorlo-
dik a Pacsirtamezo ut elején, a régi textilizem elott megint esik az
esO. Halkan szemerkél. Pereg az olomszind kévekre. Hullik unottan,
kézonydsen. A viz, akar a szavak, végtelenul alkalmazkodo, ambar a
kimondhatéval ellentétben a viz nem térekszik semmire. Kétszaz
méterrel arrébb arad a homokzsakokkal megerdsitett gatak felé.
Zudul a Duna az Arpad hid alatt, s hémpodlydég tovabb. Magaval
sodor barmit, minek tovabbi sorsa éppen olyan szandéktalanna valt,
mint az 6vé. Szavakat, fakat, torténeteket.

A Lajos utcai Vidoq vendéglonek nyilik az ajtaja.

Egy pincér lép ki a félhomalybol, hatat a féldszintes haz zoldre
mazolt kapujanak donti, kéténye zsebébol eloveszi a cigarettas
dobozt, a gyujtot, belesziv a cigibe, s elgondolkodva, faradtan elnéz
a Timar utca felé. Az 6ccsének megigérte, hogy a muszak utan
kimegy a partra homokzsakot télteni. De nem fog. Tudja elére. Dél
ota meg sem allt. Hordja a bort, a levest, a husokat. Meg mar minek?
A viziigytdl voltak itt harman, 6k is mondtak, hogy mar nem olyan
nagy a baj. Megvakarja az allat, és jobb labat felemelve megtamaszt-
ja magat. Hat ora elmult. Az arca sziirke, mint az €g. Csordogal hom-
lokarol a verejték és a fejére hullo es6. A szomszédos haz kitart
ablaktablai nyikorognak a feltamadt szélben. A Selyemgombolyito
feldl lassan érkezik egy esernyds, barna oltényds alak. Nézi unottan.
Ez a pillanat most olyan, mint szaz évvel ezel6tt. Ismerds.

Hallani, ahogy pattog a parazslé papir.

A csikket aztan eldobja, elkenédik a papir a nedves kévon, a pin-
cér meg kinyitja az ajtot, visszamegy a forro zsirtol strd levegoju
kocsmaba, megall a sarokban a pénztargep el6tt, elramolja lelkiis-
meretesen a kiadott, de a vendégek tobbsége szamara szikseégtelen,
ezért otthagyott blokkokat, aztan a pult mégé ballag, €s mosogatni
kezd. A korsokat gytloli. Az aljukra szarad a hab. Nem akar hallga-
tozni, semmit nem tesz mar szandékosan, mégis hallja, ahogy a kis-
teremben, ahol egy nagy vaddiszné hamuszinire kopott bore log a
falon, emelt hangon magyaraz valaki.

En még a régi Siposban ebédeltem, mondja, pedig alig mdltam
tizenegy. A havi menzapénzt koltéttem el négy-6t alkalommal.
Alpakka talkabol meritették a tanyérba a forré levest. Megérte, ha
tobbszor nem is ebédeztem sehol. Az emberek furan néztek ram, de
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nem zavart nagyon, egy kamasz elvagyodasa is lehet éppolyan akkuratus, mint az éveék.
Talan Nagy Laszloval is talalkoztam ott. Akkor még €lt.

Mikor volt ez, kérdezi egy masik hang, de nem azonnal j6n a valasz, csak a borospo-
harak csérompolését hallani. A pincér felsohajt, €s nekilat a korséinak.

A nyolcvanas évek elején, jon a felelet.

Akkor mar nem, édes 6csém, akkor te mar nem talalkoztdl vele! Talan szeretnéd ugy
hinni, mert atitatott a nosztalgia, meg az irodalomtérténeti €s vendéglato-ipari sznobiz-
musod. Mért nem volt j6 neked a menza, mint barkinek?

A mondatok 6sszeverédnek, mint az Giveg. Koccintanak megint. Kis csénd all be, csak
a csobogo6 viz hallatszik a karmenté6 fel6l. A pincér arra gondol, talan mégis ki kéne men-
nie az 6ccs€hez, megigérte neki.

Viszont a Zalannal gyakran talalkozom, ahogy baktat mindig valahova, mondja akkor
az elébbi hang. Ha mar koltok, beszéljunk azokrol is, akikkel sorézhetiink. A multkor, szo-
lal meg valaki, vékonyan, félésen — talan a sarokban l, a fogasok alatt, 16g az orra, mint
egy télrdl ottfelejtett kabat —, a multkor, kezd bele megint, €éppen vele ittam az egyetem
elstt. En hattal a Bécsi Gtnak, mint most is, éppen tdl voltam az elsé felesen, amikor ram
nézett, alig abrandosan, €s azt kérdezte, hogy tudom-e, ki lakott a hatam mogott? Meg
ne fordulj, 6csém, tette még hozza, csak mondd, ha tudod!

Na, ki volt? Arra lakott az Orban Ott6... Nem, nem... Gruber Lajos! Az festé volt,
batydm... Osszevesznek a hangok, a pincér is kapkodija odakint a fejét.

Kassdk, mondja a vékonyka hang. A Kassdk, csakugyan, déormogi valamelyik. Es tud-
tad? Tudtam, persze, felel ijedten a hang, €s most vélhetéen 6sszecsuklik, mint egy
tépett, noi eserny6 az asztalsarkon, nem is hallani tébbet, hogy beszél.

En a Galagonya utcét szeretem, zenddil fel egy eddig szétlan harmadik vagy negye-
dik. A Bastydval a sarkon. Még Szombathelyen éltink, Edesanydm a maga koltotte
mesékkel altatott. Abban volt egy kisfiu, aki egy bizonyos Galagonya utcaban lakott. Nem
is tudom, miért pont ez jutott eszébe? Talan Wedres miatt. Amikor aztan Pestre koltoz-
tem, az Arpad fejedelem Utra, a szemkozti utca is a Galagonya névre hallgatott. Hit nem
kilénés? Jo lenne tudni, van-e ennek valami oka...

A Bastya s6r6z6 ma mar kinai, mondja a hang, aki a Sipos vendéglébe jart a menza
helyett. Az bizony, dérren ra a szombathelyi. Pedig azt mesélik, komoly ellenze€ki tanya
volt ez akkoriban. Régi, szép idok... De mar vége... A piac se a régi, az éreg suszter
muhelye is kocsma lett azota, az iskola meg irodahaz... Pedig az els6 csok is ott csattant
el, mereng a menzas, a torténelemterem ablakdban. Az Ujlaki templomra nézett az az
ablak. Ma is felpillantok mindig, ha arra megyek.

Erre elhallgatnak megint. A pincér elzarja a csapot, letorli kézfejérsl a mososzer hab-
jat, és lassan lehuzza a konyha és az étterem kozti atadon a rolot. A kisteremben csend
van, pohar se zoérren, hallani, ahogy kint pergeti az es6 az autok badogtetejét. Ki kéne
menni mégis, gondolja a pincér, bezarok, €s kimegyek. Ma van a tetozeés, €s az a gat
olyan kénnyen atszakad, mintha nem is harom sorban raktak volna ki a zsakokat. Igazabol
nem is tudni, hogy fogja meg azt a rengeteg vizet. Talan csak azért, mert a viz nem akar
mindent elarasztani, mint a mult. A viz sokkal baratsagosabb, mint az emlékezés. Azt
nem lehet feltartoztatni, az magaval sodor minden elmult és eljévé pillanatot, ami a fel-
duzzadt, haborgo id6 utjaba kertl. A viz nem akar rosszat nekiink, csak ezért lehet.
Lekapcsolja a pultban a villanyt, és elindul a kisterem felé. Etelszagu sziirkeség terjeng a
disznobor kérdl.

Géza, szedel6zkoddj, bezarok, kiabalja be.
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Geéza feje a poharak kézétt pihen az abroszon. Karjai kinyulva maga el6tt, labai kifa-
csarodva. A pincér odalép, megrazza. Géza, ébresztd, idd meg a borod, és indulunk!
Géza dlmosan kinyitja a szemét, de nem mozdul fél percig legalabb. Es a tobbiek, érdek-
lodik aztan. Milyen tébbiek, kérdez vissza a pincér, aztan elmosolyodik. Ja, a tébbiek...,
a tébbiek mar mind hazamentek szépen. Gyere te is!

Felsegiti a részeg férfit, kezébe adja a poharat, az utolsé korttyal az aljan, és elindul a
kijarat felé. El6veszi kabatja zsebébdl a cigarettasdobozt, hatat az ajténak veti, ugy nézi
Gézat, ahogy pislogva, botladozva elindul kifelé.

Aztan mikor hagytak itt, kérdezi, amikor kilépnek végre a macskakoére. Nem is tudom,
feleli a pincér, csak Ugy eltinedeztek lassan, teszi hozza, és megint elmosolyodik. Vagy
ugy, mondja Géza banatosan. Van ernyéd, kérdezi a Pincér. Nincs, nem félek én a viztdl,
motyogja Géza, és kitarja a kezeit. A szavaktdl jobban, folyton jonnek, folyton akarnak
velem valamit. No, akkor csak vigyazz veluk, kialtja pincér, €s elébogaraszik egy szal
cigit. Ragyujt, kiftjja a flstot, raérésen, szazad eleji lassusaggal, aztan elindulnak a csén-
des estében a Timar utca felé.

Csak a lépteik kopogasat hallani, €s azt, ahogy felpattog a papirban a parazs.

Elveri, mint esO0 a koszt

Az ember kiviil hordja a lelkét. Alatta nincs mas, csak zsir, libidé meg alkohol. Es odakint
szakadatlanul esik.

Mar egy fél 6rdja paskolom egy vadidegennek a vallat a Piafban. Hajnali négy 6ra van.
Ezek a hulyek meg azt hiszik, részeg vagyok. Hogy lenné€k az, amikor el6ttem van a buza-
sor is érintetlendl. Szeretnék kiszallni. Milu félig a barszéken, félig a levegoben Ul melle-
tem, €s a pultos lanynak magyaraz valamit. Neki ez nagyon imponal. A pultos lanyok
csak ugy tesznek, mint akik hozzaszoktak mar a hires emberekhez. A kis zugokban zsen-
ge husu lanyok pihegnek eltertlve. Gyér fény parolja puhdra az arcuk. Elengedem az ide-
gent, és lebotorkalok a pincébe. Végighiuzom az ujjaimat a téglak soran, ahogy husz éve.
A pince Ures, csak a diszkogémb forog birodalmi nyugalommal. A diszkogémb is kivul
hordja a lelkét. A piros foteleken égésnyomok. A bal alkaromon is. Erzem, hogy be
vagyok zarva valaki mas fajdalomkérébe. Az a valaki akkor sem ismerne magara, ha
Durer rajzolna le személyesen. Azt hinné, hogy 6 nem olyan. Mind azt hiszitek. Hogy
nem olyanok vagytok. Felkapaszkodom, €s tovabb paskolom az idegen vallat. Birja, mert
mocskosul be van allva. Milu mar szinte lebeg, a pultos lany meg szinte szarnyal. Aztan
végre nekiveselkediink, hogy hazamenjiink. Az ajton kiloknek, mert ragyujtottam még a
pultndl. Nem szabad. A kezemre utnek. Nem illik. Az illem fliggdény a l€lek el6tt.
Csinositja a sorsot. Nem mondom, néha muszaj az embernek felhizni az orrat. Amikor
emberek, akik sosem segitettek neked, elmondjak, hogyan csinald, amihez 6k sem érte-
nek. Na, az ilyesmi nem illik. Be vagyok zarva a teoriakorukbe. Szikrazik a lelkem, ahogy
elérezuhanok a Nagymezében. Mar nem esik. En sem esem el. Milu megtart. Megytink
a térokhoz. A térok zarva. Megyunk haza. A hidnal megallitom a taxit, €s kiszallok. Bazi
nagy, sarga diszkogémb vilagit a szemembe. Ki kéne szallni. Ki kéne szallni. Ezt ismét-
len magamban, ahogy lenézek a folyora. A viz az ég levetett bore. A Fold is kivil hord-
ja a lelkét. Olyan jo volna, arra gondolok, olyan jo volna... De a test kitiremkedik az
arcon, a lelken at a levegore, a test mozgasban van, az izmok ésszehuzodnak-elernyed-
nek, tudjak a dolguk, nincsen sziikséguk elvi beleegyezésre, alkoholtol és koffeintol
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kigyirtan viritanak bennem a sejtek. En vagyok az 6 cabrio Mercedesiik. Vannak akérhany
milliéan. Menni akarnak. Megyiink. En és bennem a tomeg. A Rudasba megyiink. Bort
veszek elbtte, s amikor levetk6zém, s magamra csomozom az agyekkotot, a palackot
gondosan trikémba tekerem. Ugy megyek peckesen a gézbe. Nem emlékszem az utra a
hidtol a hidig. Egy férfi bamul a forr6 medenceébdl. Lebeg a vaszon a farka el6tt.
Elhatarozom, hogy ha ajanlatot tesz, szo nélkil megiitdm. Nincsen pedig szokasban az
ilyen. Sem az Uités, sem a bamulas. Itt nem néznek kifelé a lelkek. Itt a test bizonyos érte-
lemben masodlagos. Hidba fiird6. Leazik rolunk a lélek. A boltiv alatt felttinik Tarkony.
Kilénos fickd. Szakalla van. Kivil hordja 6 is. Nem hiaba. Becammog mellém a vizbe.
Jézusrol és palinkarol hadoval. Tele vannak a sejtjeim energiaval. Az agyam mukoédése a
jéghideg vizben sem akadozik. A gozkabinban magunk vagyunk, kiabalni kezdek. Rossz
vicceket mondok, allat vagyok, de mert a lelkem most ott gomolyog valahol a szines kis
uvegekkel kirakott kupola alatt, a magara maradt anyag, avagy a vagyakozas Unnepélyt
tarthat vagy olimpiat. Nem is tudom. Tarkony elnézi nekem. Ez az éteri allapot valami
olyan, mint a harom pont a mondat utan. Barmi lehet belsle. Utban a hideg vizes meden-
ce felé megallitom Bereményit, €s megdicsérem a Vadnai Bébit. Napokig nem tértem
magamhoz utana. Elégedettem megpaskolja fejtetejét. Beszeélink par szot. Par sz6 az
€let. Tole tanultam. Na kabé azota szarok a szemantikdra. Aztan Tarkony integetésére
visszaulok a langymeleg kifaradasba. Aztan kibontom a bort. Szemérmetlenul iszunk az
oszlopnak délve. Tarkony bohém. En bohém vagyok. Ez egy ilyen bohém reggel.
Elvaldskor Ermelléki r, Tarkony Ur meg én még lenyeliink egy kortyocska Unicumot.
Tudom, hogy a lelkem ott maradt a nedves kdéveken lecsapodva. Bassza meg mindenki,
mar orokre ott csillog €s cseppesedik a Krudy meg a Marai lelkeivel. Szeretnék kiszallni.
A 86-0s buszon meg ram jon a rohégégorcs. Nem tudom abbahagyni. Allok napszem-
tuvegben, zakobol kitlrt hofehér ingben, €s rohdgok rajtuk. A sejtjeimen. Milliardnyian
mennek munkdba éppen. Hatvanszor par millioan éppen ezen a buszon. Néznek, és nem
tudjak, hogy bel6lem szaporodnak. Hogy €én mar régen nem is vagyok itt. Hogy én vol-
taképpen a fiird6 falain maradtam. Nem tudjak, hogy nem is volna szabad latniuk. Hogy
csak a testem kacag rajtuk, az a par millio sejt, amik lehetnének akar éppen 6k. Az is
lehet, hogy én éppen &k vagyok. En nem ldtom, hogy megvetnének azért, amiért részeg
vagyok. Nem latom o6ket. Csak érzem a szajszagukat. Az egyik eltakarja a gyereke arcat.
Kisfiam, na, latod, ilyet nem illik sohal Nem tudom kimondani, hogy anyadnak igaza van.
Nem forog a nyelvem. Gornyedek, és el-elkap a gurgulazo, hérgd rohdgés. Anyadnak
igaza van. Sose csindld utanam! Anyadnak igaza van. Menjink a haboruba! Az emberek
elforditjak az arcuk. Az emberek nem mernek a masik lelkére nézni, mert magukat latjak
a tuakorben. A Batthyany téren leszallok. Lesegitek egy nénit kurva nehéz szatyorral.
Bontott téglat visz. Vagy szavazolapokat. Akarmi is, elég lesz egy honapra akar.
Megkoszoni. Osszemosolygunk. Nekivagok az ttnak. Szeretnék leszallni. Az Gt is kiviil
hordja az igéretet. Teszem a labam. Egyik. A masik utan. Le kellene szallnom. Jelzek. De
micsoda onkivileti pillanat! Hannibal nem é€rezhette soha olyan megdicsoultnek magat,
mint én ott a Duna mellett gyalogolva hazafelé, a megnyugvas igéretével. Egyedil min-
denki ellen. Mindenkiként ellenetek. Van nalam még egy dobozos. Kicsattintom, iszom a
kedves egészségetekre. A nap elvakit, €s olyan gondolatok jarnak a fejemben, amelytdl
végre elszégyellem magam. Aludni kéne. Mar a testem se akar menni. Végighizom
ujjam a rakpart korlatjanak kévein. Ahogy husz éve mindig. Mintha delejezne. Ez mindig
olyan. Kész6ndk az ures, idegen hazban, ahol tiz éve senki se jart, €s néha végighizom
az ujjaim kulénb6z6 kéveken. Mittudom €n, szokas hatalma, ritus vagy valodi misztéri-
um. Nem lépek repedésre, €s ha a jobbal megérintek valamit, utana a ballal is meg kell
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fognom, hogy semmi gaz ne legyen. Kivéve a kovet. Talan beteg vagyok. Olyan ez
nalam, mint nalatok az emlékezés. Folyton emlékeztek valamire. Hogy milyen volt régen.
Hogy kivel, milyen sérelem esett. En tudjatok, mire emlékszem mar gyerekkorom 6ta?
A halalra. Nem arra, hogy Nagyapam repulégépét megbuheralta valami partizan, €s két
lanyat, koztik Edesanydmat drvan hagyva lezuhant és meghalt a veszprémi Viadukt alatt.
Nem arra, hogy nem hagyjuk velink élni az eltavozottakat. Hogy felmondjuk az albérle-
tiket, €s az utcakra, terekre szamuzzuk lelkeiket. A Kalvin téren mindig készéndk
Dédnagymamanak, akinek meg a hazat vették el a vorésok. De nem, nem emlékszem
sem a vorosokre, sem a szintelenekre, arra emlékszem csak, hogy az €let a végeén kez-
dodik és az elején ér véget. Arra, hogy elfelejtenek szolni, hogy a tisztelet és megbo-
csatas zajos felkidltasai csak arra valok, hogy meghallvan 6ket az ember elfelejtse meg-
védeni magat. A megbocsatasuk is katonai paradé. A feloldozasuk gladiator felvonulas.
A fajdalomkorikbe zarnak. A tedriakorikbe zarnak. Az aréndjukba zarnak. A diszko-
gombijiik motorja leszel. Na, €s akkor. Feltlinik végre valami ismerds felirat. Mar a Bécsi
uton vagyok. Hova lett az a két kilométer? Belekopott a cipdmbe. Radérzsélodott a haz-
falakra, amiknek nekidéltem. Apro molekulakban ott van a szélben. Hova lett a nap?
Midta esik Gjra? Egy fiatal csaj megbamul az Egyetem el6tt. Szeretett volna ott lenni, ahol
én! Ezt gondolom, és ravigyorgok. Nem szeretnék ott lenni, ahol te a diploma utan. A
Berryben iszom egy gyors Unicumot, nehogy kifogyjak a szuszbdl, kavét pumpalok a cor-
pusom ellatorendszereibe, nehogy mar a test diktaljon, nem adom helotaknak a sorso-
mat. Aztan. Ideje lenne. Enni. Vagy megpihenni. A kis miteremben sért bontok, megto-
mom a sporttaskamat a pompas, gyurt, nedves fehér ingemmel €s a polokkal, amikben
becsempésztem a bort. Aztan felmegyek Zalanhoz. A macskakhoz ulék a féldre.
Mondom, hogy részeg vagyok, de bort bontunk, késébb alutasakban hozok még Berryt6l
saccra egy litert. Aba-Novak rajzait €s Zalan verseit nézziuk. A macskakat nézzik. Az es6t
nézzik. Az es6 visszabamul a Bécsi uti fak kozil. Kezdem elvesziteni a direkciot. Kezdek
kiszallni. Ott vagyok. Aba-Novak a par vonal mestere. Mondja Zalan. Vagy valami ilyes-
mit. Vagy valami ilyesmi ez a par vonal. Ez a par vonalnyi ilyesmi az €let. Par szo az €let.
Par vonal az élet. Par millio sejt. Meg a kurva diszkogédmbén a tikér. Killlnk a teraszra,
miel6tt elindulnék. Tovabb. Kival vagyok. Az élet kivil hordja a sorsot. Be vagyunk zarva
a lelkiink mogé. Elhuztak a figgonyt.
Anyam azt mondja az ilyen idére, dormdgi Zalan, hogy vigasztalanul esik.

Hagyaték

Ugy dlltak sorban a szekrényben a dobozok, mappak, megbarnult kartotékok, mint gon-
dos haziasszony kamrajaban a régi beféttek. Nem nyulunk hozzajuk. Amig nem muszaj.
Az anyja is ezt mondta mindig. Talan igy gondolta 6 is. Szegény! Milyen rendet tartott,
osztalyozta az id6t, évek és masodpercek szerint. Elrendezte a képekre felszabdalt teret,
melyben az emberek élni kényszerllnek, altalaban az aranymetszés szabalyai szerint,
megfelelve testikkel, targyaikkal és végtagjaikkal, s még a foldre, hazfalra vetett arnyé-
kukkal is a muvészi kompozicio elvarasainak. Mekkora muivész! Mindig nyitott szemmel,
s az objektivrol levett lencsesapkaval kézlekedett. S most itt van az €let, amit hatraha-
gyott. Isten nyugossza! |6 férj volt, csendes. Ez a mappa a drezdai ut. A vignetta felirata
szerint, legalabbis. Ebben vannak a képek a csdszari kertrdl... Az els6 utjuk volt egyutt.
Hideg volt, 6sz volt, unta magat. A németeket meg sosem szerette. Hidegek voltak, és
untdk magukat. Onmaga gatldsos kamaszkordt litta a kék szembogarakban. Le sem

e IRLY



vette, nézett is tovabb. Az a sarga, az Parizs. Az déreg Leicaval forditos filmre. Probalta
elkerilni, hogy Brassait utanozza minduntalan. A sajat utjan akart menni, a draga. Ezt
levette, maga elé rakta a foldre. Mellékuporodott, Ggy, gérnyedten szedte elS a fekete-
fehér fotokat, sorban, mintha csak diafilmet nézne. Az volt, végiilis. Az €letink, ahogy 6
latta... Most ez is ramaradt, rendben, nyolcezer kép vagy huszezer is. Diak, negativok. El
kéne adnia tan? Orizze inkadbb, hogy a lanyara szélljon? Mit kezdene vele? Sosem értet-
te az apjat. Gylolt pozolni is. Gyere, dllj ide lanyom, milyen szép ez az arnyé€k, ez a hat-
tér, ez az asztal. Rendbe volt szedbe a kompozicio meg az €let. Az is igaz persze, tino-
dott, foltos kézfejével babralva tovabb egy képpel, hogy valami mizeum atvenné az
archivumaba... Tisztelték mindig a Mestert. Az volna a legjobb, igen. Jo helye lenne. Kész
technikatérténet, mar az esztétikai €s muveészettorténeti €rtéken tul is. A kollodiumos,
albuminos Gvegnegativos, klorezist zselatin, klorbromezuist zselatin, bromezist zselatin
és pigment eljarasig mindent kiprobalt egyszer. Vakuzni valahogy nem szeretett.
Lecsapolja a vért, mondta mindig, inkabb blendét és rekeszidét dllitott, érzékeny filmre
fotografalt, végs6 esetben maradt a filmgyari lampa. A vaku a fényképészet szikéje, irta
egy ujsagironak valaszul arra, miért nem halad a korral. Tinéd6tt még, aztan Parizst visz-
szatette a dobozba. Ott j6 volt, de egyedil jart be mindent, mig férje anyagot gyuijtott.
Nézte a tobbit. Magarol nem keresett mappat, kartotékot, a férje sosem fotézta. Sosem
tudja meg mar, miért. Soha nem is firtatta. Ez mar a s6tétkamra titka marad. A férjem
€lete rejtély, jutott eszébe. Csak mérte a vegyszert, ontétt, fixalt, hivott, nagyitott egy
életen 4t. A pirosas fényben dzott egy edényben. Eszre se vettem, hogy ennyi... Egy tdil-
exponalt fotd. Nincs semmi a képen. Elégett benne a lényeg. A sok fény se jo, mondta
egyszer, Bazelben talan, vagy a veszprémi varban, mikor kistitétt végre a nap. Istenem!
Egy orat vartak a fényre a Puspokvar el6tt. Veszprémben, biztos, akkor egy hirtelen gon-
dolatbol valni akart. Mért nem? Akkor el6szor... Aztan maradtam, mégis, begyijtott,
mint egy reggeli fényt, egy tajat, egy dramai jelenetet. Képe vagyok. Megallt a polcok
el6tt. Ezt még nem lattam, cimke sincs rajta. Bordo papirdoboz. Hatul, az alféldi riportja
mogott. Azért dijat kapott. Es ez most, ez a lagy papirdoboz. Gyéngéden 6vva, érzéki
aggodalommal. Eldugva, elélem? Bordo. Féhér bére meg mintha vérbe martotta volna,
ahogy alanyult a puha fedélnek. Nem is gondolta volna! Megigazitotta a szemivegét,
talan soéhajtott is utana. Igazan meg se lepodott. Ez ilyen. Sejtette mindig? Sejthettem
volna, gondolta €s elcsoszogott az agyig, railt a vasalatlanra, dl€ébe tette a titkat, az o tit-
kat, mert volt neki, most mar biztos. Nagyitott képek. Nok. Mellek, Hatsok, agyekok,
ajkak. Szétszedte mindet... Nevek és évszamok a képek hatoldalan. Paron ruzsos szajle-
nyomat. Kis emlék-sorok. Nem érzett semmit. Nézte a nevetss, szerelmes lanyfejeket, és
latta rajtuk a férjét. Eletlen képek voltak amugy, alig vagy kifejezetten rosszul komponal-
tak. Sehol egy poz, egy szogletes arnyék, semmi muivészi munka. Szabadon réppend
combok, boldogan ledobott szoknyak, joleson lehinyt szemek. Negyven éve is volt matr,
hogy ilyennek latta magat. Tukérben persze, 6t sosem fotozta szeretkezés utan.
Végigsimitott lassan a mellén. Megoregedett mar. Mégis, inkabb volt boldog, mint csa-
lIédott. A laborban még izott a vorés lampa a talak felett. Szarado filmek a koteleken.
Halottan lognak. Valami felpiroslott benne is, ahogy a sok lanyt nézte ujra meg ujra. S
csak mosolygott kozben. Készéném Neki, stigta vidaman. Ismerte jol. A legjobb falato-
kat az ebédbédl is mindig maganak tartotta meg.
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