
Kemény István valószínűleg már nem tud olyan művet alkotni, amit a
kritika részéről ne előzne meg feszült várakozás, és amivel kapcsolat-
ban ne fogalmaznának meg elvárásokat. A rá irányuló figyelem, a
műveit megelőző várakozás pedig valószínűleg még erőteljesebbé
vált, miután sokat idézett Búcsúlevelét (Holmi, 2011. február) jelölték
meg a közéleti líra megújhodásának kezdeteként. Ezek alapján pedig
nem meglepő, hogy új, A királynál című kötete még inkább a figyelem
középpontjába került, kíváncsivá téve az olvasót vagy akár a kritikát.

A mű első ciklusának címe A királynál záró sora, illetve annak
részlete: „mert meguntam, hogy hallgat”. A vers utolsó sora abban
különbözik a cikluscímtől, hogy kiegészül egy alannyal: „mert meg-
untam, hogy hallgat az Isten”. A jelzett vers nem véletlenül kerül a
fókuszba: ebben a sorban megjelenik egy alapvető, a modern ember
egzisztenciális helyzetére (a hithez való ellentmondásos viszonyára,
a magányára) utaló kijelentés, amely előrevetíti a kötet problémáit. A
mindössze három versből álló ciklus teljesíti az első benyomás figye-
lemfelkeltő funkcióját. Az Elégiácska című költemény a létezés for-
máinak végességét hangsúlyozza, viszont mindenképp elgondolkod-
tató a vers időbeli síkjainak egybefonódása, ahogy kontrasztba kerül
a halál és a születés, a keletkezés és a kárba veszés. A további két
vers a nyitó ciklusban talán azért is fontos, mert képviseli azt a jelle-
get, amely a kötetet részben meghatározza, vagyis a közélet és a
magánszféra jelenlétét, feszültségét. Illetve érvényesül a tipikusnak
mondható Kemény-féle megszólalásmód. A királynál már-már naiv-
nak, ravaszul egyszerűnek mondható, de talán épp ez a látszólagos
naivitás, amely által kontrasztba kerülnek a materiális és morális érté-
kek, ez a letisztult retorikai megoldás teszi hangsúlyossá és megke-
rülhetetlenné ezt a verset. A királynál című alkotásnak sem elsősor-
ban csak közéleti vagy akár politikai olvasata van, valójában a morá-
lis értékek hangsúlyozása megy végbe itt, illetve a változásra-változ-
tatásra való hajlam jelenik meg ebben a műben. Többek közt azért is
válhatott ez a kötet címadó versévé, mert nem politikai nézőponto-
kat hoz mozgásba.

A többi, a második ciklusban szereplő versben a lírai alany dialó-
gust alakít ki egy házastárssal, élettárssal, feleséggel, a „másikkal’ (A
Kossuth téren, A mi napunk, Ötvenhat, Midlife Crisis, Szélsőséges
dalocska, Romos dalocska, Elkésett szerelmes dalocska), a megszólí-
tott „szívem”-mel egyszerre vitatják meg a problémákat, sokszor tör-
ténelmi megközelítésből és egyidejűleg felsejlik előttünk a magán -
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szféra minden kisebb s nagyobb gondja-baja. Olvasóként mi is része-
seivé válunk ezeknek a szituációknak, ahol sokszor a családi közeg és
a társadalmi jellegű feladatvállalás, sorsközösség kerül feszültségbe.
Megtagadható-e a haza? Szétszakítható-e a házastársi kötelék? A
Midlife Crisis című vers is ötvözi a közéleti kérdéseket („Az iskolában
az okos kamasz lányok / nem hiszik el a holokausztot”) és a házas-
társi krízis állapotát („én tudtam bármi megtörténhet, / de más tör-
tént: hogy elvesztettelek”), mindezt kegyetlen, közvetlen, alanyi
hangvétellel vegyítve. Ezekben a versekben Kemény István nem sok
reménykedésre ad okot: a múlt lezárt, az egyén nem képes változni,
a társadalom elmaradott, az értékek elkopnak, amelyet jól illusztrál A
Kossuth téren című vers utolsó két sora: „én mosom kezeim,
mocsokban, vérben – / már nem leszünk tiszták, se te, se én.” (14.)

A harmadik ciklus versei már határozottabban reprezentálják a
közéleti tematikát, eltűnik a családi háttér. Itt kap helyet a méltán
híres Búcsúlevél is, és ebben a kontextusban más jelentőséggel bír,
sokkal személyesebb módon körvonalazódik az „édes haza”, mint az
antológiában, a több száz vers közt. A Búcsúlevelet követő
Nyakkendő talán az egyik leginkább politikainak mondható Kemény
István-mű, de szintén ebben a ciklusban kap helyet a Csőd, illetve Az
egyiptomi csürhe című alkotás. Ezek a versek konkrét, kvázi közéleti
kérdésekkel foglalkoznak, és lehetséges megoldásokat, végkimene-
teleket vázolnak fel. A Búcsúlevél sokak által kifogásolt szentimenta-
lizmusának már nyoma sincs ezekben a művekben, a közéleti költé-
szet itt valóban boncolgatja a társadalmi jellegű kérdésköröket: a
politikai utalások sora (Nyakkendő) vagy akár az idősödő szónok
pozíciója (Az egyiptomi csürhe) által ez a versciklus teljesíti leginkább
a közéletiség fogalmát.

A negyedik és egyben lezáró versciklus a Remény címet kapta,
amely talán idillinek is hathat, túl patetikusnak. A szakasz darabjai
tényleg valamiféle reményt sugallnak, a „törhetetlen üveg maradé-
ka” (Remény) vagy a megadást elutasító király képe (Öregedő király
költeménye) körvonalazzák többek közt azt az alapgondolatot, amely
minden műben érződik: valami miatt mindig tovább kell menni, túl-
élni, kitartani. A közélet, a közügyek valóban közössé válnak, eköz-
ben viszont kirajzolódik az egyén pozíciója a társadalomban. A záró
ciklus darabjai közül összetett erkölcsi témákkal foglalkozik a Kishit, a
kötet záró költeménye, a John Andersen éneke pedig egy gyönyörű
látomást előidézve válik szerves részévé a kötetnek.

A versciklusok jelenléte, a versek csoportosítása nagyban hozzá-
segít az olvasáshoz, illetve a kötet minőségét is feljavítja ez a szaka-
szosság, hiszen nemcsak véletlenszerűen kerültek bizonyos művek
az adott fejezetbe: mindegyik ciklusnak önálló funkciója van. Kemény
István verseskötete, ha élményelvűen tekintjük, végig érdekes olvas-
mány, nem érezzük a műveket unalmasnak vagy vontatottnak. Olyan
érzésünk támadhat, mintha az írónál jobban senki sem ismerné a
magánéleti problémáinkat vagy a bennünk megfogalmazódó közéle-
ti kérdéseket. A versek kérdeznek, mi pedig próbálunk választ adni.
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A kegyetlen őszinteséggel megformázott kérdésekre adott válasz
miatt azonban gyakran szégyenkezünk. Mert a művek olvasása után
rádöbbenünk az emberi gyarlóságra. Tévedés, ha valaki nyílt politizá-
lást vagy akár konkrét társadalmi problémák direkt boncolgatását
várta ettől a válogatástól. Rólunk van szó, méghozzá a morális érté-
kek, illetve a morális értékek hiányának hangsúlyozása révén.
Végigolvasva a kötetet talán csak egy kérdés marad: ki a király?

KEMéNY István, A királynál, Magvető, Budapest, 2012.
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