
Passiógyümölcs be fog csinálni, olyan büszke lesz rám. Mogyo ró -
krémes bonbonnal a hónom alatt mentem eléje, az úton meg eldön-
töttem, hogy az új munkahely lehetőségét is felcsillantom előtte,
hogy bár még nem tudom mit, de csinálni fogok valami hasznosat és
főleg jól fizetőt. Az orvosi egyetemen tanultam három évig, diplo-
mám az nincs, gyakorlatom annál több, négy év őrzés-védés, előtte
egy évig újságkihordás Dániában, plusz néhány munkanélküli hónap.
Ha ehhez hozzáadom a fiatalos lendületet, amivel a dolgokhoz hoz-
záállok, máris látom magamat, ahogyan... például... délelőtt... vagy
inkább reggel... bemegyek, és... köszönök... és leülök... és... csiná-
lom a... dolgom. 

– Szia, örülök hogy eljöttél, mogyorókrémes bonbont hoztam
neked, tessék.

– á, köszi, rendes vagy. Mi újság?
– A múltkor el akartam mondani, készültem valamire.
– és?
– Hát, megcsináltam, bár nem volt egy könnyű történet, de... már

nem vagyok biztonsági őr.
– Jaj – húzta fel a szemöldökét. – Hogyhogy?
– Úgy döntöttem, hogy elég volt, keresek valami más munkát,

hogy ne kelljen éjszaka is dolgoznom, szóval szerintem lehetnénk
többet együtt.

– Nekem egy latte... neked? – nyújtotta felém a mutatóujját,
miután megállt fölöttünk a pincér.

– Kis tizenkettes fácán – hadartam a pincér felé, de rá nem nézve.
– Mit vagy ilyen bunkó vele? – szólt rám Szun.
– Ki, én?
– Te, hát úgy magyaráztad neki, mint valami fogyatékosnak.
– Nem éreztem így... fura, hogy ezt mondod.
– Mindegy – nyúlt be az asztal alá. Egy kartondoboz volt a lába

mellett.
Másodpercekig dermedten néztem a poharaink közt terebélyese-

dő pocsolyát, ami egy néhány hetes kiskutyából folyt ki megható
egyenletességgel. Valahol a keresztcsontomban mindig éreztem,
hogy meg fog lepni egy kutyával. 

– Foglalkozz vele, és megszűnik a kutyákkal kapcsolatos ellen-
szenved. Ők is meg fognak szeretni téged – konferálta be az ese-
ményt Passiógyümölcs.
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– Nem kérem – néztem a szemébe pislogás nélkül.
– De, csak vidd haza.
– Nem viszem – emeltem meg a hangom.
Fogta, és duzzogva visszarakta a dobozba. Nem szóltunk egymáshoz.
– és mit gondolsz? – néztem rá ismét. Jaj, bocsánat, köszönöm – böktem közben a

fejemmel a pincér felé. Hozta a rongyot, hogy feltöröljük a kutyapisit.
– Nem tudom igazából – keverte meg a poharában oszloposodó kávés tejet Szun –,

nekem most, úgy érzem, idő kellene.
– Idő? – vakartam egyet a fülemen –, hát mire? Történt valami azóta?
– Nem, de most olyan furcsa minden – nyögte elnyújtott hangon a csomós borókafe-

nyőből készült asztallapot bámulva. Francia manikűrrel készült körmével egyszer-egyszer
meg is kopogtatta az egyik feltűnően sötét csomót.

– De én meg... azt hittem, hogy örülsz, hogy váltottam, és talán össze is költözünk
véglegesen. Hogy ne legyen ez a kétlakiság, mint a költöző madaraknál... – adtam fel
hangosan a reményt.

– Ja, örülök, meg minden, de nem tudom, hogy akarom-e ezt én most – azzal előhú-
zott a dobozból egy miniatűr cumisüveget, és elkezdte tejjel itatni a kutyát. 

Könyvet olvasok a parkban, borzasztó régen voltam itt. Háborúzó bogarakról ír az egyik
kortárs szerző, a másik meg szerelmes történetet beszél el egzotikus környezetben.
Kukoricatáblák mellett döglődő autók, kánikula, Mexikó. Az a történet vége, hogy a sok
veszekedés, félreértés, szeretkezés után a hazautazás mellett dönt a férfi és a nő, csak-
hogy miközben a biztos és közös jövő felé utaznak, a repülőgép hajtóműve kigyullad. A
nap már lefelé tart, és miután a domb mögé kerül, fázni kezdek a padon, csak egy vászon -
ing van rajtam. Elrakom a könyveket, és úgy döntök, megmászom a sziklafalat, amely a
parknak otthont adó völgy nyugati oldalát választja el a lakóteleptől. Gumitalpú cipőm
többször megcsúszik a kiömlési kőzeteken, mire sikerül felkapaszkodnom a tetejére:
pirosra és fehérre festett panelházak várnak a szürkülő égbolttal a háttérben. Kicsit úgy
érzem magam, mint aki a földből mászott ki. Egy polccal feljebb kerültem – próbálom
méltatni az előbbi veszélyes teljesítményt, melynek értékét némileg csökkenti a szövet-
kezeti lakások ablakaiból kiszűrődő tévé- és vacsorazaj. Ballagok végig az úton, kertven-
déglő sövényén átszűrődő fénybe érek lassan. Megállok, megfogadom, hogy senkivel
nem állok szóba, és belépek. Kis tizenkettest kérek, és leülök az egyik sarokasztalhoz az
üres helyiségben... az összes vendég kinn fogyaszt. Ugratják egymást, viccelődnek, túl-
súlyban közöttük a túlsúlyosak, a házaspárok, akiknél mindig az asszonyoké az utolsó
szó. Esztétikai szempontok alapján vásárolt kutyák hevernek a lábaiknál. A csapos, bár
szimpatikus, mégsem alkalmas arra, hogy magánéleti dolgaimba beavassam. Pedig
lenne mit elmondanom neki, nem akarom ugyanis elhinni, hogy ennyi volt a kínai lány,
vége a történetnek. Még fel is mondtam miatta. Végső elkeseredettségemben hívom
telefonon, nem veszi, másodszorra sem. Most már nyugodtan elkezdhetem őt is utálni,
mint a kutyákat. Lehet, hogy ő is egy kutya. Kiszámíthatatlan agresszív dög. Alighanem
ezért harapott belém jó párszor a kockás pokróc alatt.
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