CSIBRANYI ZOLTAN

Meg kell latni, ha valaki bajban van, és ha lehet,
segiteni kell neki

Fredrik Backman: Heétkoznapi szorongdsaink

Azt mindjart az elején leszogezem, azokat a kdnyveket szeretem leginkabb, mar
amennyiben szépirodalmi alkotasrél van szo, amelyek egyfeldl szorakoztatnak,
masfeldl tartalmaznak az emberi lélekre vonatkozo mélységeket. Az, amelyrol itt
irok, szamomra pontosan ilyen. Mivel alabb értelemszeriien személyes vélemé-
nyezés alapjan irok, igy aztan masoknak teljesen mas lehet a véleménye a svéd
szerz6 e muveérodl.

Az eredetileg svéd nyelvi, Folk med angest cimi kotet 2019-ben jelent meg.
Magyarul 2020-ban adta ki a Central Kiado6i Csoport, az Animus Kiad6. Kemény-
tablas. Boritdja egyszini bordo, rajta fehér betlikkel a szerz6 neve és a cim. Avédo-
borit6 szerintem jopofa: egy stilizalt szobarészletben egy nyuljelmezbe 6lt6zott
fazont latunk, illetve nem is igazan, mert ugyan a kezében 16g a jelmez-nyulfe;j,
de az ember kilétét homaly fedi, mert a feje mintha attért volna egy papirplafont.
Magyarra Bandi Eszter forditotta. A helyesirast nézve kétbetlinyi eliitést talaltam.
A tartalmi rész sziik: 360 oldalon 75 kiillon szakaszra bontva mesél.

A cselekmény helyszine egy svéd kisvaros, ahol alig szokott torténni valami.
Es ahol rend6rokbél sincs tul sok. Mirdl szol? Egy szilveszter el6tti napon valaki
elkovet egy félresikeriilt bankrablast, amelyet kovetéen esztelenill berohan egy
lépcs6hazba, ott meg egy olyan lakasba, ahol egy nem szokvanyos gondolkodasu,
de mindenképpen lelkesnek tekinthet6 ingatlaniigynok lakasbemutatora készul.
(Igaz, ebben a konyvben semmi és senki nem tal szokvanyos. De ugyebar azt
nyugodtan ki lehet jelenteni, hogy igy van ez a valo6 életben is!) Ilyen alkalmakkor
egymasnak idegen emberek gyilnek 6ssze, 6k az érdekl6dok. Minden megjele-
né személy mas, egyedi jellem, eltéré nemiek és korosztalytak, kilénb6z6 ér-
deklédési kortiek, valakik parban jonnek, masok egyediil. Es természetesen min-
denkinek egyedi igényei vannak, és mas-mas okbol szandékoznak lakast venni.
Olyan is lehet, aki igazabdl nem is kivan vasarolni. De akkor minek megy ilyen
helyre? A konyv késobbi lapjain ez is kideril. Marmost ennek az igazabdl nem
egyuvé tartozé embercsoportnak a tagjai egyik pillanatr6l a masikra a megza-
varodott gondolkodasu bankrablobol tuszejtévé valo személy foglyaiva valnak.

KONYVEK KOZOTT 83



Akik atéltek ilyet a valosagban, sokan azt mondjak, az els6 masodpercben nem is
tudja egy tusz, mi torténik vele, utina azonban gyorsan vilagossa valik szamara a
helyzet. Igy torténik ebben a kényvben is. Maga a tuszejt6 ugyancsak zavarodott,
olyannyira, hogy néha még elnézést is kér a foglyul ejtettektdl. Lassan raébred,
hogy hibazott, hogy elszarta. Ahogy telik-mulik az id6, a lakasban kényszertség-
b6l dsszezart emberek beszédbe elegyednek, ki tobbet mond, ki kevesebbet. Igy
szép lassan a taszok egymasrol is megtudnak ezt-azt, egyre tobbet, egész sorské-
pek keriiltek a kényv lapjaira. Es ha mar igy adédott, a tiszejtével is beszélgetni
kezdenek. Lassan az 6 nyelve is megered. Ennek nyoman a tébbiek megértik, mi
vitte ra 6t erre a bolondsagra. Kézben magukrol is ledobjak a leplet, és mind tobb
részletet mesélnek el magukrol. Elvégre — kényszertiségbol — raérnek. A beszél-
getéseik kovetkezményének is tekinthetd az, hogy a tiszejté utobb mindenkit
elenged. A lakasban viszont a rend6rok nem talaljak a blinelkévet6t. Hova tlinhe-
tett? A kiszabadult emberek vallomasai sem segitik a rend6érok munkajat. Vajon
miért? Lasd a konyvben — elvégre mindent mégsem mondhatok itt el.

Mire szandékozott ramutatni a szerzé az altala kiagyalt torténettel és annak
szereplGivel?

A torténet eleinte kissé akadozonak mondhato. Egy ideig fel-felbugyogott ben-
nem a gondolat, hogy ne mar, miért ilyen décogds ezt a tdrténetmesélés. Am
ha ezen a részen tuljut az olvaso, akkor a torténet szépen kibontodik. Idével — a
szerz6 fogalmazasanak hala — képet alkothatunk magunkban az 6sszes szerepl6-
rol. Hiszen az a valosagos életben is ugy szokott lenni, hogy egy idegenekbdl 6sz-
szever6dott csoport tagjai korében, ha barmi okbol 6sszezarva talaljak magukat,
el6bb-utobb sokféle nézet felszinre keriil. Es a konyv szerepléinek megismerése
koézben rajohetnek az olvasok — legalabbis azok, akik szamara az énismeret nem
csupan egy szo, amit mar hallottak valahol —, hogy a szereplok gyengeségei, jel-
lemhibainak vagy éppen egyéniségiik josagainak egy része 6bennik is megvan.
Mert ugyan mindenki jelleme, a 1élek igazabdl szamtalan 6sszetevobdl ad ki egy
egészet, egy egyedit, de kozben mégis minden ember valamelyest egyforma is.

A konyv értékérol szolva tobb szalat is meg kell emlitenem. Szol kilonféle em-
beri sorsokrol. Sz6l a mai fiatalokrol és a mai idésekrél. Es hogy a két generacio
tagjai mennyire masként kozelitenek a hétkdznapokban a killonféle dolgokhoz,
helyzetekhez. Szol az emberi 1élekrSl. Szol tovabba a megértés sziikségességé-
r6l. Szol arrdl is, hogy a segit6 szandékot, a segitést nem azért kell, nem azért
érdemes véghez vinni, hogy nekiink jo legyen, hanem hogy annak segitstink, aki
éppen bajban van. A kdnyv szorakoztat €s mélyen el is gondolkodtat.

Szoérakoztat6 sorai kozben — a szereplok jellemvonasai révén — arra mutat ra:
mindenkinek megvannak a sajat lelkét nyomaszto kisebb-nagyobb gondjai, csu-
pan vélt vagy akar valos sérelmei, nemtetszései. Igy vagyok ezzel én is, 6n is, min-
denki. Igy van ez. Ilyen az emberek vilaga. Es nem mellesleg ez az, amely miatt
egyre tObb ember szorongova valik.

84 KONYVEK KOZOTT



Fredrik Backman ezen konyve, amely humorral gazdagitott és egyszersmind
dramai is, az €rz6 szivii emberekhez szol. Arra kivan ravilagitani, hogy minden-
kiben vannak hibak, de mindenkiben benne lakozik valamilyen szintd jo is. Ez
a kitalalt torténet szép példajat mutatja meg annak, hogy az emberi josag felil-
emelkedhet mind a félelmen, mind a megbantottsagon. Csak akarat kell hozza.
Ez a konyv a torténete révén tulajdonképpen azt mondja, és én is azt mondom, a
magunk kis vilagara valé odafigyelés kézben sosem arthat, ha figyeliink masokra
is. Talan a sajat dolgainkra forditand6 id6nkbdl vesz el, ha segitiink olyasvala-
kinek, akit élete egy jelentds valsaga a padlohoz vagott, de mégiscsak az lenne a
sz€p vilag, ha mindenki felismerné, hogy jot tenni sosem veszteség. A bajbajutott
is jol jarhat. Ugyanakkor mi is nyerhetiink vele. Hogy mit? Ezt fejtse meg min-
denki maga — ehhez persze semmiképpen nem lesz elég ez a konyv, sem seme-
lyik, ehhez az is elengedhetetlen, hogy az életben legalabb egy alkalommal segit-
stink valakin tényleg 6nzetlentl, érdek, nyerészkedés gondolata nélkiil, pusztan
emberi szivjosagbol.

(Fredrik Backman, Hétkoznapi szorongdsaink, Animus Kiado, 2020)

HoGYA GYORGY

Fiatal irok antologiaja 2020

Barati kérdés, mit sz6lsz a fiatalok kotetéhez? A cimben (?) szereplé ,fiatal irok”
meghatarozas mintha szemérmes utalast jelentene, mintha az akarna sugallani:
kezddk ezek, nem fiatalok. Pedig nem kezddék. Mint az életrajzi adatokbol meg-
tudhato, folyamatosan kézo6lnek irodalmi lapokban és vesznek részt palyazato-
kon. Nézziik hat!

Amikor Keresztury Dezsé harminc magyar novellat valogatva németre fordit-
tatta a muiveket, egyetlen kritériumot tartott szem el6tt: csak olyan novellakat
vett fel, ,amelyek egy darab magyar életet mutatnak be” A Kkritika, biralat azonban
nem csak errol szol. A gorog kritikos kifejezés a krinein igébol ered, jelentése sok-
féle: elvalasztani, kivalasztani, itélni, donteni, nyilatkozni, kivivni, megmérkézni,
intézni, kifejteni, megfejteni, rendezni, megitélni és bevadolni. Amikor tehat kri-
tikat irunk, itéliink, dontiink kifejtiink és... vadolunk.

Tesszik mindezt sajatos elvarasaink alapjan. Melyek épp annyira sajatosak,
mint a szerzéké. Ok déntik el, hogy miképp irjak meg a magyar élet szamukra
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legérdekesebb, legmegfogobb szeletét. A regényird a ,létezés szakmaban” dolgo-
zik, irta Ottlik, s szerzéink kétségkivil jelen vannak a 1étezésben.

A kotetben talalhato prézai irasok €s versek kozott akadnak szinvonalasok és
kevésbé azok. Ahogyan a szerkeszt6é Z. Németh Istvan irja utészavaban: (a szer-
76k) ,, Nem ugyanazon a lépcsdfokon dallnak’.

Joles6 érzés a humort felfedezni/tapasztalni fiataljainknal. (Emlékszem, micso-
da visszhangja volt Duba Gyula ,Baj van a humorral” cimi kétetének. Sajnos ez
a ,baj” azota is kisérti irodalmunkat.) A kdtet nem egy szerzGjénél markansan
megmutatkozik hol a kesernyés irénia, hol pedig a szelid mosoly. Jancsé Péter,
Bese Bernadett, Juhasz Kornélia vagy Rabi Vera humorral fliszerezett irasai a tor-
ténetek mélyebb értelmére mutatnak ra.

Ugyanakkor el kell mondani, hogy egyes szerzéknek a frissen szerzett rutin oly-
kor szarnyakat ad, s emelkedett allapotukban megtoérténik, hogy jobban érdekli
ket sajat személytik, mint a téma. Ugy érzik, elég ,elévenni’, ,elévezetni” egy em-
léket, szinészi lendulettel letenni az olvaso elé, és annyit mondani: Voila! Nem jat-
szanak vele sokat, nem tartjak a nap felé, nem ,hordjak ki”, é&s nem varjak meg, mig
kikristalyozodik a téma. Ennek kdvetkezménye a gyakori kdvetkezetlenség.

Toth N. Katalin Az égig éro torony cim (dijnyertes) irasaban tapasztaltam, hogy a
szimbolikat hordozni hivatott kémény hol toronyként szerepel, hol kéményként.
A cél, a torekvés még érthets is, am a szereplok inditékai mar kevésbé. Menekulés
kézben miért masznék fel egy zsakutcanak szamit6 kéményre, ahonnan nincs
visszaut? Mert az amerikai filmekben is ez torténik? Mindig mindenki felfelé
menekl, aztan a tetén meglepddik, hiiha, most hogyan tovabb? A farkasordito
hidegben értelmezhetetlen az egyetlen melegité ruhadarabnak a torony ,kéze-
peEbAl” (?) kiallo radra valo erdsitése. Sokkal tetszetGsebb a Szent Hubertus dicsérete
— jobban illik a szerzohoz, latszik a tapasztalat, atélt, megélt, kozeli élmények
koszonnek vissza jol megirva. A gyermekrablo naplojabol egy fantaziavilagot kel-
lene felismerni, amolyan Morike altal megalmodott Orplid-ot, am talan értéke-
sebb lenne ez a vilag, ha nem ,koélcsonvett” nevekkel tapétazna ki. Chimmeéra,
Pharaon, Hades, Zeuss €és a tobbiek nagyon tavol vannak az Orplidba vagy sajat
Platon-i barlangjaba val6 vagyodastol.

Csillag Balazs — a kozolt irasokban megcsillogtatja tehetségét és tudasat.
Simulacra (balvanykép, csaloka latszat, arny) — tetszetGs, jOl megirt és szerkesztett
torténet. Insmouth — Ezt az irast Ugy tudom értékelni, mint tiszteletteljes f6hajtas
Howard Phillips Lovecraft munkassaga és annak tobb évtizedes hatasa elott. Az
1931-ben irt Arnyék Innsmouth fél6tt latnival6an megtalalta az utat szerzénkhoz
(animator 1évén nem kizart, hogy szamitogépes jaték formajaban). A lovecrafti
mitoszra épulé digitalis jatékok kozil emlithetjiik a 2006 aprilisaban megjelent
FPS-t. A szamitogépes szakma szerint ,jelentek meg azota is szebb jatékok, de
egyik sem tartotta annyira borzongasban az embert, mint ez”. A jaték Lovecraft
Arnyék Innsmouth f616tt irasara éptil. Sajnos Csillag irasarél nem mondhaté el
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ez a borzongaskeltés — amely nyilvanvaléan a Lovecraft irasanak megsziletése
ota eltelt idonek és az ezzel jar6 izlésvaltozasnak tudhaté be —, viszont ezen kis
hianyossaga ellenére is nagyon jol megoldotta, miként a Harom embert és Az utolso
tetkot is. Erezhet6 a targyilagossagra, valamiféle distanciara valé térekvés. Csillag
egyrészt megadja magat a témanak, masrészt latvanyosan felmutatja sajat, kivil-
allo attittidjét. Talan ezért marad el a borzongas...

Jancsé Péter irasainak koszonhet6éen olyan ir6t ismertem meg, aki az ember-
tarsa lelkébe kivan bepillantani, s aki magasabb eszméket kovet. Jancso egyelGre
— szemmel lathatéan — nem kételezte el magat — még ki nem alakitott — sajat
vilaganal. Ez még nem az 6 hangja. A téma jatékos, ironikus-filozofikus megko-
zelitése sokkal tobbre predesztinalja, meglatjuk...

Bese Bernadettnél, mint emlitettem, sajatos humorral van talalkozonk, talan
a részletekkel illene tobbet foglalkozni, mint példaul: a mohamedan vallas kife-
jezést még a muszlimok sem hasznaljak, hiszen Mohamed ,csak” proféta volt, s
6k Allahot és a Korant imadjak. Tehat a muszlim vagy iszlam kifejezést hasznal-
juk. Stendhal gondolatat €s elvarasat ajanlanam a figyelmébe: ,,— Részletet! Minél
tobb részletet! Csak a részletekben talalsz eredetiséget és igazsagot!” A részletnek
is igaznak kell lennie!

Ugyancsak kellemes meglepetés Juhasz Kornélia koltészete. Tehetsége lehen-
gerlo, verseit élvezettel olvastam. A Kurt/va kisérlet 3.0 vagy Az utolso tetovadlds ere-
detisége kulondsen megkapo.

A haikukhoz csak annyit jegyeznék meg: A klasszikus haiku személytelen, szi-
goruan csak a képnek €s a gondolatnak ad teret. Juhasz Kornélia biztosan tiszta-
ban van a haiku-iras szabalyaival, nos ez az a mifaj, amelynek szabalyait nem
lehet felragni! Itt el kell fogadni mindazt, amit a Mester — Macuo Baso lefekte-
tett, egyébként a haiku nem haiku. Juhasz haiku-valogatasaban akadnak azonban,
amelyeket talan at kellene gondolnia. Mig példaul a Ha-ha (1) megfelel a szaba-
lyoknak (van benne természeti kép és csattano):

Csaloganyének
Haldokl6 s6hajaban
Lantom megreped

Addig a Ha-ha(2)-ben:

Darabos az ég
Hullamfelh6-cafatok
Gomolygo lepel

A darabos ég és hullamfelh6-cafatok utan a gomolygo lepel semmi Gjat nem
mond, és még csak nem is dobbent meg. Egy-két haikujat talan dzsiszetként ka-
tegorizalnam.

Rabi Verarol a konyv végén kozolt adatok alapjan annyit tudhatok meg, hogy
az irast hobbiszinten {izi és ez a megallapitas az itt k6zo6lt irasok alapjan valéban
Ul is. A Parbaj — jol sikertilt iras, bar az utolsé bekezdés mintha egy O. Henry-fé-
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le kett6s csavar iranyaban vinné tovabb a torténetet, am ez a meglepetés sajnos
elmarad.

A Taldlkozas a sikatorban — inkabb csak otletszinten kezelhetd, és sajnos A ldp:
lidérc lombokkal almodik cimu iras sem hoz semmiféle meglepetést vagy izgalmat
azaltal, hogy a lapi lidérc megszokik.

Szintén a mez6ny erdsségei kozé tartozik Katona Nikolas, akinek koltészetében
nem csak a nemiség meghatarozo6, hanem erésen kidomborodik a tehetség, az
Oszinteség és az eredetiség. Nagyszerlien megirt verseihez Hamvas Béla sorait
illeszteném: , Imagindcio... azt jelenti, hogy mdr akkor elindul bennem egy tizforro kép,
az egész lényemben, amikor még fogalmam sincs rola” Talan ennek koszonhets, hogy
Katona verseiben hat a ,vers magiaja”.

Toth Lilith Viktoria irasaira ugyancsak az 6szinteség, sot a néi 6szinteség a jel-
lemz6, ami nem valamiféle diszkriminativ megjegyzés kivan lenni, hanem csu-
pan a két nem kozotti massag megjelenitésének dicsérete. Neki T. S. Eliot sorait
ajanlanam figyelmébe: ,,A kdltészet nem a szenvedélyek zsilipjeinek felnyitasabol
all, hanem elzarasabol: a koltészet nem a személyiség kifejezése, hanem a szemé-
lyiség megsziintetése.”

A kotet kilencedik alkot6ja Garamvolgyi Szilvia, akinek a Haldlozdsi lista cimi
irasahoz a kovetkezoket flizném: — Oh, Dear Sz., I dont understand miért kell
annyi angol széveg? Miért? Ha angolul irna, akkor portugal, esetleg latin, vagy ne
adj isten magyar szévegekkel spékelné meg? Elfogadhat6, ha megirja miért. Es ha
azt irja, hogy nem all be a karantén-irodalom apoloi k6zé, akkor miért ir hossza-
san arrol, hogy fertétleniti a kilincseket és maszkokat gyart? Oh my God, és akkor
még mindig csak azon medital, hogy mirél irjon? Viccet félretéve, nem latom
értelmét a sok angol beszurasnak még akkor sem, ha netan angol szakos tanarné
lenne. Az utolso tetko — ezzel az akrosztichonnal nehéz barmit is kezdeni, még a
Hetedik cim iras ismeretében is. , Valosziniileg a legnagyobb regényirok sem tudjak ezt
a stilust tartosan kozkedveltte, rokonszenvesé tenni...”

Nem hagyhatom ki Yeats gondolatat: ,Onmagamat tokéletesitem, amikor at-
dolgozom muveimet.”

Végil talan emlitsiik meg Puxus Oppidanus hires németalfoldi kora humanista
nevét és a névhez kot6d6 anekdotat, mely szerint — menekilése utan — visszasza-
ladt ég6 hazaba, és amikor a fustt6l fulladozva kijott, egy konyvet szorongatott a
kezében. A kérdésre, hogy miért is futott vissza, bizonytalanul valaszolta: — Nem
is tudom, szép és konyv. Hogy ne legyek egyediil az éjszakaban.

Nem biztos, hogy Puxus Oppidanus egy €g6 hazbol menekiilve ezt a konyvet
venné magahoz, am aki odafigyel a fiatal tehetségeink palyajara, az vegye meg,
olvassa el és tegye biztos helyre.

(Fiatal irok antologidja 2020, szerk. Z. Nemeth Istvan,
Szlovdkiai Magyar Irok Szévetsége)
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GYURKY KATALIN

Kozép-europai nekrolog

(Toth Laszlo: A guillotine nyildsa, avagy élet ES irodalom)

»--0 a prozaban is azt csinalja, amit verseiben: a 1ét, a 1étezés, az egzisztencia alap-
kérdéseivel néz szembe” — irta annak idején, 2009-ben Tézsér Arpad a Jozsef
Attila-dijas Toth Laszlo Egy dngyiijto feljegyzései cimi, naploszerl esszéket €s szél-
jegyzeteket tartalmazo kotetérol.

Az ennek a konyvnek a folytatasaként is értelmezhet6 a szerzé 2019-es, életé-
nek hetvenedik évforduléjara megjelent A guillotine nyildsa, avagy élet ES iroda-
lom cim, szintén prozai szosszeneteket, a szerzé szavaival élve ,morfondirokat”
egybegyljté opusara Tozsér talalo szavai ugyanugy raillenek. Bar, Toth korabbi
kotetéhez képest véleményem szerint itt a 1ét, a 1étezés sokkal inkabb a halal, az
elmulas feldl értelmezddik.

Hiszen a cimado guillotine ,nyilasaban” — tudjuk meg az Eré cimu széljegy-
zetb6l — ,az ember el6tt egyedil az az Gt maradt, amelyet mar maga mogott
hagyott” (275.), s amely uton raadasul a szerz6 szamos palyatarsat, kolt6- és iroba-
ratjat a guillotine pengéjének lezuhanasa mar megfosztotta a jovgjétol.

Igy Toth Laszl6 mintha egyfajta, jo értelemben vett kotelességének érezné,
hogy a mar elhunyt, jévétlenné valt mivésztarsaira itt és most, amig megteheti,
6 emlékezzen mélté6 modon vissza, 6 elevenitse fel a vele egyutt (is) toltott mult-
jukat. A kétetben mindezt tételesen meg is fogalmazza 4 halottakrol valo beszéd
természetéhez és képességéhez cimi értekezésében: ,azt hiszem, béven itt (lehetne)
az ideje, hogy irjak egy konyvet azokrdl, akiket tilsagosan (is) jol ismerek. Azaz
a halottakrol, a halottaimrol. Hiszen mig €16k esetében beszélhetiink szamunkra
idegenekrdl, ismeretlenekrdl, téliink tavol allokrdl is, halottakrol 1évén szo, csak
olyanokrol, akikkel igy, uigy, bizalmas viszonyban vagyunk. A halalrél val6 beszéd
bensbségességet, érintettséget: kozvetlen (személyes) érintettséget feltételez. Az
érintettség viszont meg is kdnnyiti, bar meg is neheziti a beszédet” (225.).

A fenti, véleményem szerint az egész kotet programadojaul szolgalo részlet ra-
adasul azzal, hogy a halottakrol valo beszédet, beszédmodot, ennek nehézségeit
is felvillantja, 4 guillotine nyildsa... masik rendkivil fontos 6sszetevGjére: az iras, az
alkotas ,kinjara”, a nyelvvel ,banas” mikéntjére is utal.

Arra, ami nem hagyvan nyugodni a szerzét, 1épten-nyomon elSkeril a kotete
irasaiban: tudniillik az, hogy az egyes lirai alkotasok vagy prézai mivek szamara
a szavak kivalasztasa, s az, hogy ezek mit emelnek ki a multbol, nem feltétleniil
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a (le)irojukon mulik. Van ebben jocskan transzcendens vonas is: ,A koltészet az
isteni szubsztancia megnyilvanulasa benniink; a koltGiben az isten fordul tekin-
tetével felénk” (22.), mikdzben manapsag — véli a szerz6 — az is gyakran el6fordul,
hogy a nyelv 1ép a teremt6 helyébe, s a kolt6 el6tt jarva ,a kolt6 helyett is 6 irja, s
meg is irja a verset. Nem az alkot6 teremt értéket (értékest), hanem csupan ma-
solja, amit a nyelv sug (sugall) neki” (31.).

Ebbdl a sugasbol, sugallasbol pedig jocskan kiveszik a résziiket a fel- és meg-
idézett, mar halott palyatarsak is: a szerz6 sokukkal kapcsolatban érzi ugy, hogy
nem feltétlentl akart roluk irni, hanem ,,6k akarnak beszélni, nekik tamadt mon-
dandojuk Gjra” (225), s egyszeriben beszéltetni kezdik 6t, hogy 6 adjon nekik a
mondataival e kbzlendGjukhoz szovegbe kodolt életet.

A lételméletet ily modon a nyelvfilozofiaval sajatos modon vegyit6/6sszeko-
t6 kotetben a fentiekbdl egyenesen koévetkezik az, hogy a szerzé ugy érzi: amig
nyelve van, amig 6neki vagy a halottai altal , kényszeritve” megadatnak a szavak,
s irhat, addig van életben. Tehat paradox médon a halottai kdzvetitette szavak
tartjak életben.

A palyatarsaik halalan is tilmutato, velik valé bensdséges viszony azonban,
amely irasra készteti a szerzot — deril ki a kotetbol —, valoban csak a személyesen
is jol ismert, baratnak tartott alkototarsakra valo visszaemlékezések, nekrologok
soran tud nyelvvé 6sszeallni benne.

Ami a személyesen nem ismert, vagy ma mar klasszikusnak szamito, tehat téle
id6ben tavol es6 szerzotarsait illeti, hozzajuk, az 6 meg- vagy felidézésiikhoz épp
a veliik valé bens6séges viszonya hianyaban, gy €rzi, nincs nyelve. Ezért roluk
megemlékezvén — hiszen a kotet fontos része Balassitol kezdve Berzsenyin és
Csokonain at Aranyon és Babitson keresztul egészen Weodres Sandorig a kolto- és
ir6el6dok méltatasa is — Toth Laszlo a masok altal megfogalmazott, masok altal
nyelvbe tltetett jellemzésekhez fordul, azokat kozvetiti felénk. Olyan szerzok jel-
lemzéséhez, akik viszont ezekkel az alkotokkal voltak valamiféle bens6séges kap-
csolatban, s ezért frappansan meg is tudtak ragadni egy-egy kolt6- vagy irotarsuk
személyiségének a lényegét. Igy tudjuk meg példaul Horvath Janost idézve, hogy
Vérosmarty kedélyallapota ,borulatos ragyogvany” (108) volt, vagy Acs Margit ta-
1al6 jellemzését idecitalva, hogy Mandy Ivan ,,naphosszat koszalt a mondataiért™
(124.). Vagy Alexa Karoly tollabol azt, hogy Jokai Mor és Kemény Zsigmond, ,,mint
a (nemzeti) irodalom két sz€ls6 pontja, két jellemz6 6nmeghatarozasi lehetésége,
aderii és a teboly voltak” (108.).

E talalo jellemzések citalasa miatt o6riasi irodalomtorténeti értékkel is bird kotet
nagy részét mégis a sajat, a kortarsakrol irott nekrologok sora teszi ki. Vagyis az
egy-egy palyatars elvesztése utan a szerzobdl kikivankozo, vagy a halott akarata-
bol Toth nyelvébe ,diktalt” nekrologok, amelyekben a szerz6 egy-egy alkototar-
sa, baratja szintén leglényegét fogalmazza meg.
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A szivszorito megemlékezések ,targyai” kozott azonban nemcsak irok és kol-
tok, hanem szinhazi szakemberek és képzémivészek is szerepelnek, (cseh)szlo-
vakiai kisebbségben €él6k csakigy, mint magyarorszagi palyatarsak. Igy ezekbdl
a szovegekbdl egy olyan kdzép-europai nekrolog all 6ssze, amely véleményem
szerint a 20-21. szazad olyasfajta, térségiinkre jellemz6 muvészi korképe is, ame-
lyet Toth Laszlon kival — aki egyébként ,itthon” és ,otthon” is, Szlovakia és Ma-
gyarorszag kulturalis életében is rendkivil jaratos — senki, vagy csak igen kevesek
tudtak volna 6sszefoglalni. Hiszen nemcsak arrél van sz6, hogy Grendel Lajos-
rol, Szepesi Attilarol, Polcz Alaine-r6l, Nagy Gasparrol, a diszlettervezé Platzner
Tiborrdl, a képzémivész Dudor Istvanrol olvashatunk itt tipontos jellemzést,
nekrologba foglalt miivészi portrét, hanem arrdl, hogy mindezek a latszolag
egymastol elszigetelt irasok Toth Laszlo integrans személyiségén keresztill va-
l6ban kozép-europai, hatarokon ativelé kontextusba kertlnek. Amihez persze
az egyik legatfogobb nekrolog szerepléjének, Grendel Lajosnak a palyaképe is
hozzajarul, aki Abszurdisztan fogalmanak megalkotojaként irasaiban, muvészi
szovegeiben nemcsak a kisebbségi 1€t problémaira, hanem a teljes K6zép-Kelet-
Eurdpa ,értékzavaraira, tudatzavaraira, nemzeti identitaszavaraira és példatlan
gazdasagi zlirzavarara €s csodjére” (172), azaz Abszurdisztan terjeszkedésére is fel-
hivta a figyelmet. Ezenkivil a kdzép-eurdpai kontextusba kertiléshez/helyezés-
hez nagyban hozzaarul a nyelvfilozéfia szempontjabdl is 1ényeges, a miiforditas
mint alkot6 tevékenység mikéntjének elemzése is, amely kapcsan a kotetében
szintén rendkivill fontos szentencidkat fogalmaz meg a szerz6. Példaul azt, hogy
forditani azért is érdemes, mert a masok altal, mas nyelven megirt szovegekben
megtalalhatjuk magunkbol azt, ami benniink van ugyan, csak eddig valamiért
nem kivankozott a felszinre torni. Vagyis példaul akkor, amikor Grendel Lajos
sajnalatos halala kapcsan Toth ohatatlanul(?) a forditéjarol, Karol Wlachovskyrol
is portrét fest, aki Grendelen kivil Ottlik Gézat, Mészoly Miklost, Mandy Ivant,
Mikszath Kalmant fordit, kozli, hogy Wlachovsky 6ket nem csupan megszolal-
tatja szlovakul, hanem a szlovak irodalom (hianyzo) Ottlikja, Mészolye, Mandyja
vagy Grendelje jelentkezik/nyilvanul meg altala.

De ez a kdzép-eurdpaisag tlinik ki az évszazadokra és a foldrajzi tavolsagokra
fittyet hany6 azonos vagy rokon élethelyzetek azonos vagy rokon muivészi meg-
fogalmazasiban, nyelvi- képi- fogalmi megformalasaiban is, amely parhuzamok-
rol szintén j6 néhanyat lattat Toth. Igy példaul az egyik legérdekesebb parhuzam
a cseh kortars kolt6, Bohumila Grogerova és Babits Mihaly sorsa, és sorsa miveé-
szi formaba ontése kozott fellelhets kozel-azonossag. A hangjat elveszité Babits
és a szeme vilagatol megfosztatott Grogerova fajdalmanak, egzisztencialis kitett-
ségének az ima miformajaban valé6 megfogalmazasa: a Babits-féle Jonds imaja és
a Grogerova-féle Kezirat megdobbent6 hasonlosaga.

A kozép-europai miivészlét kérdéseivel atitatott nekrologfolyam ugyanakkor
— s itt utalnék vissza T6zsér szavaira — maganak a szerzének a létkérdéseire, az
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élettel és a halallal kapcsolatos toprengéseire is ravilagit. Azon tul ugyanis, hogy
sokszor a halottai beszéltetik 6t egy-egy visszaemlékezése megfogalmazasa koz-
ben, s azon tal (vagy azzal egyitt), hogy Toth tisztaban van vele: amig ir, amig
van nyelve hozza: €1, azt is tudja, hogy minden egyes baratja tavoztaval belGle is
elmegy valami. Mindegyik halottjaval egy potolhatatlan életfunkcidja, egyik 1ét-
fontossagu része neki is elenyész. Minden egyes palyatarsa elvesztésével beldle is
sirba szall valami. Igy, bar a nyelv, a szavakba éntés miivészete még életben tartja,
hiszen Mészoly Miklos szavaival: ,az iras lelki higiénia” (368.), sajnalatos modon
az elhunyt baratai nélkil a halaluk okozta egyre slirtisddo, egyre tomorebb ma-
ganyt is kénytelen elviselni: ,melyet igy hordunk magunkon, mint panyokara
vetett kOpenylnk, amit egyre irgalmatlanabbul szaggat rajtunk a kozmosz der-
meszt6 hideget hozo szele” (379.).

(Toth Laszlo: A guillotine nyildsa, avagy élet ES irodalom,
Gondolat Kiado, Budapest, 2019.)
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