

# OLÁH PÉTER

## Coca-Cola

Pezsgék. Kitölt a pohárba. Untam már szóltanul a palackban lenni. Modellt állok. Miért nem készítesz rólam egy fotót? Olyan szép estélyi ruha van rajtam, ráadásul annyira fehérek a szemeim. Annyi van belőlük, amennyit nem szégyellek. Más gyöngynek nézte őket. Nem azok. Rajtuk keresztül látom, mekkora tuskó vagy.

Az vagy. Két hónapja vettél, és csak most fogyasztasz el. Nem tudom, hogy mi-nek képzeled magad. Nem vagy különb senkinél. A Fanta is megmondta, egy átlagos fickó vagy, aki takarékoskodik a megvett üdítővel. Simán megtehetnéd, hogy megidd az egész spájzot, de nem. Vársz. Nem tudom, mire, de ne hidd azt, hogy tönkretehetsz, mert nem tudsz.

Jó, hogy közelebb hajoltál, tisztán látom, ki lakik a szemedben. A nyugágyon fekszik a krumpli, égeti magát a napon. Látszik, hogy nem tudsz erről. Ezt is csak én láthatom. Így könnyebb felmérnem, kivel állok szemben. A krumpliból ítélve, ekkora méretű lehet az agyad is. A Sprite mesélte, hogy vannak intelligens emberek is. Kinevettem őt, mert ez mese. Nem látott még ilyet a föld.

Ittál egy kortyot, haladunk. Eleredt a szemedben az eső, a krumpli kinyitotta az ernyőjét. Képes vagyok még nagyobb hatást is kiváltani belőled, de majd csak rájössz. Beszélek inkább arról, hogy mennyire ostoba vagy, mikor azt hiszed, hogy boldog vagy. Állj fel, és nézz körül. Nagyon szép bútoraid vannak, kanapéd, és szépen csillog a széles vásznú feketeség a falon, de hol vannak a többiek? Ne mondd, hogy csak bennem merült fel, és eddig nem vetted észre. Hiába olvad meg tenyeredben a pénz, rohansz boltról boltra, hogy meglegyen minden. Nincs itt senki, csak én. Nem érzed riasztónak a helyzetet? Mi van, ha elpattan a torkodban egy ér? Ki veszi észre? Még a szomszéd sem kopogna át. A testeden pezsgénék, mint a férgek. Esetleg a hangunkra bekopogna valaki.

Boldog születnapot, igyál nyugodtan. Nem akartam elvenni a kedved, tényleg csak azt szeretném, hogy ne legyen ekkora arcod, mert nincs mire. Egy kicsit büszke lehetsz, van egy céged, ami sikeres, ez rendben van, de attól még ne legyen egy konyhaszekrény az arcod. Különben sem állna jól neked, főleg a ránca-  
idat elnézve, reménytelen eset lennél. Igyál még. Na, nem kell megsértődni rám. Jót akarok, élettanácsadód vagyok. Nem emlékszel? Igaz, mondták a spájzban a befőttek, hogy feledékeny lettél, de ennyire? Azokról az üveges állatokról ne is beszéljünk, mert csak rosszul leszek, hát hogy nem lehet foglalkozni velük?

Problémáid lesznek a jövőre nézve, ha nem változtatsz egy-két dolgon. Mivel ezért fizetsz nekem, munkaköri kötelességem elmondani. Szóval maradj szépen

a fenekeden, és hallgass végig. Nem érdekel az a krumpli a szemedben, ne most menjen szörfözni, lehet azt később is.

Először is, arra kérnélek, hogy ne legyél ennyire takarékos. Ne hidd azt, hogy bármедdig elállnak a dolgok. Van pénzed is, szóval nem kell félned, hogy másnap nem tudsz a bevásárlóközpontba rohanni, hogy legyen minden otthon. Ez a tanácsom azért is nagyon lényeges, hogy ne okozz senkiben rossz érzést, viszont még ennél is fontosabb: ne engedd, hogy fellázadjanak ellened. Nem hiszem, hogy szeretnéd, ha jönnének a beföttek, hagymák, étolajak, tökmagok, lisztek, búzadarák, és kést szorítanának a puha torkodhoz. Meg hát nem gondolhatod komolyan, hogy ebben a lakásban éled le az egész életed. Szóval ne felejs el foglalkozni velük.

Másodszor, ne ülj itthon. Fiatal vagy még, jó, elmúltál harminc, de azért te sem hiheted azt, hogy ez így élet, hogy megvagy mások nélkül. Ne mondd azt, hogy nem szoktad érezni a kanapé hidegét, ahogy ráfekszel. Húsz fok van a lakásban, de még ő sem bírja elviselni, hogy egyedül van. Az ilyeneknek sem olyan boldog dolog ez, ők is társastárgyak. Nem fejeztem be, még ne igyál meg! Hallod?

Kudarcot vallottam, nem mondhatok fel, mert te bontottál velem szerződést, de egy dologra nem gondoltál. Nem halok meg. A fogaidra tapadok, és addig elősködök ott, amíg ki nem hullnak, amíg ki nem hunynak a fények a szájüregben. A gyomrodát kisikálom, a csontjaid elsorvasztom. Nem tudsz legyőzni, hiába becsültél le mindig is. Sokkal több vagyok nálad. Halhatatlan.

