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1982 az egyik legfontosabb évszám a filmtörténetben. (Nekünk itt
most – egy gondolatmenet erejéig – a legfontosabb.) Ekkor került a
mozikba a Tron, a Videodrome és a Blade Runner (Szárnyas fejvadász).
A Tron a számítógépes grafika és a történetmesélés automatikus össze-
kapcsolására épül, a Videodrom durva biohorrorként az emberi test
medializálására helyezi a hangsúlyt, a Blade Runner pedig komplex
anyagként megkérdõjelezi az ember és a gép különbségének stabilitá-
sát. Mindhárom tehát – más-más megközelítésben – a technológiával
és a médiumok anyagszerû világával szembesít. Emellett – Scott
Bukatman szerint – ez a három film alakította ki a William Gibson elõtti
(proto)cyberpunk esztétika techno-szürreális narratív stratégiáit.2

Ezután a virtuális terek alkalmazásának széles spektruma bontako-
zott ki a filmgyártásban. Ugyanakkor egyre több olyan mû született,
amely magára a virtualitásra, a medialitásra, a szimulációra is reflektál.
Ez a kérdésirány a cyberfilmeknek köszönhetõen óriási népszerûségre
tett szert (pl. Mátrix), közben a CGI technológia soha nem látott világok
virtuális megjelenítését tette lehetõvé. Ebben a kontextusban vált külö-
nösen fontossá egy olyan jelenség, amely a filmeken belüli valóságot
és fikciót az interpenetráció, azaz a kölcsönös áthatás jegyében kezdte
el mûködtetni.

A Ridley Scott rendezte Blade Runner látványvilága egyedülálló eb -
ben a folyamatban, minden idõk egyik legnagyobb hatású filmes dizáj-
nja. Los Angeles átmediatizált városképe (és fraktálgeográfiája) fogalom -
má vált a filmtörténetben és a kultúratudományban; a sajátos dinamika
pedig az érzékiség felõl újította meg a science fiction film dramaturgiá-
ját. Vangelis zenéje tökéletesen illeszkedik a mû hangulatszabályzó
rendszerébe, az atmoszféra kialakítása és az érzelmek felkeltése re mekül
passzol a közvetítõ közeg vizuális elemeihez, a noir látványterekhez.

A filmrõl rengeteg tanulmány született, külföldi példaként Scott
Bukatman Blade Runner címû könyvét említeném,3 a magyar nyelvû
szakirodalomból kiemelkedik Bényei Tamás Az utolsó krimi címû
munkája, amely ugyan a film alapjául szolgáló Dick-regényrõl szól, az
állítások többsége azonban átvihetõ a filmre, amennyiben a történet-
re, a krimi hagyományára és a szereplõi identitásra koncentrálunk.4

Bár nem szaktanulmány, de esszéként nagyon élvezetes olvasmány
Tillmann J. A. Orcus neontüzében címû írása, amely a Blade Runner

1 A tanulmány a
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és William Blake költészete (pl. America – a prophecy c. verse) kap-
csán fogalmaz meg emlékezetes állításokat.5

A cselekménybõl egy olyan mozzanatot emelnék ki, amely a foly-
tatás szempontjából is lényeges lesz, de alapvetõen nem a történet
részleteirõl lesz szó. A mesterséges és a természetes létezõk közti pár-
huzamok és differenciák játéka folyamatosan átszövi a mû cselekmé-
nyét, lépten-nyomon elõkerül a párbeszédekben, felbukkan a szerep -
lõk tudatában. Hogy miképpen lehet különbséget tenni az eredeti és a
másolat, ember és android között, annak egyik figyelemre méltó pél-
dája a Voight-Kampff Empátiateszt, melynek segítségével ki lehet
mutatni a szimulált reakciókat, az álemlékeket és az érzelmi sivárságot.

A replikánsok leleplezésére, a mesterséges emlékezet kimutatá-
sára szolgáló eljárás a Turing-tesztre utal, az eredmény, a stabil
különbség android és ember között azonban folyamatosan átíródik a
film során, a tételezett határ mobilizálódik. Még ha az empátia szint-
jei lehetõvé teszik is az emberi és a mesterséges tudat szétválasztá-
sát, folyamatos paradoxonokhoz vezetnek az emberi elmében.
Ugyanis „A Turing-tesztben az úgynevezett ember egybeesik a szi-
mulációjával.”6 Ezt a cselekmény által közvetített szituációt példa -
értékûen keresztezi a képi retorika, mely a fõszereplõ identitását teszi
kockára. Bukatman szerint azt a kérdést, hogy Deckard vajon andro-
id-e, az internetkultúrában többször tették fel, mint azt, hogy Isten
létezik-e. Bényei is arra futtatja ki gondolatmenetét, hogy emberré
nem a bizonyosság tesz, hanem az emberi identitásra vonatkozó
kétely. A dilemmára kétféle válasz adható.

Ha csak a történetre koncentrálunk, a folyamatos átrendezõdés
ellenére sem lesz kérdéses, hogy Deckard ember. (Nevének hangkép-
lete mintha Descartes nevét visszhangozná; a francia filozófus anno
magabiztosan tett különbséget ember és gép között, az ész egyete-
mességére hivatkozva.) A képi retorika alapján azonban máshogy is
összerakható a nyomozó identitása (a rendezõi változatban). A
Deckard tudatához hozzárendelt egyszarvú képe ugyanis a film végén
visszatér a kopó által hajtogatott origami formájában, s ez bizony meg-
engedi azt az értelmezést, hogy a kopó ezt azért hajtogatja, mert isme-
ri Deckard emlékeit (az egyszarvú képe implantált álom), ami ezáltal
mesterségesként leplezõdik le, vagyis a nyomozó is android.7

Nem feltétlenül kell azonban stabilizálnunk egyik jelentést sem,
könnyen lehet ugyanis, hogy ami lényeges, az éppen maga az eldönt-
hetetlenség. Mely duplikáció tehát a médium anyagiságának és a köz-
vetített cselekménynek a széttartásából következik. Ez kábé az a meg-
oldás, amelyhez késõbb az Eredet címû produkció (illetve Christopher
Nolan) folyamodik, amikor a film végén nem látjuk, hogy eldõl-e a
csiga, de érzékelhetõvé válik az Escher-tér hurokrendszere. A Blade
Runner ezzel az eldöntetlenséggel megnyitja a mû világát a nézõ felé,
hiszen a bizonytalanság azzal keletkezik, hogy látjuk mindkét rend-
szert; ahogy az Eredet is elhinti a nézõben, hogy a világa talán egy
álom. De ehhez egyszerre kell érzékelnünk a történetet és a
közvetítõrendszer anyagiságát.
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Ebbõl a pár szempontból közelíteném meg a Blade Runner 2049 mûködését. A Denis
Villeneuve rendezte folytatás hatástörténeti játékba kezd Ridley Scott klasszikusával, de
úgy, hogy több ponton az 1982 óta eltelt idõszakban termelõdõ kérdésirányok némelyi-
kére is reflektál. Kettõt érdemes gyorsan megemlíteni. Az egyik a sci-fi-irodalom hagyo-
mányában keletkezett kérdés, mely szerint a mesterséges ember meddõsége olyan
tényezõ, amely gátolja a replikánsok evolúciójának beindulását, és ezzel a két entitás
közti határ biztosítéka lenne. Sok más jelenség már eltörölte ezt a határt (az empátia és
hiánya köztit éppen a Blade Runner alapjául szolgáló Dick-regény), ezért ezzel a biológiai
korláttal több mûben is találkozhatunk.

Ezek közül az egyik Paolo Bacigalupi A felhúzhatós lány címû biopunk alkotása. A
címszereplõ egy génhekkelt ember, akinek a viselkedése a tervezettség és a kiszámítha-
tóság jegyeit mutatja (pl. engedelmes, mint egy kutya), de olyan rejtett tulajdonságai is
vannak, melyek idõnként elõtörnek, felpörögnek (gyors reakciók, gyilkolási hajlam).
Emikó meddõ; mivel a bõrén csak apró pórusok vannak, lépten-nyomon túlhevül; felhúz-
hatósbaba-mozgása elárulja mesterséges mivoltát (ezért a helyiek démonként tekintenek
rá); ugyanakkor gyönyörû. A regény narrátora így foglalja össze a helyzetet: „A felhúzha-
tósoknak nincs lelkük. De nagyon szépek.”

Bacigalupi mûve azonban itt nem áll meg. A regény végén a legprofibb génhekker,
Gibbons találkozik Emikóval, és felvillantja neki, hogy a felhúzhatósok következõ generá-
cióját termékennyé teheti, ehhez elegendõ a lány egyetlen hajszála. A szerzõ tehát kilá-
tásba helyez egy olyan újragondolt történetet, amelyben a rippelt DNS-sel elõállított új
ember kiszoríthatja a régit. A mûben tehát elmozdulás történik a szóban forgó holtpontról,
melynek irányát a Blade Runner folytatása is követi. A fikció szerint amennyiben a repli-
kánsok valóban képesek utódot nemzeni, emberibbek lehetnek az embernél, ami az oppo-
zíció újabb átfordítását eredményezi. A Blade Runner 2049 tehát innen nézve a sci-fi
közbejövõ, biopunk hagyományát is olvassa.

A másik példa az elmélet terepére vezet, de lényeges a mû képi világa szempontjából.
Scott Bukatman A mesterséges végtelen címû tanulmánya a science fiction filmek
látványtervezésérõl szól, mindenekelõtt Douglas Trumbull trükkfelvételeirõl, aki a Blade
Runner esetében együtt dolgozott a vizuális futurista Syd Meaddel. A technológia által
kiváltott fenséges a Blade Runnerben a városhoz kötõdik, Trumbull képsorai azonban nem
merülnek ki a felhõtlen ünneplésben és nem jellemzõ rájuk a vészjósló ítélkezés sem.
Amellett, hogy ezek a képek az embert testileg belevetik egy korábban tolerálhatatlan
térbe, a nézõt visszaterelik a film vizuális elemeihez, és ezzel az észlelésre irányítják a figyel-
met. Bukatman gondolatmenete nem csak passzol a Blade Runner 2049-re is, de a kapcso-
lat visszafelé is mûködik, mintha a film vizuális retorikája az elméleti szöveget is olvasná.

Innen nézve a Blade Runner 2049 erõssége nem feltétlenül a történetben (vagy nem
csak abban), hanem elsõsorban az érzékelés átfunkcionálásában, átállításában, a médium-
kezelésben rejlik. A mesterséges környezet archetípusaként kezelt, felnagyított ipari
nagyvárost Bukatman olyan specifikumként, mesterséges végtelenként kezeli, mely
meghaladja ugyan az emberit, de mégis az emberi érzékelõ rendszer hatalmáról, „kap-
csolt” formáiról tudósít. A szín- és hangrobbanások közbejöttével eltávolított nyelv átad-
ja helyét a vizuális erõnek, a monumentalitásnak, és annak az érzésnek, hogy nincs
menekvés a mindent betöltõ technológiai tájból. A tanulmány egy apró momentumon
keresztül kapja el ennek a hátterét, érdemes idézni Bukatmant.

„Amikor a Szárnyas fejvadász légpárnás autója átsiklik a város fölött, valóban »büsz-
kén repülünk«, és konceptuálisan fölényes helyzetre teszünk szert a bonyolult és nagy -
szerûen összehangolt városi táj felett. A film két látómezõt kínál – egyrészt a szélvédõ
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mögötti fizikai realitást, másrészt egy grafikus kijelzõt, feltehetõen
egy elektronikus közlekedési folyosót, amely mentén az autó siklik.
A két nézet egymást értelmezi, ahogy a városi tér és az információs
tér leképezi egymást, hogy egy összefonódó globális rendszerré vál-
jon.”8 Már a nyitóképen (szuperközeli egy szemrõl) is azonnal átüt,
hogy a Blade Runner 2049 nem csak odafigyel az elõzménye által
kínált részletekre, de éppen a tér- és a fénykezelés továbbfûzésével
olyan optikai trükköket és operatõri eljárásokat alkalmaz (Roger
Deakins), melyek itt is átütõ anyagisággal ruházzák fel a hol tompí-
tott, hol rikítóan narancsszínû fényt.

Bukatman szerint a science fiction film újítása a tekintet destabili-
zálásában keresendõ, mely szorosan összefügg a mesterséges vég-
telen bemutatásával, de mindez kevésbé volna hatásos megfelelõ
filmzene nélkül. A Blade Runner híres zenéje után a folytatásban
Benjamin Wallfisch és Hans Zimmer szerzeményét halljuk. A hang-
robbanások felelevenítik a 82-es film hangulatvilágát, a hangminták
azonban egyediséget kölcsönöznek a látványnak. És van persze egy
fontos, azonnal filmtörténeti jelentõségûvé váló ikonikus jelenetünk,
mely éppen a meg-megszakadó zene és kép eltûnésére és elõ -
tûnésére épül.

Amikor a két szárnyas fejvadász (Ryan Gosling és Harrison Ford)
találkozik, és az egyik gyepálja a másikat, megszólal egy legendás
Elvis-dal, látjuk is a felvételt, majd megszakad, szétesik, újra felcsen-
dül, átadja a helyét Marilyn Monroe-nak, aztán a refrén azért kisimul,
de a szám a vége elõtt elakad. Mintha a popkultúra nem volna képes
áttörni az anyagot, de azért ott van a háttérben. „Szeretem ezt a dalt”
– mondja az idõsebb fickó, s ezzel a dalon keresztül természetesen
felidézi a Rachael nevû androiddal (Sean Young) való kapcsolatát,
mely valójában a két rész között húzódik (a Blade Runnerben a kiala-
kulását látjuk). A megszakítások viszont filmen belüli utalásként is fel-
foghatók: a fiatalabb nyomozó digitális partnernõjére (Ana de Armas)
terelhetik a figyelmet, aki egyszer éppen egy csók közben fagy le.
Mindemellett a két pár hasonló beállításban is látható a két filmben:
egymás melletti profilként premier plánban, a rájátszás szintén töké-
letes és a lassú mozdulatok ellenére azonnal felismerhetõ.

A Blade Runner 2049 rengeteg mindent tudatosít és felkínál a sci-
ence fiction film mûködésmódjából. Ugyanakkor olyan folytatás,
amely emléket állít elõzményének, de annak megoldásait nem hagy-
ja nyugvópontra jutni. Felidézi az 1982-es élményt, de képes azt
megtoldani, továbbvinni és ezzel eléri azt, ami csak nagyon kevés
második résznek sikerül; úgy köti le a nézõ érzékeit, hogy közben
maximálisan reflektálttá teszi azt az érzelmi-érzéki állapotot, amelyet
anno a Blade Runnernek köszönhettünk. Eközben persze elgondol-
kodhatunk a párbeszédekben felmerülõ problémákról is, de az emlí-
tett, az értelmet nem elõfeltételezõ rendszer tökéletesen betejesíti a
mozi egyik alapfunkcióját, az érzékelés – alineáris törésekben meg-
valósuló – kalandját.
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