CsIkOs ATTILA
To let

(Részlet a Husevé senkihaziak — térténetek a kilencvenes évekbol ciml szévegbdl)

Csatahajo formaju, Ujonnan épult, haromemeletes, Ures irodahazba
lépett. Az Gveg homlokzaton szé€les moliné hirdette, hogy ,irodak
kiadok”.

A recepcion almos, a kézépkordakra jellemzé elhajasodastol szu-
szogo, tanyérsapkas férfi ult. Mondta, hogy kihez jott. Kapott egy
latogatokartyat. Nem volt vilagos, hogy miért, hiszen az egész épu-
letben minddssze harman tartozkodtak. A tanyérsapkas, 6 és akihez
érkezett.

Ha van az dlmodozasnak tere, ez a négyezer négyzetméter kielé-
git6 lehet, gondolta. Nagy €s imaginarius idok ezek.

Este hat 6ra volt.

Végigment a félhomalyos, mimarvany boritasu el6csarnokon, és
belépett a varakozo liftbe. A harmadik emeleten kiszallt, és elindult
egy fényarban usz6 terem felé.

Versace Blue Jeans illat érz6détt a sippedds szényeggel boritott
folyoson.

Szervusz, mondta, amikor betolta az livegajté jobb szarnyat, és
belépett. Ez volt a legelegansabb iroda az épuletben. A csatahajo
l6vegtornya. Egybefliggd Uvegfal tekintett le a szik utcacskara. A
terem befelé megnyilt, kisz€lesedett, s egy korben futé galériaval
valéban meggy6z6 latvanyt mutatott. Az tvegfal el6tt hosszu Uve-
gasztal allt, korulotte atlatszé muanyag székek. A terem nagy része
Ures volt, csak a bels6 recepcié allt mar az uvegajto mellett, ahol
benyitott. Tamas az uveg targyaldasztal végében Ult, hattal az tiveg-
falnak, szemben az Ures hodallyal.

Szervusz, mondta, és felvette szemiivegét. Megnyalta vastag
mutatoujjat, és behajtott egy lapot az egyik filofaxaban. Parancsolj,
mondta, Ulj le.

Pattanasos volt és kopasz, a megmaradt haja ragados fuirtékben
rugozott a halantéka el6tt. Nyalbuborékokat pofogtetett ajkai kozott,
mikdzben beszélt.

Te hasznalsz Versace-t, kérdezte, mikézben levette mogyorovo-
ros kabatjat. En, felelte Tamas. Nagyon j6 vélasztds, mondta. Az,
felelte Tamas. Ha vizet kérsz, van a hlitében. Van Pepsi is, tette hozza.

Inkabb ivott volna egy vodkat.

Néman ultek egy darabig. Nem is gondolta volna, milyen dobhar-
tyarepesztéen zajos egy ilyen hatalmas, Ures és néma terem.

A neonokat nézte. Térékeny fényiiket. Ahogy sistereg a vékony
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Floppyn hozta a megbeszélt anyagot. Tamas felnyitott egy masik filofaxot, €s abba is
feliegyzett valamit. Négy filofaxa volt. Es két Mont Blanc-ja. Mindent mdssal és mashova
irt.

Jo hirek vannak, mondta, €s végre becsukta az aktualis hataridénaplot maga el6tt.
Megvannak a szinopszisok?

Atadta a floppyt, és hatradslt.

Majd otthon elolvasom, mondta Tamas. A lényeg, hogy az alapitas el6l elharult min-
den akadaly, mondta, €s gyirtjével megkocogtatta a vizespoharat.

Remek, felelte. Megvannak a musorvezetok is, kérdezte azutan.

Meg, mondta Tamas. Megvannak a szerkesztok, a gyartas, €s meglesz a frekvencia.
Egyiitt a csapat, mondta, és ivott egy korty vizet. Hivlak majd telefonon, mondta. Epp
ilyen munkatarsakra van sziikségunk, mint te vagy. Majd a Gellértben talalkozunk.

A Gellért terasza volt az igazi otthona, de ez mas lapra tartozik.

Az irodahaz melletti utcacskaban volt egy lebuj. Valamikor s6r6z6 volt, akkor mar
sztriptiz bart hirdetett a bejarat feletti neon. Benyitott, €s lement a I€pcsén. A berende-
zésen semmit sem valtoztatott az Uj tulaj. Ugyanaz a lakkozott lambéria, ugyanazok a
témor, toélgy kocsmaasztalok €s bordo, mibor barszékek a pult el6tt. Csak a Deit hirde-
tést vették le, és feltettek a helyére egy Johnny Walker posztert.

Amikor Parizsban jart, egy salatabar szerd, csempézett helységben is sztriptiz show-t
adtak. Ez istenes, ahhoz képest, gondolta. Kért egy whiskyt, ragyujtott, €s nézte az egyik
innepl6 tarsasag asztalan tancolo lanyokat.

Talan miattuk van ez az egész, gondolta. Hogy végre szabadon lehessen pucér not
bamulni barhol, barkinek. Bizonyos, hogy az elmilt par év ésszes politikai térténése nem
mas volt, mint egy vér nélkiili szexualis forradalom. A Balaton utan immar széles téme-
gek veszik birtokba a kuplerajokat is.

Elégedett volt, €s nem is sejthette, hogy az alapitast varatlan, érthetetlen esemény
arnyékolja be. Utdlag is nehéz volt rekonstrualnia a térténteket.

Hajnali 6tkor csengettek.

Részegen maszik ki az agybol.

Tegnap €jszaka felhivta Dorottya. Diplomdja ugyan még nem volt, de mar harom
darabban is jatszott komolyabb szerepet. Zokogva mondta, hogy szereti, €s azonnal lat-
nia kell. Taxival jott €jjel kettd koril. Szerencsére koran elment, mert probaja volt.

Kinyitja a kaput. Felveszi a kontését. Ragyujt. Az ajton dérémbolnek. Kinyitja az ajtot,
€s almosan koérbenéz. Nyolcan vannak. Két egyenruhas. Hat 6ltény6s. Parancsolnak, kér-
dezi almosan. Nem tetteti. Valoban almos. Meg fél is, holott nem tudja, mito6l.

Bemehetiink, kérdezi az egyik egyenruhas. Latszolag zavarban van. Papirt mutat.

Persze, mondja. Oriil, hogy a né& mar elment.

Akkor megyink, mondja az egyenruhas.

Es jonnek.

Magahoz ide feljar valaki, mondja az egyik 6ltény®s, mikdzben a tébbiek el6zénlik a
kis lakast. Paran ajtokba allnak, mintha biztositani akarnak a menekiil6 utvonalat. Sokan
feljarnak, mondja. Minket csak ez az egy valaki érdekel, mondja az 6ltényos, és leul a
konyhaban. Csak kérbenézink, teszi hozza, és elmosolyodik.

Neki a torkaban dobog a szive. Mit akarnak? Kik ezek? Talan valamelyik kuplerajban
tértént valami, ami ide vezetett? Kivel ismerkedett meg? Kik is a baratai? Lassan szamba
veszi mindet. Mi a faszt mondhatott, gondolkodik. Jar az agya, mint Prost alatt a turbo-
motor. De nem emlékezik semmire.

Kérnek egy kavét, kérdezi.
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Nem, koszénjuk, mondja az 6ltényds, €s megkérdezi, hogy ragyujthat-e.

Pierre Cardin nyakkenddje van. Akik adnak magukra, Pierre Cardin holmiban jarnak.
Egy bizonyos szint felett ez mar kételez6. A nyolcvanas évek vége ota ez jelzi egy ember
statuszat.

Harman vannak, akik benéznek mindenhova. Kihuzzak a fickokat, benéznek a kény-
vek kozé, kinyitjak a szekrényeket. Egy ora alatt végeznek.

Ennyi volt, készénjik, mondja az o6ltényds. Elmosolyodik. K&széndém, feleli, és
becsukja moégottiik az ajtot.

Reggel hét ora volt.

Rossz alom, gondolta.

F6z6tt egy kavét. Aztan bekapcsolta a radiot, €s a kavéval a kezében végighallgatta
Célin Dion-tol az All by Myself-et. A kozlekedési hireket mar nem varta meg. Még min-
dig a Versace illatat érezte az orraban. Kint szitalt a kod.

Es nem tudta, hogy ki miatt jottek ide.

Vagott egy szelet kenyeret, megpiritotta, megkente vajjal. Feltett még egy kavét, és,
hogy ki ne hiljon, tejet is melegitett.

Ha valaki csinalt is valamit a cimborak kézil, gondolta, biztosan nem nagy dolog, piti
tolvajok miatt nem joénnek ennyien. Aztan végiggondolta a munkakapcsolatait. Egyik
megbizdja se jart nala soha. Talan valamelyik kurva, gondolta. Ki hagyhatott itt barmit,
ami fontos lehet? Ragyujtott és eszébe jutott, hogy akarki volt is, aki miatt hazkutatast
tartottak nala, arrdl a valakirél tudniuk kellett. De honnan tudhatnak réla, hogy ki jon ide?
Elnyomta a cigit. Nem az a fontos, hogy kinek a nyomat keresik itt, gondolta.

Akkor jott ra, hogy figyelik.

Kinézett az ablakon. Még mindig szitalt. A szemkozti jatszotér sz€lén egy szirke Lada
varakozott.

Megitta a maradék kavét, €és megeresztette a firdovizet. A mosdokagylo szé€lén ott
volt Dorottya gytirlje. Ez egy ujabb kinos talalkozast jelentett. A nagy érzelmek mindig
kinos kdzonybe torkollnak. Visszament a konyhdba, nézte az 6ltonyds elnyomott csikkjét
a hamutartoban, és arra gondolt, hogy a szerelem ellobbanasa, mely szerelem ebbdl ado-
déan mar nem is szerelem, éppen ugy megbecsteleniti az embert, mint egy hazkutatas.
Az Uresség ugy €ri az embert, mint egy jobbegyenes. Mindkettd varatlan, kivédhetetlen
behatolas. Es el6szor mindig az szégyelli magdt, aki tudja, mi kovetkezik. A szégyentdl
csak kiméletlenebb.

Probalta hivni Tamast. Nem vette fel. Volt mobilja is. Azt sem vette fel.

Sokan griindoltak maguknak ujsagot, radiot, televiziot. A Lapkiado vallalat Ggy rob-
bant szét, mint egy sziiletésnapi konfetti csomag. Uj frekvencidkat hirdettek, és azokra
minden komoly vallalkozo bejelentkezett. Tamas is kdzéjuk tartozott.

A sors irénigja, hogy a kurva, akihez este ment, valamelyik nagy kereskedelmi radio
marketingese volt, miel6tt kurva lett. A Bambi felett, egy erkélyes lakasban fogadta a
vendégeket, €s teljesen meg volt elégedve azzal, amit csinalt. Briginek hivtak. Mindig az
a radié szolt nala, ahol dolgozott. Nosztalgia a haverok utan, mondta nevetve.
Nemrégen csinaltatott egy koldok piercinget. Biszke volt ra, mert alig volt valakinek.
Mondta is anyam, mesélte Brigi, hogy csak kurvak hordanak ilyet. Mezteleniil fekidt az
agyon, a piercingjét babralta, cigiztek €s a reklamiparrol beszélgettek. Ahonnan, mondta
Brigi, mindenki elmenekiil, akinek terve van magaval az életben. Mindig radobott fél
orat, csak ugy privatilag. Brigi Versace Red Jeans-t hasznalt, amit6l 6 viszont hosszutavon
émelyegni kezdett. Es ez az illat az el6z6 este utdn menthetetleniil Tamdst juttatta az
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Versace mar majdnem egy éve halott, gondolta, a Jeans sorozat meg mar harom éves.
Mit6l olyan mené még ma is?

De Brigi olyan cuki, gondolta, amikor kilépett a kapun a Bem térre. Es ez az egész
jobb, mint egy komoly kapcsolat. Az, hogy az ember barmikor tavozhat, mindennél t6b-
bet ér. A Bambiban ivott egy vodkat. Tegnap 6ta erre vart. Valahogyan meg akarta tGnne-
pelni, hogy ha még nem is hivatalosan, de egy televizié munkatarsa lett.

Még csak hat vagy hét ora volt.

Elindult a Frankel Le6 utcan at a Korut felé. Ritkas kod szitalt, a februari sététben szinte
narancssarga fényben vilagitottak az utcai lampak. Végtelenil egyediil érezte magat.
Csak most fogta fel a reggeli hazkutatas tényét. Amikor kiért a Koérutra, a Romer Floris
utca felé vezet6 szerpentinnél rendérautokat latott €s szaladgalé embereket. Egy fekete
Mercedes nyitott ajtoval allt a keresztezédés el6tt. Nem ment oda. A televiziobdl tudta
meg, hogy Feny6 Janos merénylet aldozata lett. A hirek utan Keno sorsolast adtak.
Lassuk, kinek kedveztek ma a golyok, kérdezte a szpiker, amig a kamera a kozjegyzot
mutatta a misorvezetd mellett.

Masnap reggel, amikor kinézett az ablakon, a jatszotér sarkarol mar eltint a Lada.
Lehet, hogy csak képzelédtem, gondolta, amikor fogat mosott. Szabad kezébe vette
Dorottya gydrjét, forgatta €s nézte az apro ké szinvaltozasait.

Masnap reggel felhivta Dorottyat, €s talalkozot besz€élt meg vele. Szerencsére nem
volt el6adasa, igy nem kellett tizig varnia.

Még délel6tt Tamas hivta, és kérte, talalkozzanak a Gellértben 6t korul. Az pont jo
idépont volt, a lannyal hétre beszélte meg.

Tamas az ablaknal ult, egy sz€les karpitozott kanapén. Kavét ivott és vizet. A csésze
€s a pohar a marvany asztalka sz€lére volt tolva, hogy elférjenek a filofaxai. Mar messzir6l
integetett neki, €s amikor odaért, Tamas rogton intett a pincérnek is. Mit iszol, kérdezte.
Vorosbort kért. édes nagyburgundit. Mindenki azt itta. Cukros, szirupos ize volt, mint a
Blue Jeans illata.

Leult, és hatradolt. Egy sz6ke negyvenes Ult vele szemben. A Chanel kiskosztim ugy
feszilt testére, amilyen hézagmentesen illeszkedett egész valdja abba a miliébe.
Kitoltotte a teret.

Hallottad, kérdezte Tamas.

Hallottam, mondta.

Na, mondta Tamas, ez nagyban megvaltoztatja a terveinket. Mondhatni, alapjaiban
valtoztat meg mindent. Informalisan megtoértént az alapitas, magyarazta, de hivatalosan
hattérben maradunk, €s kivarunk.

Egy kis nyalat kipofogtetett az ajkdra, aztan lenyalta. Athaté Versace illata volt megint.
Ez most Brigit jutatta eszébe. Ahogy fekszik az 4gyon meztelenul.

Es mit jelent ez rdm nézve, kérdezte, mikdzben ragydjtott egy cigire. Semmit, mond-
ta Tamas. A szerz6désed persze mar nem kell atnézned. A legjobb, ha széttéped.

Amikor elkdszont és feldllt, még hallotta, hogy Tamas a szamlat a televizié nevére alli-
tatja ki. A ruhatarban felvette mogyorovords kabatjat, €s elindult az ajto felé.

Az utcardl visszanézett a sz6ke nére. Ugyanugy lilt, fejét kissé hatra dontve, kereszt-
be tett labakkal, meg-megpbillentve a labfejét. Olyan megkozelithetetlen volt, hogy nem
tudta eldoénteni, hires milliomos-e vagy kurva, aki kuncsaftra var.

Dorottyaval egy kis étteremben talalkozott. Amikor el6vette a gydiriit, €s a lany kezé-
be adta, a pincér azt hitte, hogy megkérte a kezét. Lekapcsolta a villanyt, €s hozott egy
minitortat, csillagszoroval a kézepén. Tébben tapsoltak is. Soha nem volt ilyen meghitt
szakitasa senkinek.
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Szédilt, amikor végre egyediil maradt.

Eszébe jutott a hazkutatas. A szoke n6 a Gellért hiitopultja el6tt. A szétlétt Mercedes
a piros lampa el6tt. A minitorta a szeparékra osztott étterem félhomalyaban.

Egyenesen a sztriptiz barba ment, és kért egy dupla vodkat. Tudta, hogy masnap rosz-
szul lesz, és minden taldlkozo6jat le kell majd mondania. Egy hajtasra itta meg az italt.
Lerombolodunk, feléplliink, gondolta kaban, €s mindig nagyobbra €s mindig hatalma-
sabbra épuliink, és tulajdonképpen van ebben valami deliriumosan gyoényord.

Kért még egy dupldt, és elhatdrozta, hogy reggelig marad. Eppen a szdjahoz emelte,
amikor megjelent az egyik napilap szerkeszt6je, Timhy Béla, és a vallara tette a kezét.

Szervusz, mondta baratsagosan. Jo, hogy oOsszefutottunk. Hallom, szabad vagy,
mondta.

Honnan hallod, kérdezte. Nehezen forgott a nyelve. Beltott a szesz. Egész nap nem
evett. Dorottyaval is csak borozott.

Mindegy, felelte Timhy. Mindegy. Es legyintett. Korbenézett a barban.

Mi tortént itt, kérdezte. Lejottem egy sorre. Egy honapja még volt bableves is.

Most vannak lanyok, felelte. Mit akarsz?

Tudod, mondta Timhy, €s egy mosollyal napirendre tért a valtozas felett, van egy val-
lalkozasom, és éppen bovilink. Epp ilyen ambiciézus fiatalokat keresek, mint amilyen te
vagy.

Letlt és a szemébe nézett.

Epp ilyeneket, mondta. Holnap lesz is egy 6sszejoveteltnk, itt a szomszédban, mond-
ta. Egy nagy, hajo formaju irodahaz. A legfels6 emelet. A harmadik. Az Uvegajté mogott
a targyalo. Lesz Pepsi is. Az egész haz ures egyébként, csak mi huszan lesziink.
Bennfentesek, tette hozza jelentSségteljesen.

Azt kérdezte, szamithat-e r4, aztan megvakarta a homlokat.

Ugye szamithatok Rad, kérdezte.

Ejjel egy 6ra volt.

Megmarkolta a poharat, €s Timhy szemébe bamult.

Nem, mondta. Semmi esetre sem. Es most, ha megbocsatasz, lenne egy telefonom,
mondta. Kiitta a vodkat, és elnyomta a cigijét.

A vendéged voltam, mondta, és a séroshordok el6tt tancold félmeztelen lanyra
nézett.

Most nem volt Unnepl6 tarsasag. Csak egy kopott, borostas, mosdatlan kinézeti bal-
lonkabatos részeg (lt a sarokban. A bal keze az asztal ala 16gott, €s meg-megremegett,
de ez senkit nem zavart. Az ilyen kopott kabatos, borostas férfiaknak is jar a tanc.

Talan 6, mondta, talan 6 a te embered.

Ratamaszkodott az asztalra, és felallt. Kiment a lefiuggdny6zott el6térben talalhato
nyilvanos telefonig. Leemelte a nikotin szagu kagylot, és bedobott egy huszast. Brigit
hivta.

Szia, mondta, amikor a lany felvette. Ha raérsz, felugranék ma €jszakara. Fesd ki
magad!

Brigi felnevetett.

Oké, mondta. De mi ez a kapkodas, kérdezte. Egyébként mindegy. Gyere, mondta
aztan. Varlak.

Nem tette le azonnal. Még tartotta egy kicsit. Halotta, ahogy Brigi lerigja tUsarkdjat,
€s a hattérben, a vonal sustorgasan keresztil is, hogy a radioban az All by Myself-et
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