FORGACS PETER

Bizalmi poszt

Leo hajnali harom koéril ért haza. Nem kapcsolta fel a villanyt. A gye-
rekszobabdl kiszlir6dé gyenge fény kirajzolta a targyak korvonalait.
Levetk6zott. Ma €jjel mar masodszor. Kézben belesett az ikrekhez.
Békésen szuszogtak. Besurrant a mosdoba, behajtotta maga mogott
az ajtot, majd a kis spotlampa fényénél fogat mosott. A tiikdrbol visz-
szabamulo alakot fiirkészte. Az meg 6t. Idegennek tlintek egymas-
nak. Leoltotta a lampat, és a halo felé indult. Bebujt az agyba. Matrta,
a felesége a fal felé fordulva fekidt mellette, ugyanolyan pézban,
mint tizendét éve minden éjszaka. Vetett ra egy pillantast, majd 6 is
lehunyta a szemét. R6gtén bevillantak az atvirrasztott €jszaka film-
kockai: iroddja asztalan megcsorren a telefon, a fondkasszony vatrija,
miel6tt belép, megigazitja a nyakkendgjét, leul vele szemben, tudja,
hogy a megiresedett igyvezetdi poszt miatt hivatta. A tegnapi pre-
zentacio alatt igyekezett meggydzni Szilviat arrdl, hogy 6 a legjobb
valasztas. Kell neki ez a statusz, minden aron, nem besz€élve a vele
jaro fizetésemelésrol. Amikor a kivetits el6tt allva lelkesen ecsetelte
az elképzeléseit, feltlint neki a n6 tekintetében jatszo pajkos csillo-
gas. Aztan ma Uzent, hogy majd besz€lni akar vele, addig szedje
Ossze a gondolatait. Ez jo jel, gondolta, és vart. Turelmesen. Aztan
egyre turelmetlenebbul. Végul, amikor mar minden kollégaja haza-
ment, megcsorrent a telefon. Es most itt il vele szemben.
~Meggyo6z6 volt a prezentaciod, Leo. Kosz, Szilvia. Csak tudod, Leo,
ez egy bizalmi poszt. Koézeli munkatarsak lesziink, ha leszink.
Nagyon kozeliek.” A n6 felall, megkeruli a hatalmas mahagoni iréasz-
talt, odamegy hozza, és a nyakkenddjénél fogva magahoz huzza.
Kézel. Nagyon kézel. ,Hinnem kell benned, érted?”

Amikor idaig jutott az emlékeiben, a paplan alatt érezte, mereve-
dése van. Ujra. Csakhogy most Szilvia buja idomai helyett felesége
kisfiis hatara szegez6dott a tekintete. Egy pillanatig jatszott a gon-
dolattal, hogy megeérinti az alvé asszonyt, de aztan inkabb elfordult
tole. Lassan megbékélt, majd elnyomta az alom.

Marta nem aludt. Csak ugy tett, mintha. Leé nem szokott kima-
radni €jszakara, s ha mégis, annak mindig nyomos oka volt. Tudta,
hogy most is. Ezért is imadkozott érte. Altaldban akkor fordult
Istenhez, ha segitségre szorult. Szerette a férjét, ezért is aggodott
érte egész €jszaka. Varta haza. Aztan amikor végre megjott és agyba
bujt, mégsem szolt hozza. Erezte, most nem alkalmas a pillanat.
Inkabb megkdszonte Istennek, hogy meghallgatta az imajat.
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Hamar jott a reggel. Az ikrek a konyhaasztalnal tlve, félalomban majszoltak a lekvaros
kenyeret. Ok szétlanul keriilgették egymadst a lakasban. Ki-ki tette a dolgat. Mdlt az id&.
Amikor Le6 fogta az aktataskajat, €s elindult az el6szoba fel€, Marta érezte, nem varhat
tovabb. ,Hol voltél az éjjel?” A férfi mdr az ajtobol szolt vissza. ,,Az iroddban. Képzeld,
megkaptam az ligyvezetdi dllast.” Aztan bellt a haz el6tt parkol6 kocsiba, €s elhajtott. A
né az ajtoban allt. Addig kovette tekintetével az egyre tavolodo autét, amig az el nem
tdnt a kanyarban. Aztan visszament a lakasba. Hatat a falnak vetette és zokogott, halkan,
nehogy az ikrek meghalljak.

Titkok

Soha nem mondott el otthon semmit. Pedig minden aldott este ott Ult az egész csalad a
konyhaban, és varta, hogy kattanjon a zar, 6 belépjen, hanyagul a fogasra dobja a kabat-
jat, felakassza kalapjat, lerigja labardl a cipét, bebujjon a gondosan oda készitett papucs-
ba, el€juk alljon, €s mondjon végre valamit. De még csak nem is koszént. Egy ideig
bamultak egymast, aztan a csaphoz lépett, ivott egy pohar vizet, vetett rajuk még egy
pillantast, €s visszavonult.

Az asszony és a gyerekek odaadassal kovették minden mozdulatat, tekintetik egy-
szerre valtott iranyt, akar egy tengeri halraj, szinte cslingtek az ajkan, vartak, hatha épp
ma téri meg a szotlansagot, €s végre elmond valamit, a labuk elé vet egy beszédes kon-
cot. De hiaba. Hajthatatlan maradt most is, neje emlékezete szerint immadron szazhuszon-
harmadik napja. Azéta nem mondott semmit. Akkor térténhetett valami, valami rejtélyes
dolog, ami azéta is tart, valami, ami a szétlansag ketrecébe zarta 6t. Ugy tudjak, regge-
lente munkaba indul, de amiéta nem beszél, mar ebben sem biztosak. Valahova megy.
Valahol van. Valahonnan megjén. Az asszony mar tébbszor utanaszalajtotta kisebbik fiat,
lesse meg, merre indul, de mindannyiszor mar az elsé sarok utdn nyoma veszett. Igy hat
maradt a nyomaszto varakozas, €s a remény, hatha jobb belatasra tér, és egyszer majd
csak beszamol a hazon kivul térténtekrol.

Ha egyaltalan tortént valami hazon kivil. Valami emlitésre mélto. Mert az is lehet,
hogy éppenséggel megcsémorlott, hogy terhessé valt szamara a lét, s gondolatait ren-
dezendé roja a varos utcait nap mint nap, hogy Ujra felfedezze 6nmagat, erét meritve a
madarak réptébol, beszippantva a folyo illatat, vagyra gyulva az utca forgatagaban. S ha
majd jut valamire, el fogja mondani. Otthon is. Ezzel biztatta magat az asszony, erre vart,
de tirelmének viraga mar er6sen hervadozott.

Bar megfordult a fejében egy masik eshetdség is, miszerint a férje baljos tizelmekbe
keveredett, netan egy masik n6 csavarta el a fejét, de hiaba szaglaszta az inge gallérjat,
hiaba tette tlvé a kabatjat, sehol egy idegen hajszal, egy ruzsfolt, sehol egy arulkodé nyom.
Ettél némileg megnyugodott ugyan, de igy a szotlansag okat tovabbra is homaly fedte.

Aztan, ugy a szazhetvenedik nap tajan, az asszony gyermekeivel meglatogatta az
anyjat. Elpanaszolta banatat, még tan néhany kénnycseppet is morzsolt a csipketeritére,
nem a hatas kedvéért, hanem mert muszaj volt, hiszen mar tobb mint fél éve emésztette
magat a férje miatt. De az anyja csak legyintett: még hogy soha nem mond el otthon
semmit, ugyan mar, azt hiszed, az apad elmondott barmit is az alatt az 6tvenkét egyutt
toltott év alatt, mig el nem temettem, dehogy mondott, csakhogy €n nem is firtattam,
nem én. Majd atdlelte a lanyat, ugy folytatta: ha éppen tudni akarod, ez a sirig tarto
hazassag titka.
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Hazafelé menet végig anyja szavai csengtek a fulében. A békesség langyos arja lassan
kimosta lelkébdl a kétely 6sszes kavicsat, arca kisimult, igy varta haza a férjét, aki a szo-
kott idében meg is érkezett. Most sem mondott semmit, még csak nem is kdszént, ivott
a csaprol, majd visszavonult.

Mennyivel kénnyebb igy, nyugtazta az asszony, arcan a beletérédés szelid mosolyaval.

Zsinegen horog

zsinegen horog,
boton zsineg ne legyen,
bot se, kezedben

Fodor Akos

Racz Bélanak nagyon furcsa dlma volt az éjjel. Pontyként Uszkalt a halasto vizében, béké-
sen kerllgetve a felszin felé tér6, nyalkas tapintasu hinarokat. Elhagyva a kusza viziné-
vény-rengeteget, lassan sodrodott a part felé. Felsejlettek el6tte a horgaszstégek korha-
dozo colopei. A rettegett halalsor. Renyhe tavi aramlatok himbaltak alig €szrevehetoen a
vizbe merulé horgokat. Félholt lisztkukacok tekerédztek rajtuk. A csali latvanyatol meg-
részegult haltarsa €épp akkor harapott ra az egyikre. Vergoédve probalta kiszabaditani
magat, hasztalan. Megrandult a zsineg, €s kiragadta 6t a viztikrén tali ismeretlenbe. Racz
Béla, a ponty unottan vette tudomasul a térténteket. Se rémiilet, se mas hasonlo érzelem
nem latszott rajta. Nyugodt tempoban uszott tovabb. Tavi kérékben mar rég nem ment
eseményszamba az efféle rejtélyes eltlinés.

Racz Béla, a horgasz kulonos €rzéssel €bredt. Barmennyire is hihetetlen, de amiodta
képpen a halak irant. Valamiféle sajnalattal vegyitett egylttérzés szallta meg. Nem is lett
volna ezzel semmi baj, csakhogy Racz Bélanak, amiota az eszét tudta, a halfogds volt a
szenvedélye. Naphosszat Gldoégeélt csikos mintazatu kempingszékében, €s leste az uszo
minden rezdilését, kozben el-elbobiskolt, de azonnal felriadt, ha megrandult a zsineg.
Maniakusan varta €lete legnagyobb fogasat.

Ez a mostani meghasonlas azonban mély nyomot hagyott benne. Kavejat kavargatva
azon tinddott, vajon mi lehet e varatlan lelki térés hatterében. Vilagéletében a tejfolds
harcsaporkolt, a paprikds lisztbe forgatott, vajban siilt keszeg és a halaszlé jelentette sza-
mara a gasztronomia csucsat. Eddig. Most azonban mar a gondolatuktol is émelygést,
sot viszolygdst érzett. Nem beszélve a horgaszversenyek emlékfoszlanyairdl. Ahogy
tekintetével végigpdasztazta a kunyho falait borité okleveleket, aztan a kredenc tetején
sorakozo serlegeket, elborzasztotta a latvany. Halaltusajukba merevedett, mozdulatlan
haltetemek néztek vissza ra guvadt szemmel.

Néhany napra fel is figgesztette a horgaszatot, bezarkozott a kunyhojaba, és azon
téprengett, mitévo legyen. Adja fel a szenvedélyét? Adja fel ,csak” azért, mert rémeset
almodott? Kissrac kora 6ta a toparton télti minden szabadidejét. Nem tanult tovabb, csak
hogy ne kelljen elhagynia a varost. A t6 miatt. Inkabb megndsilt, egészen fiatalon. Berta
vénlany volt, Bélanal hét évvel idésebb. Pénztarosként dolgozott a kozeli boltban. O is a
nagy fogdsra vart, aztin ahogy sokasodtak az évgyiirti, aldbbadta. Igy lett Béla felesége.
De nem sokaig. Hamar kidertlt, hogy ha mas okbdl is, de egyikik sem alkalmas az egyqitt-
€lésre. Berta a szingli-lét 6sszes hordalékat lerakta a cséppnyi garzonban, orokke elége-
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detlenkedett, pedig Béla nem volt nagyigényu. Csak a haztartas és a f6zés tartozott az
elvarasai kozé. Még az 6sszebujds sem igazan! Atlagon aluli libidéja miatt Berta gyakran
nevezte 6t halvértinek, talan nem is alaptalanul. Béla bérének porusaibol allando jelleggel
enyhe halszag terjengett, ami csak tovabb nehezitette az intim egyuttlétet. S mivel Berta
mindenaron gyereket akart, viszont utalt f6zni és takaritani, a halszagtol meg egyenesen
undorodott, masfél év utan bucsut intettek egymasnak.

Bélanak be kellett latnia, hogy egyaltalan nem igényli a gyengébb nem tarsasagat.
S6t, senkiét sem. Beletorsdott, hogy alapvets Iételeme a magany. Igy hat djra kikoltozott
a halaszkunyhoba. Hetente egyszer bement a varosba, hogy a t6 korul 6sszegyujtott
palackokat, fémtargyakat €s hulladékpapirt pénzre valtsa, €s megvegye a tuléléshez
sziikséges dolgokat. Természetesen tudtak réla a varosban, amolyan csodabogarnak tar-
tottak. Voltak, akik ki is segitették ezzel-azzal, lelkiik mélyén kissé talan irigyelve is titok-
zatos remete €letét. Béla, miutan elhagyta Bertat, mar tobb mint tizenot éve éldegélt
Robinson modjara kunyhodjaban a toparti fak €s bokrok mélyén. Ha csak tehette, lubickolt
a to ezustos vizében, akar egy onfeledten ficankolo hal. Az omindzus alom 6ta azonban
meg az Uszkalastol is elment a kedve. Harmadik napja az alomba rejtett €gi tizenetet pro-
balta megfejteni. Hiaba. Végul aztan mégis ugy dontott, sajnalat ide, egylttérzés oda,
folytatja a horgaszatot. Lesz, ami lesz.

Leginkabb hajnalban szerette a tavat. llyenkor a pirkadat pasztell szineibe burkol6zo
kézeli nadas békésen ringatozott a vizen. Strdjébol vadkacsak bukkantak el6 kigy6zo sor-
ban. Itt-ott halak fodroztak a viztukrot. Ezistds pikkelyeiken megcsillant a latohatar
mogul kikandikalo nap fénye. A férfi jobbjan, kissé tavolabb, tul a nadason, Uresen alltak
a stégek. Egyedul van. Ez megnyugtatta. Még mindig ott munkalt benne a bizonytalan-
sdg, vajon képes lesz-e lekiizdeni az dlmat. S egyaltaldn le akarja-e? Ugy érezte, a té
addig nem tapasztalt energiat sugaroz felé. Nem érzett félelmet. Ez meg is lepte. Inkabb
valami melenget6 szeretet jarta at a testét. Tétovazott, de aztan megmakacsolta magat
€s dontott: ellenall a to csabitasanak. Az ember helye a parton van, a halaké meg a viz-
ben. Ha az ember megéhezik, kifogja a halat €s megeszi. Ez a dolgok rendje 6sidok ota.
Az almok csak almok. Kezébe kapta a horgaszbotot és a feje folétt megperditve a zsine-
get, besuhintotta a horgot a vizbe. Egy pillanat mulva az Gsz6 mar ott himbalodzott a to6
felszinén, jo tiz méterre a parttol. A botot beallitotta a kétagasba, majd elégedetten bele-
huppant a csikos kempingszékbe.

Valahogy eseménytelenebbll telt az id6, mint maskor. Mar vagy két oraja nem volt
egyetlen kapds sem. Mintha kihalt volna a t6. Az 4sz6 meg se moccant. Béla tdbbszor is
ellendrizte a csalit, hatha elkertlte a figyelmét valami mozgas. De nem. A csali €rintetlen
volt. Mi ez? Szabotazs? Passziv ellenallas? Mintha felborult volna a természet egyensu-
lya, €s a halak észlényekként, 6sztoneiknek parancsolva kerilték volna a rajuk leselkedo
veszélyt. Sejtelmes csend telepedett a tora, mint vihar el6tt. Levél se rezzent, a vadka-
csak is eltlintek, de még szitakdtok sem cikaztak a viztikron. A t6, akar egy akvarell,
belemerevedett a tajpba. A néma mozdulatlansagtol kisértetiessé valt.

Mi ez az egész? Béla rosszat sejtett. Gondolataiba befészkelte magat a bizonytalan-
sdg. Almdban a t6 tele volt élettel. Most meg... De ekkor, teljesen vératlanul, heves ran-
gasokkal jelezni kezdett az Uszo. Béla mar maga sem tudta, mi a valosag, s mi az alom,
most mégis vérbeli horgdsz médjdra azonnal a bot utan nydlt. Epp idében, mert a zsineg
gy megfeszilt, hogy a bot félkérben meghajlott. Addz kiizdelem vette kezdetét. Testét
hatravetve igyekezett ellenallni a hal eszeveszett menekiilési rohamainak. Minden erejét
latba vetve terelgette zsakmanyat a part felé. Ez nem pis-ko-ta, ez nem pis-ko-ta, ismé-
telgette magaban, talan csak a ritmus kedvéért. Tudta, hogy ez €lete legnagyobb fogasa.
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Agyaba villant Santiago, az 6reg halasz. Most igazan sziiksége lenne a szivossagara.
Ahogy minden mozgasba lendiilt, Gjra mulni kezdett az id6.

Mar vagy negyed oraja birkozott a fenevaddal, de még mindig nem latta aldozatat.
Izmaiban €érezte, ahogy az elkeseredett vonaglas ereje fokozatosan alabbhagy. A zsineg
egyre rovidilt, a zsakmany kozeledett a parthoz. A férfi egyre nyugtalanabba valt. Hol
van az az oriasi tomeg, ami azt a kegyetlen ellenallast tanusitotta? Hiaba kémlelte a vizet,
csak valami fényesen vilagito foltot latott. Mi ez? Mi ez mar megint? Ki szorakozik itt
velem? Megrantotta a botot. A partra vetett hal alig volt hosszabb egy arasznal. Halaltu-
sajaban meégis kecses maradt. Aranylo pikkelyeibdl kiszolgaltatottsaga ellenére is sugar-
zott a fenségesség. Bélanak, miutan tultette magat elsé amulatan, megesett rajta a szive.
Tenyerére emelte, €s kiakasztotta szajabol a horgot. Egy ideig buvolték egymast, majd
lehajolt és zsakmanyat visszaengedte a toba. Néman, sovar tekintettel kévette a hal utjat,
mig el nem nyelték a habok. Ahogy ott allt a parton, az emberi vilag szamkivetettjeként,
egyre erésebbnek érezte a t6 vonzdsat. ,Barcsak én is hal lehetnék!”, szakadt ki belSle
sohajként az egész €letében belészorult vagy.

Nyugodet, hatarozott Iéptekkel indult a hal utan. Nem volt er6, sem ok, ami visszatart-
hatta volna.

Racz Bélat azota sem lattak. Kunyhojanak ajtaja mar tébb mint egy éve tarva-nyitva
all, de senki sem merészkedik a kozelébe. Bentr6l gyakran fémes csérompolés zaja szu-
rodik ki. Azt beszélik, a kunyhot szellem lakja. Pedig csak egy bagoly fészkelte be magat
a serlegek koze.

Holiday forever, végtelenitett video, 2014




