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Lilith teste, este

egy mozzanat csupán. A nő leül a karosszékbe, előredől, elveszi a
kisasztalról az oda készített pohár vörös bort. Iszik.

Nő vagyok. érzem minden keservét, nyomorát, minden isteni
dicsőségét. 

Tudod, nem szeretem a realitás szót, már nem fedi a valóságot.
Mikor le akarok ülni dédapád székébe, meg kell görnyesszem a
hátam, már csak azért is, hogy le tudjak ülni, alacsonyan van, nem
volt magas ember az öreg, nyugodjon. Centiről centire, lassan, lassít-
va hajlik a gerinc, süllyed a fenék, eléri a szék vörössel párnázott
részét. Meg sem pihenek a mozdulatban, azonnal megkezdem a
lefelé és előre irányuló minimálisan 70 fokos dőlést, hogy elérjem a
lakkozott kisasztalon délcegen álló poharat. A fények megcsillannak
egy pillanatra és délibábot látok. Azt hittem, már elértem.

Tovább nyújtózom, a melleim már a térdemet súrolják, nincs raj-
tam melltartó, a meglepő ingertől felállnak a bimbók. Talán már
elérem. Igen, először csak feketére lakkozott körmöm koccan a
poháron, majd szélesre tárt ujjaimmal biztonságosan aláfogok az
öblös résznél.

Meg tudod csinálni kislány, hiszek benned. 

Mikor már megvan, megmarkolom, szorítom, innentől már az
enyém, és senki nem veheti el tőlem.

A kezem magam felé húzom, immár a teli pohárral. Lustán fel-
egyenesedek, valami dorombol bennem, a csigolyák szinte nyiko-
rogva, ropogva, csattogva állnak be olyan helyre, ahol kényelmesebb
nekik. Nyelvem már kikukucskál a szám sarkából, rózsaszín és ned-
ves.

A karom szinte automatikusan emelkedik fel. Ha ezt a pillanatot
is lelassítjuk, nem látunk mást közelről, csak egy lomha végtagot,
ami a levegőt hasítja. Nem törődve a légellenállással, erejét nem
kímélve hasít, még a kar apró szőrszálai is meghajolnak az akarata
előtt.

A pohár pereme már elérte az ajkam szélét. Körülbelül 45 fokig
döntöm meg a poharat, az ízlelőbimbók kinyílnak, és szinte kidugják
a fejüket, hogy megérezzék az első zamatot.

Föld íz. egy nyári este íze, annak a nyári estének az íze, mikor
elhagytalak. Finom, nekem ízlik.

TÓTH LILITH VIKTÓRIA
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A vörös színű folyadék végigsiklik a nyelvemen, eléri a nyelőcsö-
vem. Ott már nincs, ami érezze, az íznek csak az emléke él tovább.
elkezdi marni kicsit, száraz a bor és hűvös. Azt hiszem, leért a gyom-
romba. Melegít. Az isten tudja, honnan jövő hő szétárad bennem.
Mintha egy korty még a bugyimba is jutott volna.

Lehunyom a szemem. Renyhe közönnyel hátra dőlök, enyhén
megfeszül rajtam a blúz. Kicsit erősebben markolom a poharat.

Hát itt ülök én, dédapád székében, az ükapám borát használva
arra, hogy emlékezzek. Most már végérvényes, nem élhetek a föld
íze nélkül.

A vén szivar

A férfi kilép az ajtón. A zsebéből elővesz egy szivart. Rágyújt. 

Hát elhagytál. Megtetted. Tegnap még a szőlők alatt voltunk, te, én
és apám. Megfogom a rozzant, rozsdás kilincset, olyan óvatosan
nyúlok hozzá, mintha egy szőlőfürtöt fognék. Lenyomom, még
ebben a mozdulatban is benne van a dohosság, az én dohosságom.

Az öreg, szürke ajtó csikorogva, jajgatva nyílik, egy örökkévaló-
ságig hallom ezt az éles hangot. Húzza a nótát, mint valamikor a
kocsmában a cigány.

Nem csodálom, hogy elmenekültél. Untad ádámot, értem én.

Kitárom az ajtót, és kilépek. átlépem a küszöböt. Most úgy érzem,
korábban kellett volna kinyitnom az ajtót.

Benyúlok a kabátom zsebébe. Te tudnád a színét, anyagát, szár-
mazását, szabását és minden lófaszt róla. Piszkos kezembe veszem a
zsebben megbúvó Cohiba Siglót, leharapom a végét, kiköpöm a föld-
re. 

egyszer itt szeretkeztünk a ház előtt, a földön, olyan tüzes voltál,
mint egy ötvenéves Merlot. Aztán én elmentem dolgozni.
elmentem, mit lehet tenni, egyszer menni kell, hát menni kell.
Öregapám megtanította, hogy a bor erősebb, mint a vér.

Megfogom végre a szivart, sóhajtok és meggyújtom. Beleszívok
egy jó mélyet, éget, csípi a nyelvem, az orrom, miközben eregetem
a füstöt, mint egy sárkány.

Nem haragszom rád. Csak hiányzol. Az édenkertet adtam neked.

Az első tőke

egy férfi és egy nő kézen fogva sétál a hegyoldalban. Kezükben egy
vékony venyige. elültetik.
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A víz nem válik vérré, de a bor igen.

Négy szem pásztázza a tájat. Minden pénz, minden apró kis fillér, minden élet itt hever
előttük. Zöldell rajta a fű, a madarak is e föld felett csiripelnek a legszebben. Messzebbről
hallani, az urak birtokán káromkodnak a kocsisok.

Szép nap ez.

A nő követi a férjét, kezében vékonyka szál szőlőhajtás. Két munkáskéz fogja egymást.
ebben az egybefonódásban már benne van a gyermek, aki majd itt fog szaladgálni. A nő
tudja ezt, érzi a mozdulatban, ahogy a lábát emeli és halad előre. érzi a meztelen talpa
alatt a földben. A nő tudja, a férfi vár arra, amit nem tud.

Később megállnak egy kicsit, a kezek szorítása csöppet erősödik, a tüdők kissé sípolva
szívják be a levegőt. Térdre esik mindkettő. A templomban térdepeltek így egykor az
esküvőn.

Négy kéz elkezdi kaparni a földet. Körmük alá kosz kerül, miközben dolgoznak. Így
lesz ez már mindig. A venyige bekerül méltó helyére. Betemetik. Rásimítanak körülötte
a földre, mintha egy gyerek fejét simogatnák, aki majd egyszer ennek a földnek a gyü-
mölcsét eszi.

A világon minden a helyén van.

Ülnek még egy keveset, majd elindulnak a házikó felé, amelynek szürke az ajtaja.
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A bajnok mindig talpra áll I., akril, print, vászon, 2010
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