TOTH LiLITH VIKTORIA

Lilith teste, este

Egy mozzanat csupdan. A nd lell a karosszékbe, eloredol, elveszi a
kisasztalrol az oda készitett pohar vorés bort. Iszik.

N& vagyok. Erzem minden keservét, nyomorat, minden isteni
dicsosegét.

Tudod, nem szeretem a realitas szot, mar nem fedi a valosagot.
Mikor le akarok ulni dédapad székébe, meg kell gérnyesszem a
hatam, mar csak azért is, hogy le tudjak ulni, alacsonyan van, nem
volt magas ember az 6reg, nyugodjon. Centirél centire, lassan, lassit-
va hajlik a gerinc, sullyed a fenék, eléri a sz€k vordssel parnazott
részét. Meg sem pihenek a mozdulatban, azonnal megkezdem a
lefelé és el6re iranyulé minimalisan 70 fokos délést, hogy elérjem a
lakkozott kisasztalon délcegen allé poharat. A fények megcsillannak
egy pillanatra és délibabot latok. Azt hittem, mar elértem.

Tovabb nyujtozom, a melleim mar a térdemet suroljak, nincs raj-
tam melltartd, a meglepé ingertdl felallnak a bimbok. Talan mar
elérem. Igen, el6szér csak feketére lakkozott kérmém koccan a
poharon, majd szélesre tart ujjaimmal biztonsagosan alafogok az
6blds résznél.

Meg tudod csinalni kislany, hiszek benned.

Mikor mar megvan, megmarkolom, szoritom, innentél mar az
enyém, €s senki nem veheti el télem.

A kezem magam felé hizom, immar a teli poharral. Lustan fel-
egyenesedek, valami dorombol bennem, a csigolyak szinte nyiko-
rogva, ropogva, csattogva allnak be olyan helyre, ahol kényelmesebb
nekik. Nyelvem mar kikukucskal a szam sarkabol, rézsaszin €s ned-
ves.

A karom szinte automatikusan emelkedik fel. Ha ezt a pillanatot
is lelassitjuk, nem latunk mast kézelrél, csak egy lomha végtagot,
ami a leveg6t hasitja. Nem térédve a légellenallassal, erejét nem
kimélve hasit, még a kar apro szorszalai is meghajolnak az akarata
elétt.

A pohar pereme mar elérte az ajkam szélét. Korilbelul 45 fokig
déntdém meg a poharat, az izlel6bimbok kinyilnak, €s szinte kidugjak
a fejiket, hogy megérezzék az els6 zamatot.

Fold iz. Egy nyari este ize, annak a nyari estének az ize, mikor
elhagytalak. Finom, nekem izlik.
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A voros szind folyadék végigsiklik a nyelvemen, eléri a nyel6cso-
vem. Ott mar nincs, ami €rezze, az iznek csak az emléke €l tovabb.
Elkezdi marni kicsit, szaraz a bor és hiivés. Azt hiszem, leért a gyom-
romba. Melegit. Az isten tudja, honnan j6v6 hé szétarad bennem.
Mintha egy korty még a bugyimba is jutott volna.

Lehunyom a szemem. Renyhe kézoénnyel hatra dolok, enyhén
megfeszil rajtam a bluz. Kicsit er6sebben markolom a poharat.

Hat itt Glok én, dédapad székében, az Ukapam borat hasznalva
arra, hogy emlékezzek. Most mar végérvényes, nem élhetek a fold
ize nélkal.

A Vén szivar

A ferfi kilep az ajton. A zsebébodl elovesz egy szivart. Ragytjt.

Hat elhagytal. Megtetted. Tegnap még a sz6l6k alatt voltunk, te, én
és apam. Megfogom a rozzant, rozsdas kilincset, olyan 6vatosan
nyulok hozza, mintha egy szolofurtét fognék. Lenyomom, még
ebben a mozdulatban is benne van a dohossag, az €én dohossagom.

Az oreg, szirke ajto csikorogva, jajgatva nyilik, egy 6rékkévalo-
sagig hallom ezt az €les hangot. Huzza a noétat, mint valamikor a
kocsmaban a cigany.

Nem csodédlom, hogy elmenekiiltél. Untad Adamot, értem én.

Kitdérom az ajtét, és kilépek. Atlépem a kiiszobot. Most tgy érzem,
korabban kellett volna kinyitnom az ajtot.

Benyulok a kabatom zsebébe. Te tudnad a szinét, anyagat, szar-
mazasat, szabdsat €s minden lofaszt rola. Piszkos kezembe veszem a
zsebben megbuvo Cohiba Siglot, leharapom a végét, kikopdm a fold-
re.

Egyszer itt szeretkeztiink a haz el6tt, a féldon, olyan tizes voltal,
mint egy Otvenéves Merlot. Aztan én elmentem dolgozni.
Elmentem, mit lehet tenni, egyszer menni kell, hat menni kell.
Oregapam megtanitotta, hogy a bor erésebb, mint a vér.

Megfogom végre a szivart, sohajtok €s meggyujtom. Beleszivok
egy jo mélyet, éget, csipi a nyelvem, az orrom, mikézben eregetem
a fustdt, mint egy sarkany.

Nem haragszom rad. Csak hianyzol. Az édenkertet adtam neked.

Az elso toke

Egy ferfi és egy n6 kézen fogva setal a hegyoldalban. Keziikben egy
vékony venyige. Eliiltetik.

1 003 o



A viz nem valik vérré, de a bor igen.

Négy szem pasztazza a tajat. Minden pénz, minden apro kis fillér, minden élet itt hever
elottik. Zoldell rajta a fU, a madarak is e fold felett csiripelnek a legszebben. Messzebbrdl
hallani, az urak birtokan karomkodnak a kocsisok.

Szép nap ez.

A n6 koveti a férjét, kezében vékonyka szal sz6l6hajtas. Két munkaskéz fogja egymast.
Ebben az egybefonodasban mar benne van a gyermek, aki majd itt fog szaladgalni. A n6
tudja ezt, érzi a mozdulatban, ahogy a ldbat emeli és halad elére. Erzi a meztelen talpa
alatt a foldben. A né tudja, a férfi var arra, amit nem tud.

Késobb megallnak egy kicsit, a kezek szoritasa cséppet er6sodik, a tiidok kissé sipolva
szivjak be a levegét. Térdre esik mindketts. A templomban térdepeltek igy egykor az
eskuavon.

Négy kéz elkezdi kaparni a foldet. Kormiik ald kosz keriil, mikézben dolgoznak. Igy
lesz ez mar mindig. A venyige bekertl mélté helyére. Betemetik. Rasimitanak kérulotte
a féldre, mintha egy gyerek fejét simogatnak, aki majd egyszer ennek a féldnek a gyu-
molcsét eszi.

A vilagon minden a helyén van.

Ulnek még egy keveset, majd elindulnak a haziké felé, amelynek sziirke az ajtaja.
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