

# BARI FATIMA

## Amikor össze

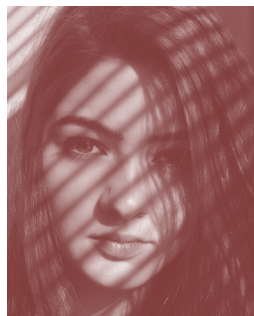
Apu szerint a terek összementek  
a világ is  
más  
harcolta szabadság volt  
lázadni kellett  
volt miért

azt akartam mondani  
küzdenék  
szabad jövőben  
adottak az utak  
lázadni  
volt miért  
ha volt

Apu szerint nem csak a terek  
mentek össze  
a léleknek múlt el minden szabadsága

tág jövő lett

lázadni kell  
volt miért  
nem lázadok  
Apu  
(szerint) összemegyek  
Apu szerint mindenki összemegy  
vissza mennék  
(én) bárki (is) legyek  
ha lenne (ha) miért



azt akartam mondani nem jó  
így  
eldöntött jövőért  
küzdeni  
senki (bárki) nem

senkiből csak *akárki* lehetnék

Apu te lennél valaki  
ha úgy összemész

arcon csaptál  
komolyan  
nevetve  
hagytál ott.

parton sétálunk  
minden álmomban  
mióta  
utálok magam.

## Befonva szereted

parton sétáltunk  
hajam befonva  
szereted úgy.

sétáltunk parton  
hóban  
eldideregve  
mindent.

arcon csaptál  
viccből  
neveltél  
azóta piros.

parton sétáltunk  
hidegtől vörös  
arcod  
volt tükör.

arcon csaptál  
komolyan  
sírtam  
mint mindenki ott.

## kócos csillagok

sötétségben csak te találsz haza  
én miattad vagyok  
bárhol otthon  
megszűnök nevetésedben  
ha egyáltalán voltam  
aztán te kéretlenül tanítasz  
ne siessek sehová  
lassabban minden szebb

vagy a pillanat hogy  
valami most összeér  
amit mesélünk  
ha szabad  
s amit nem mesélünk  
mert mindent csak titokban szabad  
ahogy a szemedben levő csillagokat  
sem kötöm össze hangosan  
szeretni te is csak halkán lassan tanítasz  
de mindennél biztosabban

## Mawsynram

ha napsugár vagy  
én mosoly  
s kabátod

ha szél vagy  
esőcseppek vagyunk  
azok sem  
még azelőtt elmúlok  
hogy földre érnék  
te hozod a vihart

itt vagyunk  
mert itt kell lenni  
nem tudom jó-e  
szokom az esőt  
a szelet

várom az összes  
reggelt  
itt nincs zöld ég  
most szürke  
új ízek  
sós levegő

ez egy olyan út  
amerre egyedül  
akarsz menni  
s ha nem kísér árnyékok  
kabát nélkül  
kell túrnöd  
a viharokat  
ha van egyáltalán bármi  
itt ami  
nem  
víz

## Messze magamtól

oxymoronokban gondolkodom és nem ismerem magam  
fekete kérdőjel vagyok a színes égbolton  
a bárányok közt mondjuk a piros színű  
reggelente futok pedig nem akarok  
csak akkor kell  
mondjuk élni is most kell  
de itt néha nincs kedvem  
mégis minden pillangó szárnyát megsimítom  
bármennyi repül felém  
az igaz döntés vagyok a szerethető  
a szerethető döntés  
ami nem igaz  
tükör vagyok ha annak szeretsz  
s ha nem szeretsz tán nem vagyok  
agapé akarok lenni  
s feledni a zengő érceket  
még jobban hinni hogy igaz  
amiben mindennap hiszek

a naiv mosoly vagyok és az idegen ismerős  
várfalakat állít körém a maradék értelem  
az északi éjjel néha egyedüli zaja  
s közben senki vagyok  
a mai valakik közé soha be nem érő  
szabad bárki lennék  
egy még nem létező könyv vagyok  
amiért érdemes rémálmodni  
amiért leírom a jelent  
hogymég később ne kelljen rajta rágódni  
a meghúzott határvonal  
az a 2 kilométer ami nélkül tudnám  
hogymég tartozom  
hogymég valahová mégis  
az a négy fal vagyok ami összezár  
vagy kinyitja felém a világot  
vátésznek születnék következő életemben  
bár elég lenne ha a jelent ismerem  
a tegnapi ebédidő vagyok  
az lennék leginkább  
úgy tíz perc  
amíg mosolyogva vagyok másnak tükör  
magamnak jól ismert barát  
s elégedett vagyok összes homokszemcsémmel  
az egész egyszerű  
a kávé kívül a szavak és te vagy az egyetlen mániám  
ha kihagytam valamit engem a sorok között találsz meg

## A lány, aki ott maradt

Szilveszter volt, ő meg 16. Azt mondta, jó buli, másnapra is ott marad, meg jövőre is. Azóta üvegezik a barátaival, meg a fiúval, aki amúgy nem a szerelme, de kétszer dobban a szíve, ha ránéz. Akkor is kétszer, ha nem néz rá. Szóval üvegezik ez a lány és iszik és szerelmes és jó neki. És akkor is ott marad majd, ha már nem lesz jó. Tépett szőnyegeken ül, hangosan kacag, és sosem rúg be. Mert megállítja a pillanatot, a legszebbet. Az üveg az ő kezéből mutat a fiúra, most megkérdezi. Na, valahol itt állunk le, a kép lefagy, mindenki hazamegy. Szóval ma is üvegezik ez a lány és iszik és szerelmes és éli, hogy jó volt neki. Egyedül maradt ott mindenkivel. Aztán most a harmadik szilveszteren azóta, egy másik fiúval, akit majd nem kérdez már, na, vele, ugyanúgy szőnyegen ül és szerelmes és jó neki, mert elhiszi, hogy 16, pont ő kérdez, és inkább iszik tovább és nem kérdez semmit.

# UTAKON

## 1. Barcelona

Tegnap Barcelonában jártunk. Ez volt az első repülésed, annyira izgultál, hogy a kezemet szorongattad a felszállásnál. Én meg mondtam, hogy inkább csukd le a szemedet is, persze csak azért, hogy ne lásd: egy kicsit én is félttem.

Eddig nem láttalak sírni. Most is csak a stadionban – amikor beértünk, és ráléptél arra a fűre –, azt is jól leplezted. Meg kicsit mintha akkor is, amikor a kedvenc dalodat énekeltem, az egyik gigantikus téren – tudod, olyanon, amilyen nagyot most láttunk először. És nagyon neveltél, mert nem is azt a hangot énekeltem, és a szöveget is átírtam, és elmondtad, hogy még hóbotosan is szeretsz.

Aztán vettünk egy üveg bort, meg pizzát, csak azért, mert amúgy utáltad a spanyol kaját. A sebhelyes kezeddal fogtad meg az enyémet, én pedig ösztönösen adtam rá egy pusztit, te pedig kineveltél, mert már rég nem fáj. Tudtam, hogy nem fáj.

Egész éjjel a vörös tincsemet csavargattad, és nem mondtál semmit. Azt akartam kérdezni, hogy ha hazamegyünk, akkor is piszkálsz-e még a hajam. Bár fölösleges kérdés lett volna, tudtam, hogy nem megyünk haza. Majd veszünk egy meleg lakást, olyan sokablakosat, amelyet mindig is szerettem volna. Te meg majd utazgatsz, mondjuk a tengeren, ahogyan te szeretted volna, de azért gyakran hazajársz. Én meg mondjuk, tanítok, és regényt írok. Erre gondolhattál akkor, amikor hajnal lett, és még mindig csendben feküdtél mellettem.

Másnap megnéztünk minden bazilikát, teret, múzeumot. A szuveníresnél vettél egy nyakláncot, zöld köveset. Én neked pólót vettem, valami közhelyes spanyol felirattal a szerelemről, amin persze majd mindig jókat fogunk nevetni, ha egyszer felveszed. Akkor mondtad utoljára, hogy még így is szeretsz.

Csodálatos volt.

Ez volt az első álmom, amiben nem zuhantunk le, még a felszállás előtt.

## 2. Berlin

Nem létezik zöldebb ég, azt hiszem, sem rövidebb idő. Idegenekről nézünk mindig filmet, jobb, mint bármi magunkról, mint a fal, amelynek lassan szedjük le tégláit. Azt mondanád, hogy nincsenek téglák – közben ez a legnagyobb. Én városokat építettem már, s csak te látod házait. Lassan kóborolsz utcáin, térképet írsz magadnak. Itt tőled zöld az ég s neked ismerős a folyó, mely valahol mindent kettészel. S ezt is pontosan felrajzolod, ahogy a hidat is, melyet majd neked építék lebontott tégláidból, hogy egyszer átkelhess rajta. S ahogy te a híd után, én pedig a falaid nélkül, rá fogunk jönni, hogy valahogy ez a legszebb üresség. Aztán kávézunk, mert úgy szoktuk, vagy legalábbis én. S közben észre se veszem, de mire kész leszel a térképpel, leöltöztetted a lelkemre varrt összes ruhadarabot.

### 3. Húsvét-szigetek

Most nem álmodom, mert valahol itt lehetünk, ha pontosan nem is a parton, de közel ahhoz, amit már nem mos el víz. És már tényleg nem képzelődünk, mert látjuk a tengert, benne valahogy egymást meztelenül. Bálnákat keresel majd, amikor kihajózunk, de nem lesznek. Elhajtja őket a közeledő hajónk, vagy csak megérik, hogy most nincs szükség magányra. Valójában semmire sincs szükség, itt is csak azért vagyunk, mert nincs olyan, hogy sehol sem. Vagy ha van, ahhoz meztelenül kell lenni, valahol olyan mélyen a tengerben, ahová már a bálnák sem követnek. Szóval, amíg én nem tudok úszni, addig csak hajózunk fölé. S amíg tanítasz, játszuk el, hogy a sehol sem mindig ott van, ahol szeretnénk. Aztán mire megtanulom, már mindegy lesz, mert bálnákkal is elhiszem majd, hogy el vagyok veszve. Aztán most így, az óceánon félig-meddig szabadon, elhiszem, hogy csak melletted tanulok meg úszni, hogy a sehol sem meghatározatlan hely, és hogy bárhol vagyunk meztelenül, már nem álmodom.

### 4. Heidenau

Majd megírom, mennyire szeretem és elküldöm, mint üzenetet, ha már nem vagyok a foglya. Megírom, és messze megyek, s ezerszer lesz a válasz, s akkor majd újra szeretni térek vissza. Sosem szívott egyetlen cigaretta vagy nekem. Elhullajtom lassan összes dohányod, mégsem érzem ízed igazán, s nem számít, mert jobban kellesz, mint szó a szívemnek. S mégis újra és újra elmegyek, és újra bízva térek vissza, mert út közben ötlük fel az igazán otthon. S nem kell a féligszítt cigaretta, s csókod íze nélkül is pont ugyanúgy tudom: immáron nem tudok nélküled. Mert amíg lehet, mindig hévvel hazatérve megírom, és azonnal szertekürtölöm. S mindegy, hogy mikor lesz fölösleges, most éljen az összes hangos hiba. Feledem a félelmet s talán öröm, ha nem ad enyhét nélküled az álom. Mert más szavával mondom el a számomra elmondhatatlant, mégis megírom, s most küldöm, mert most tudom, hadd jelentse még akkor a legszebbet, amikor már önmagában a legtöbbet jelent.

### 5. Vlagyivosztk

Szóval a vonatok zajánál tartottunk, meg ott, hogy nem szereted. Én meg mindent szeretek, ami újat hoz, hisz gyerek vagyok még. Bár ők nem mentegetőznek. Te meg mindig többnek látsz, pedig hazudok mindenről, ami szép. Az étkezőkocsiban éjszakázó nagypapa álmai, meg az összes fény, amit meséltem, mind csak függőség. Magadban te is tudod, hogy beteg vagyok, csak így akarsz szeretni. Ahogyan lassan elviseled a vonatok zaját, úgy fogadom el én is magam, de csak ha az összes nagypapa felkel majd, s közben minden fény kialszik.

### 6. Orfield

Azt mondták, világot teremtek magamnak, valami teljesen újat. Azt is, hogy ne engedjek be inkább senkit, s valahogy most te mégis itt vagy. Azt mondták, csináljam, mert öszin-

te. Világot teremtek, most beengedlek, figyelj. Ez a világ még rosszabb, mint a kinti, mert kicsi, annyira kicsi, hogy alig tart ki. Csak néha jön elő, nem tudni, meddig, kinek, mi célból. Eljön, mert úgy mondják, megteremttem, s te most, lehet, benne vagy. S látod, hogy az is sötét, ami talán teljesen igaz. Én pozitív vagyok, tudod, vannak azok az oxymoronok. És van, hogy bántják a fület, az enyémet a legjobban, mégsem teszek ellenük. Van ez a világ, leginkább neked. Nem tudni, mi célból, csak van, vagy talán nincs is, mert nélküled nem létezik. Szóval van ez a világ, amire rámondják, hogy én teremtem, s közben te építed fel egyedül, bár lehet, hogy bennem. S az egyetlen szépsége az, hogy akkor is a tiéd lesz, ha már bennem semmi sem marad.

**Konstelláció,** akril, print, fatábla, 50 cm, 2010

