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NEMETH ZOLTAN
Variaciok klasszikusokra

Johann Wolfgang von Goethe
Szklenoflirdon

Meg lehet felezni a vizet?

A levegot, a fényt és a fémet?
Hidrogénre €s oxigénre?

A vizet hidrogénre — fél oxigénre,
€s a masik oldalon

masfél egységnyi oxigénre?

A horizonton lebuké nap
sugarainak felét szamolva

a sotétség megfelezése érdekes.
A 42 fokos termalviz
hémérseékletének megfelezése
két 21 fokos vizet eredményez?
Vagy egy 21 és egy 42 fokosat?
Esetleg két 31 fokos viz jon létre?
Es a test megfelezése utan

két énallo lény, 6nallo tudattal?
Két egyforma Iény.

Vagy a jo €s rossz.

Sét: egy férfi €s egy no jon létre
a megfelezéssel?

Néha eltakarom magamban a feérfit,
€s varom, megjelenjen a no,
kétfelé vagom az arcom,

és csak az egyik felét hallgatom

a gondolataimnak,

és csak az egyik felét érzem

az érzelmeknek, amelyek

a tavolba visznek.

Felezodik az ido,

felezem az utat,




felezem az id6t,

a konflis kanyargé nyomat,

felezem a nehézfémet,

a gyikaranyt,

a szalamandraezustot.

Még mindig tul sok

a gondolat,

amely elboritja a vilagot,

tdl sok a keveés,

amelynek utana kéne jarni.
Megfelezem a véletleneket,

€s megtalalom a folyamatos

tudast, az utolso valyogkunyhodban is.
Az els6 lény akarok lenni,

amely semmivel sem oszthato.
Még tobb kettest a vilagegyetembe!

Juan Ramon Jiménez Palos de la Frontera
kikétojeben

Hatalmas vasznak csattognak a tengerjaré hajon:

ez a spanyol nyelv, ez a csattogas, a sz€l duruzsolasa,

a vitorlaba belekapo szél, voltaképpen ezért jott I1€tre

a spanyol nyelv, sisteregve belevagodni a vaszonba,

€s hajtani el6re a hajot, a spanyol nyelv hajtotta el6re

az o6sszes hajot, ahogy a matrozok beszéltek spanyolul,

a karavella kétszeres sebességre valtott, szinte eléreldkte

a spanyol nyelv, a spanyol nyelv hajtotta a hajot.

Mi a spanyol nyelv? a tenger hullamzasa, a tenger hullamos
tarajain atbuko szélgyerekek nevetése, a dagado vasznak,
mondhatnank, amelyek a végtelenbe indulnak, a szél
elcsuszasa a vasznon, ez a sima, elcsuszo hang, amely
leallithatatlan, ezért nem lehet abbahagyni a spanyol nyelvet,
ha elkezdddik, a spanyol nyelvnek nincs vége,

a spanyol nyelv perpetuum mobile, amely a hajokat tullenditi
még Amerikan is, a sok karavella belevagodik Amerika
foldjébe, beleszant az Appalache-fennsikba, belevagodik

a nagy sziu sztyeppébe, a kaliforniai hegyekbe, és tovabbhaijt,
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tovabb, egészen ki a Holdra, amelyet kettévag, €s folytatja

utjat még tovabb a sok hajo, benne a hihetetlen motorral,

ami a spanyol nyelv, sét, voltaképpen az egész hajo

a spanyol nyelv, csak anyagot kellett talalnia maganak,

hiszen a nyelv védtelenebb, mint a menyasszonyi fatyol,
védtelenebb mint a nyers hus legszebb pillanataira emlékezteto
szlizhartya, védtelenebb, mint a levegd, amelyet nem lathatunk,
nos, a spanyol nyelv kijatszotta ezt a védtelenséget, belevagodott
az Atlanti-oceanba és a kdvetkezo pillanatban mar ki is

repult a vilagegyetembe, kettévagott, vérzo csillagokat hagyva
maga utan, jajongo anyakat €s elhagyott gyerekeket,

de a spanyol nyelv vitorlai letorlik a kénnyeket, €s latjuk,

ahogy a fedélzeten ott all az 6sszes matroz, kapitany €s kormanyos,
beszélnek és beszélnek, folyik, szinte tulcsordul a spanyol nyelv,
felroppen a fedélzetrdl, €s mar bele is kap a vitorlaba,

és dupla sebességre valt a hajo, milyen jo, hogy kitalaltuk

a spanyol nyelvet, érvendezik a kapitany, a kormanyos €s a matrozok,
milyen jo, hogy van nekunk ez a nyelv, mondjak, €s ezek a szavak
djult erével ropitik tovabb a hajot, igen, izmos nyelv ez,

mégis kdnnyed, susogo, meégis leallithatatlan, faradhatatlan,

letorli a konnyeket, folytatja tovabb, halhatatlanul.

James Joyce Triesztben

Erételjesebb szavakat kerestem a San Giusto-katedralis

el6tti szentjanoskenyérfa alatti maganyomban, kivételesen
eros szavakat a Corso Cavouron, egy egzotikus halaruslany
mondataiban, a Miramare kastély olajfai alatt, a karokatonak
torkaban, a Lanterna tévében, varva a vilagitotoronyba
harapo bora szavait, haloval elfogni, €s vagyom a suvitésben
elhangzo szavakra, a téglanak Utk6zo szavakra, a sos szavakra,
az 6t méter magasan repulo szavakra, a hideg, fajdalmas
szavakra, €s mas, magasabb mukoédeésu szavakat kerestem

a Grand Hotel Duchi d’Aosta agyaiban, ahol annak idején
Giacomo Casanova szallt meg, mas, magasabb mukoédésre
valto szavakat kerestem a Caffé degli Specchi teraszan, ahol
Rainer Maria Rilke €s Franz Kafka térzsvendégnek szamitottak,
kerestem a tér kivagott részleteit, amelyet Rilke és Kafka
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teste €s szavai toltottek ki egykor, de amelyek — reményeim szerint —
azota is betoltetlenek, és folytattam, mert magasabb mukodésd
szavakat kerestem a Bagno alla Lanterna szeparalt strandjan,

ahol a néi strand zsufolt hispiacan meztelen néket vizslatva,

a férfi részleget uralo férfi-elmegyogyintézeti apoltak

artikulalatlan horgését, nyogését, vijjogasat, félallati sikoltozasait
hallgattam napokon at a hullamtoérés felett, ebben a feszultségben
kerestem a mértékfeletti szavakat, €s a szo hirtelen mas, magasabb
mukoédést mutat, a Canal Grande partjan 6sszegyuld kereskedok,
jogaszok, politikusok, egyetemistak szavaiban, de csak kerestem
az eroteljes, magasabb mukodésu szavakat a Molo Audace
naplementéjében, a piaci tdomegben, a matrozok pipafistjében,

a rikoltozo sirdlyok szarnyizmainak vonalaban, a Caffé Tommasseo
Thonet-székjeiben, a Caffé Pasticceria Pironaban, ahol keresésem
kézben sajat magamat lathattam, €éppen az Ulysses els6 fejezeteit irva,
izmos, legy6zhetetlen, embertelen, tokéletes szavakat keresek,
ami elél nem térhet ki, amelynek engedelmeskedik a nyelv,

de csak viszonyt talalok mindenhol, tért szarnyu, véres, torz,
érthetetlen szavakat, hangtalan szavakat, leirhatatlan szavakat,
bennuk a mérhetetlen maganyt, kiontott jelentést, jelentéstelen,
tokéletes, nyelvtelen idegenséget, szo6 nélkuli irast magamban,
leirhatatlanul, jaj, 6rokre leirhatatlanul itt, barhol vagy Triesztben.

Kapcsolat ciklus, Ikrek, vegyes technika, 2013




CSILLAG LAjos
Kilégzés utani halk zoérej

— Most meghalok — mondta az 6écsém, €s lassan, nehogy a kavicsok
osszehorzsoljak a térdét, 6sszecsuklott.

— En akartam meghalni! — kidltottam, de & addigra mar kiejtette
kezébdl a vizi pisztolyat, €s mozdulatlanul fekidt mellettem. Csak
mellkasa emelkedett fel és le, alig lathatoan.

Az 6csém magamra hagyott az 6sszes ellenségemmel. Nem volt
mit tenni, feladtam magam. Eldobtam a vizipisztolyomat, €s feltartott
kézzel el6jottem a kut mogiil.

— Gyaval — kialtott fel hirtelen, és mindkét pisztolyt felkapva a nya-
kamba frocskolte az egész tarat.

Az 6csém és én egypetéju ikrek vagyunk, a kérnyezetink sose
tudott megkulilénboéztetni minket egymastol. Sokszor még anyank sem.
Azt mondta, két tojas nem hasonlit igy egymasra. Nem volt rajtunk
semmi heg, forradas, barmi, ami egyedivé tehette volna 6t, vagy
engem. Legtobbszér az oltézkddeésiinkben kerestek valami fogodzot.

Aznap mindketténkén ugyanolyan polo volt, rajtuk a kedvenc Tom
és Jerry mesefigurainkkal, azzal a kildnbséggel, hogy az 6csém polojan
az egér fejét, az enyémen pedig a macska fejét nagyitottak ki. Tom volt
amacska, Jerry pedig az egér. Valamiért mindketten rajongtunk Tomeért
és Jerryért, €s anyank sokszor ezen a néven becézett minket. Sokszor
masok el6tt is. En hallgattam a Tomra, az 6csém pedig a Jerryre.

[...] Amit most el szeretnék mesélni, az mar lassan harminc éve tortént.

Most €n halok meg, de miel6tt igy tenn€k, le szeretném vetni azt
az alarcot, amit az 6csém haldla 6ta hordok. Zeneszerz6 vagyok és kar-
mester. Jelenleg az allami radio egyik zenekari studiojaban ulok, és ezt
a felvételt bucsulevélnek szanom.

Tizéves koromig azt gondoltam, leginkabb a pokoktdl félek.

A hazban, ahol felnéttem, nem volt vizéblitéses vécé. Az egész
csalad egy arnyékszékben végezte a dolgat, amit még nagyapam
takolt 6ssze az udvar egyik szegletében nyujt6zo diofa alatt. Nyaron, a
nagyobb szarazsagok idején, a fa odvaibol eléhuzodtak a kiilénb6zo
férgek és pokok, amik a fa lenyulo agai kozt €s a latrina sarkaiban sz6t-
tek halot.

Tizéves koromig a szarazsagok idején, ha csak tehettem, kertiltem
a diofa kornyékét. Nagyobb sziikségletemet pedig igyekeztem minél
tovabb visszatartani. Ha mar végképp nem birtam tovabb, az iszonya-
tomat azzal probaltam legylrni, hogy az ott tanyazo izeltlabuaknak
nevet adtam vagy beszéltem hozzajuk. Néha pedig eljatszottam a gon-
dolattal, hogy mit valaszolnanak.

Emlékszem egy Olga nevi keresztes pokra. [...]
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Milan sose hasznalta az ajtét. Mindig a keritésen maszott at hozzank, amelyen vas-
tagon futott fel a borostyan. Két évvel volt idésebb, €s sose akarta azt jatszani, amit mi.
Mindig annak kellett torténnie, amit 6 mondott. Az 6csém szerelmes volt belé. En
viszont ki nem allhattam Milant, mert erészakos volt €s mindenkit csak utasitgatott
maga korul. Nekem nem tudott parancsolni, ezért mindig 6sszevesztiink, aminek az lett
a vége, hogy hazamentem. Az 6csémnek, azt hiszem, sziksége volt arra, hogy valaki
uralkodjon felette.

Ott alltunk a faskamra ajtajanal, és lattuk, hogy Milan €pp atmaszik a keritésen. Rolam
csOpogott a viz. Mar épp be akart volna menni a hazba, hogy bekdészénjon anyameéknak,
mikor Jerry odakialtott neki.

Milan odajott, és azt mondta, menjiink at hozzajuk, valamit mutatni akar. En persze tud-
tam, hogy ebbdl megint csak valami undoritd erészakos dolog fog kistilni, €s probaltam
meggy6zni mindkettdjiket, hogy inkabb maradjunk nalunk filmezni. De Jerry mindig sz6-
fogado volt. Azt hiszem, Milan emiatt tudott minket megkulénbdztetni.

[...] Fogalmam sincs, miért, de sokaig tgy hittem, minden pok nénemd. A nékkel valahogy
mindig kénnyebben tudtam beszélgetni, €s talan emiatt is voltam képes olyan hosszasan
elcsevegni Olgaval. Tizéves voltam, €s azt gondoltam, annak ellenére, hogy az 6csémmel
teljesen egyformak vagyunk, 6 mégis tobb nalam.

Olga azt mondta nekem, hogy ez mindaddig igy lesz, amig az 6csém €letben van. Meg
kellene 6Iném 6t. Erre persze képtelen lettem volna. Jerry sokkal érettebb volt, mint €n, és
nem tudom, mekkora az es€ly erre ikreknél. Milannal nagyon komolyan vették egymast.
Engem viszont sem a lanyok, sem a fiuk nem vonzottak akkor még.

Végiil is, Olga hangja még évek multan is velem maradt. Még akkor is ott volt, mikor
rég elkoltdztem mar hazulrdl, €s apam lebontotta nagyapam takolmanyat. Olga azt mond-
ta, neki tobb szaz testvére van, még sincs szikséguk arra, hogy neveket adjanak egymas-
nak. En vagyok az elsé ember, aki Olgdnak nevezte 6t. Azt is mondita, sose kételkedjem
abban, hogy nem vagyok egyedi. Mert valoban nem vagyok az. Ha nem lenne az 6csém,
ezt magam is meglatnam. Akkor tudnam, hogy nem csupan egy emberre hasonlitok a vila-
gon, hanem tébb milliéra. Es ez aldl nem kivételek a miivészek sem.

Ezen kivil Olganak nem volt kilonésebb szerepe az €letemben. Eltlint a fejembdl
aznap, amikor beiratkoztam a zeneakadémiara. [...]

Milan macskakolykoket akart belefojtani egy es6vizzel teli hordoba.

Amikor atmentink hozzajuk, levitt minket a pincébe, €s egy s6tét zugbol huzta el6 Sket.
Lattam Jerryn, hogy nem rajong az 6tletért. Milannak, azt hiszem, a zsigereiben lehetett a
pusztitis. Osszel a nagyapja fiébert pisztolydval 16voldozott cinkékre vagy verebekre.
Olyan volt, mintha csak egy elcseszett ifjisagi regénybdl Iépett volna el6.

Milan a keziinkbe nyomta a kolykoket, €s elévett egy doboz cigarettat.

— Ez honnan van? — kérdeztem, amikor mindketténket megkinalt vele.

Nem mertiink venni bel6le.

Milan nem valaszolt, csak kivett egy szalat, €s meggyujtotta. Latszott, hogy nem el6szér
csinalja. Alaposan felkészulhetett, mert nem kohoégott. Nem akart lebogni az 6csém el6tt.

Jerry habozott egy kicsit, majd letette a macskakolykoét, €s 6 is vett a dobozbdl. Milan
meggyujtotta neki, de Jerry jo darabig csak pofékelte a flistét. Nem merte lettid6ézni.

Osszeugrott a gyomrom. Mindig ésszeugrott, ha Jerry valami olyasmit csindlt, amihez
nekem nem volt merszem, vagy egyszerlen csak nem értettem meg a jelentéségét. Akkor
is dsszeugrott a gyomrom, amikor el6szor lattam, hogy Milannak csokot ad.
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[...] Néha arra gondolok, hogy féltékeny lehettem az 6écsémre. Az olyan fidk, mint
Milan, sosem voltak ugyan az eseteim a késébbiekben sem. Ennek ellenére néha azt érez-
tem, jobb lenne, ha Jerry egyszerlien nem létezne. Az volt az érzésem tizéves koromig,
hogy barki, aki csak meg tudott minket kilénboztetni egymastol, jobban kedvelte 6t. Talan
a koraérettsége miatt.

Noha a sziileinknek €és a legtébb ismerdsiinknek gondja volt azzal, hogy €épp melyikink-
kel is beszél, Milanon kivil volt még egy ember, aki tokéletesen tudta, melyikiink melyik.

Anyam noéveérének valahogy tokéletes érzeéke volt ehhez. Mintha csak megérezte volna,
kiben van tébb vagy kevesebb, mint ami latszik. Azt hiszem, a nénikém is egész €letében
erre vagyott. Hogy valaki meglassa azt a tébbet, ami latszott 6bel6le. Erre megint csak egy
ember volt képes, a batyam, aki j6 néhany éve megszokott hazulrol.

Kétsaroknyira a hazunktol volt egy €lelmiszerbolt. Ott dolgozott a nénikém, mint elado.
Azt megel6zoleg egész €letében mast sem csinalt, csak burgonya- €s hagymafldeken
kapalt egész nap a hoségben. Ett6l negyvenéves kordra a bére bronzszintveé valt, a haja
kiszokiilt, a karjai pedig olyan vastagok lettek, mint egy dijbirk6zonak. Miutan hazatért a
féldekrol, megflrdott €s Zolat olvasott. Ezt két héttel a haldla utan tudtam meg réla, amikor
€n tizennégy éves voltam, €s fogalmam se volt, ki a franc Zola. Most, hogy tudom, ki a
franc Zola, fogalmam sincs, ki volt a nagynéném. [...]

Semmi kedvem nem volt nézni, ahogy az 6csémek jatsszak az agyukat. Cigiznek meg olel-
getik egymast, meg allatokat kinoznak. Hazarohantam, mintha tildéznének. Valami megré-
mitett, azt hiszem. Es pontosan emlékszem arra, hogy hazaérve radébbentem, hogy az
egész haz és anyam idegen. Egyenesen a konyhaba mentem, ahol anyam €pp a nénikém-
mel kavézott €s a batyamrol beszelgettek, aki tizendt éves koraban megszokott hazulrol.

Egy sarokpadon Ultek, tavolabb az asztaltol, €s mianyag poharbdl ittak a forrazott kaveét.
Az ajkaik egészen sotétek voltak mar a ratapadt zacctol.

— Hol a testvéred? — kérdezte anyam. Mindig igy kérdezte valamelyikiinktsl. Ereztem,
hogy fogalma sincs, melyikiink vagyok, €s ettél csak még idegenebbnek lattam &t. Ez
elszomoritott, mert rettenetesen sziikségem lett volna az anyamra aznap.

— Tessék? — kérdeztem vissza.

— Hol van Jerry? — ismételte meg a kérdést anyam.

— En vagyok Jerry — jegyeztem meg.

— Akkor hol van a batyad, €és miért vagy csuromviz? — llyenkor mar latszott anyamon,
hogy fogalma sincs, mit mondjon.

—Ez nem a Jerry — szolt kdzbe a nénikém, miel6tt valaszolhattam volna.

Anyam nem nézett ram. Beharapta az ajkait, €s huvelykujjaival a két tenyere kézé fogott
muanyag boégre peremét simogatta.

- Oltdzz at! — mondita. — Es sz6lj az dcsédnek, hogy jojjon haza! — Ezt csak azért mondita,
hogy kimenjek és tovabb sirankozhasson a batyamrol.

A verandara kilépve még hallottam, ahogy a nénikém odabent azt mondja anyamnak,
hogy ,Bébé egyszeriien csak el van veszve”.

Anyam végll tébbnyire elsirta magat az ilyen beszélgetésekkor.

[...] A nénikém fontosnak tartotta, hogy a batyam Zolat, Kafkat, Dosztojevszkijt olvasson,
mint 6. Amikor évekkel késébb megkérdeztem a nénikémet, nem sokkal azel6tt, hogy
meghalt, azt mondta, hogy a batyam azért sz6kott meg, mert egyszeriien nem volt hajlan-
d6 elfogadni azt a szerepet, amit a csalddom rdosztott. Es, hogy ez minden csalddban els-
fordul, csak legtdbbszér mire az ember raeszmél a dologra, mar késo, €s azon kapja magat,
hogy bedugtak valami allami egyetemre, vagy €pp azon gorcsol, hogy megnyerjen valami
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ostoba versenyt, esetleg egész egyszerlen a csaladi vallalkozasban fénymasolo, de az is
eléfordulhat, hogy egész egyszerlien csak elzavarjak dolgozni valami tizembe. ,A batyad
még idejében kikerllt innét” — mondta. Kérdeztem, hogy milyen szerepet osztottak a
batyamra. Erre viszont mar csak annyit valaszolt, hogy ,az teljesen mindegy”.

A batyamat a nénikém temetésén lattam ujra.

Noha évek 6ta nem lattam &t, elsére megismertem. O is tudta, hogy én ki vagyok.
Anyam épp egy marék foldet szort a sirba, ami tompan puffant a koporso fedelén, amikor
a batyam odajott hozzam. Megkérdezte, tudom-e ki 6? Mondtam, hogy igen.
Megkérdezte, van-e valami tervem. Nincs tervem, valaszoltam.

A batyam nem ment oda a sziileinkhez. Apamnak is csak tavolrdl biccentett egyet. A
temetés utan eltlint, és én megint honapokig nem halottam roéla semmit. Nem sokkal
késébb felhivott. Csak nagy nehezen tudta elérni, hogy anydm étadja a kagylét nekem. En
€épp aznap toltdttem be a tizenotot. |...]

— En vagyok az, Bébé — szdlt bele koszonés helyett.

— Igen, tudom — valaszoltam.

— Figyelj, 6¢csi — mondta. — Tudtom, hogy ma van a sziletésnapod, ne hidd, hogy nem
tudom. Minden évben szamon tartom.

— Kész, jolesik — jegyeztem meg. — Tényleg baromi jolesik, Bébé.

— Anyaeékkal mi a helyzet? — kérdezte.

—Semmi —mondtam, és anyamra néztem, aki ott allt mellettem, és figyelt. Tudom, hogy
probalta a kagylobol kiszlir6dé hangokbdl kikévetkeztetni, mirSl beszélek a batyammal.

— Nem sokat valtoztak, igaz?

— Mihez képest? — kérdeztem vissza.

— Onmagukhoz képest, 6cskos.

Nem valaszoltam. Bébé valamit tett-vett a vonal tuls6 végén. Hallottam, hogy a kavéjat
keveri, de szinte olyan erével és cséréompoléssel, mintha harangoznanak. Apam ettol min-
dig kikészult. Ezt Bébé is tudta. Belekortyolt a kavéjaba, €s kis sziinet utan djra megszolalt.

— Nem akarsz a zeneakadémidra jarni?

— En? Hova? — hiiledeztem. Anyank hirtelen megunta, hogy foléttem dlljon, és elment
a dolgara.

— Ide, a févarosba — valaszolta. — Vagy mar nem érdekel a zene?

— Erdekel — mondtam. — De nem tudok kottabdl olvasni.

—Jo, akkor tanulj meg! — mondta. — Anyaek nem rossz emberek, de a szul6k sose olya-
nok, amilyennek lennitik kéne. Mindig mas sziil6jére lenne sziiksége az embernek. Ez aldl
se te, se €én nem vagyunk kivételek.

— Oké — valaszoltam. Azzal elkdszéntink és letettem.

A konyhaba mentem, ahol anyam €pp mosogatott.

[...] Evekkel késébb azt is megtudtam, hogy a nénikém lebeszélte anyamat, hogy a rend-
orséggel hazahozassa a batyamat. Azt is megtudtam, hogy a batyam pénzt kapott a néni-
kémtol. Lakast bérelt neki, ahol hetente taldalkoztak, anyam tudta nélkul. Ezt a batyamtol
tudom. De anyamnak soha nem mondtam el.

Néhany honappal az utan, hogy felhivott €s boldog sziiletésnapot kivant, Bébé eljott
értem. A szileim nem voltak otthon. Azt mondta, vele élhetek, ha akarok, tanittat €s elin-
tézi, hogy a zeneakadémiara jarhassak. Anyaékkal ne térodjek, oket is elintézi.

Nem tudtam igazan kottabdl jatszani, zongorazni csak nem sokkal az utan kezdtem el
tanulni, hogy az 6csém meghalt. Anyam iratott be egy helyi zeneiskolaba, azt is a nénikém
unszolasara. A nénikém azt hazudta anyamnak, hogy zseni vagyok. Anyam belement a
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dologba, de valojaban csak azért, hogy ennyivel is tobbet lehessen egyedul, €s belesip-
pedhessen a gyaszaba.

Ha nem is tudtam kottabol olvasni, hallas utan mindig is képes voltam eljatszani barmit,
de ett6l még nem éreztem magam zseninek. Azt mondtak, abszolut hallasom van.
Szerintem el6fordul az ilyesmi. [...]

Még mindig a verandan alltam, és hallgattam, ahogy anyam odabent zokog.

Baromira nem akartam tébbet talalkozni aznap Milannal. Arra gondoltam, ha lehet, egy
€letre elkerildm &t, bar fogalmam se volt, hogy oldanam ezt meg. Kelletlenil masztam at
Ujra a keritésen. Szerencsére anyam ezt nem latta, maskulénben rettenetesen diihos lett
volna.

Odabent a hazban éregember €s égett zsir szaga terjengett. Az emeletrol tévé hangja
szlir6dott le, emlékszem, €pp egy hirt olvastak be arrdl, hogy egy vidamparkban valami
baleset tortént, mert egy kérhinta menet kézben elkezdett szétesni.

Az 6csémet szolitottam, de nem valaszolt, én pedig 6sztdnszerten a konyha felé indul-
tam. Fogalmam sincs, hogy miért, de ott keresem mindig az embereket. Az asztalon két
tanyér, az egyik Ures, rajta elkenve valami lekvar, a masikon egy félbehagyott palacsinta
volt. Tudtam, hogy az 6csémé az étel, mert csak 6 volt képes egy fél palacsintat otthagyni.

Aznap mar masodszor jartam ott lent, csak akkor tint fel, hogy milyen erés cefreszag
terjeng, ami egy muanyag hordobadl jott. A ruha lassan szaradt rajtam, €s lent a pincében a
nedves polo hidegen tapadt ram.

Milan a hordo mellett Ult, nekivetve a hatat, és liveges tekintettel meredt maga elé. A
kezében ott volt a nagyapja flobert pisztolya, amivel néha verebekre 16voldéztek az 6csém-
mel. Milan nem valaszolt, mikor megkérdeztem, hol van 6.

Nem nézett ram.

[...] A batyam egy egész regényt irt err6l a délutanrdl. Van benne egy rész, ahol arrdl van
sz6, hogy kozvetlenil a halal utan van egy utolso szava a l€éleknek. Egy z6rej, amit szinte
lehetetlen meghallani, mert a halal kézelsége annyira megrémiti a haldoklot kérulallo
embereket, hogy a vadul dobog6 vér hangja minden mas zajt elnyom. Nem hallanak mast,
csak a sajat szivik liktetését.

A z06rej nem sokkal az utolso kilégzés utan lenne hallhato. Valami olyasmi, amit a testet
elhagyo lélek probal még elmondani, mert maga a test mar nem tud. Ez persze csak egy
elmélet, amiben a batyam megszallottan hisz.

Bébé rengetegszer elmesélte, hogy a szerkeszt6je mindenaron ki akarta huzni ezt a
részt a kdnyvébdl. Végul is mindegy, aprosag, mivel a kritikusok €s j6 néhany olvasodja gics-
csesnek taldlta az egészet ugy, ahogy van.

En azt hiszem, hogy a batydmmal és a kritikusokkal is egyetértek. Azt hiszem, Bébé
egész €letét keresztllszovi a hataskeltés, aminek sosem lattam az okat. [...]

Az 6csém a szomszéd helyiségben fekiidt mozdulatlanul, ahol Milan nagyapja a takarmanyt
tartotta az allatoknak. A bal szeme helyén egy voros cafat €ktelenkedett. A I6vedék nem
ment keresztil a fején. Valahol ott lapult mélyen, amit majd egy boncnok kiszedhet csipesz-
szel.

Vértocsanak kellett volna lennie korildtte, mint azokban a filmekben, amelyeket a szi-
leink legtoébbszér nem engedtek megnézni. Apam elég sok ilyen filmet felvett magnosza-
lagra, és ezeket mi Jerryvel kora délutanonként néztiink meg, amikor senki sem volt otthon
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Emlékszem, az egyik ilyen filmben két rendér tlzharcba keveredett, €s az auté mogott
kerestek fedezeket. Valahogy ki kellett jutniuk onnét, €s az egyikiik azt mondta a masiknak,
hogy el6re rohan, 6 pedig fedezze. A masik viszont azt valaszolta, hogy ,ne, majd 6, mert
fogalma sincs, mit csindlna, ha egyediil maradna”.

Letérdeltem Jerry mell€, €s 6vatosan elkezdtem lehuzni réla a polgjat, vigyazva, nehogy
dsszevérezzem. Ereztem, hogy a szévet reccsen egyet a nyakanal, amikor tilsdgosan ers-
sen probaltam lefejteni rola. Aztan levettem magamrol a polomat, amin Tom feje volt, és
ugyanolyan ovatosan raadtam az écsémre.

[...] Nem emlékszem a visszautra. A nénikém mar nem volt nalunk. Anyam a konyhaban
ult egyedil és felt. Megkérdezte, hol a batyam. Nem ismert fel. A nénikém talan megint
csak leleplezett volna. Mondtam, hogy baj van, j6jjon, €s azzal visszaszaladtunk a szom-
szédba.

Milan nagysziilei megszeppenve alltak az ajtoban, mikor anyam és én bekdszontink.
Aztan minden illedelmességet mell6zve karon ragadtam anyamat, €s hizva magammal a
pincébe vezettem az 6csém testéhez. Milan mar nem volt ott. Két napig keresték, de mar
nem tudom, hol talaltak ra. Elbujt valahol.

Anyam nem sikoltott, nem is esett &ssze. Egyszerlien nem értette, mi folyik korulotte.
Nem akarta megeérteni. Soha se kérdezte, mi tortént, hiszen a fia, aki ott fekiidt meghalva
egy pince padlojan, negyed oraval korabban még €lt €s mozgott, és besz€lt hozza.

Magahoz olelt, de nem azért, hogy megnyugtasson. Azért Slelt meg, hogy magat
nyugtassa. Attol a naptol kezdve az 6csém neveén szolitott. [...]

A nénikém ujbol atjott hozzank aznap este.

Amig a sziileim a mentdsokkel beszéltek, 6 félrehuzott. Leguggolt hozzam, és a sze-
membe nézett. Tudta, ki vagyok. Azt kérdezte, €n is szerelmes vagyok-e a szomszéd fidba.

— Nem tudom - valaszoltam.

— De az 6cséd szerelmes volt — mondta 6. Azt hittem, ugrat, de az arca valtozatlanul
komoly maradt.

— Nem tudom — ismételtem.

A nénikém hatrafordult, hogy nem hall-e minket valaki. Félelmetes volt, ahogy cinkos-
tarsat jatszik velem. Szerettem volna, ha ott helyben felkidlt, hogy ,Ez nem a Jerry!”, mint
néhany oraval korabban a konyhaban.

— Mostantél mindig szerelmesnek kell lenned valakibe — mondta. — Allandéan. Ez neked
nehéz lesz — tette hozza. — Tudom, hogy olyan vagy, mint a batyad. Soha senkit nem fogsz
tudni szeretni — és emlékszem, hogy amikor ezt mondta, megremegett a hangja.

—Jol van — valaszoltam halkan.

Felzokogott. Anydm ezt észrevette, és odajétt hozzank. Osszedlelkeztek. Azt hitte, az
ocsémet siratja.

Végil a nénikém kibontakozott anyam karjaibdl, €s ujbol felém fordult.

— Elhozom neked a Vadoél6t — mondta, €s megszivta az orrat. — Olvastad mar?

Megcsovaltam a fejem.

— Nem? Pedig az koételez6 — mondta, majd a kézfejével eltorolte az orra alatt csillogo
nedvességet. — Azt mindenkinek el kell. Akkor holnap el is hozom neked.
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GYURASZ MARIANNA

Magas

Tudomanyos kéroékben is elfogadhato

Magyarazatot kerestem arra, hogy lehet,

Hogy mindenhol ott vagy, egyszerre a tér annyi pontjan,

Hogy az id6é minduntalan meghajlik kéralotted, €s apro
hurkokba fonja 6nmagat

Aztan, mikor legutobb itt jartal, elmagyaraztad,
Miért illuzio minden, amit az idérél gondolok
Hogy elég ezt az illuziot felforrdsitani, €s formalhatova
valik, mint a kevertfémek
Egy hartyat illesztek a nyelvemre, €s hagyom elolvadni,
mondtad
Igy utazom az idében, igy tudsz mindenhol engem latni,

mondtad

Es elmagyaraztad azt is, miért

Nevetséges, amikor hurokba hajlo idorél beszélek,
De én arra gondoltam, hogy az univerzum

Képes kell legyen Iétrehozni barmit, amit

Képes

Vagyok elképzelni

Akkor déntéttem ugy, hogy id6t fonok magam koéré én s,
Elloptam egy darabot a hartyabdl, amikor legutobb

Itt jartal

Elszakad a nyelvemen
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ne vagj

levagjuk azt mondtad mind a
hajtincseket
téredezik

nincs ezzel gond nyugtattal hogy
fényesebb lesz
egészseégesebb

de én nem tudom nem zavar-e jobban
hogy ha az ujjaim kézé veszem
olyan révidke a
lefutasi ido
nem tudok elakadni
dolgokban
semmi csomo vagy akadaly

a csokak és a denevérek is kikoéltéznek majd
minden élet ami a vords alkonyfényben

engem nem bantott ha néha meghaltak dolgok
fajt de igy kellett mert
ez volt a rendje az 6koszisztémanknak
és szulettek djak
néhanyat gyurtunk néhany csak
bekoltozott

volt amit észre sem vettink amig nem martottuk alkoholba
akkor kinyilt mint azok az eserny6 formaju viragok
és voltak rondak és olyanok
amik lenyeltek minden hangot aztan napokig bofogtek fel epét €s
emésztonedveket

de én nem tudom nem zavar-e jobban
levagni
olyan
maganyos leszel
olyan
maganyos lesz veled
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Purga

Szeszf6zdében lennék szesz,
Arc, kémiai hamlasztas soran,
Labszarcsont a forrasponton tancolo fazék vizben

Csak valassz el mindentdl,
Ami nem €n, nem én: hasznalj sebészkést,
Vagy szoftvert, akar, az algoritmus is €les/hasit

Amig csak a mag marad meg
Amig magara nem marad egészen
Mentesen minden idegen befolyastol, mémtol

Csak attol felek, hiaba desztillalsz,
Hamlasztasz kémiailag, forralsz fazékban,
Végul nem maradnék, aki megkdészénje a szivességedet

Patho IV

Pyrexia

Reszket, mert az apro kapillarisokba

A borfelszin alatt

Nem tolul vér

A koézéppontban nagyobb hoével izzanak a kohok, mint valaha
Mélyen a nyilvarrat alatt

Egy mandula alaku nyulvany oriasi

Tazeket csihol husbol és magas energiaju

Vegyi kotésekbol

De idekinn csak

Fagyos végtagok

Mert nem veszithetiink egy hullamot sem a hébél
Meg kell 6rizniink magunknak
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Vilagége

A tetdd ala huzodom tudom

Valahol tuzfészkek zuhognak

A narancspirosba fordulo €gbdl

De én semmit

Lekvarosuvegekbe zartunk hangokat €s mozdulatokat

Mikor elsé jelei jottek

A hamis proféta felesége mondott beszédet puffos ujju fehér ruhaban
Es magdba szivta mind a figyelmet

Még te is kinevettél mikor megszolaltam hogy:

Nézd a hamis proféta feles€ge mond beszédet a puffos ujju fehér ruhaban
Babonasag gyerekmese

De jott a tobbi hat €s te is belattad

AKkkor kezdtink vadaszni mintas kalocsniban mindarra

Amire szikséglnk lehet amikor mar semmit nem lehet

A verandan ucsorogve

Most kiengedek egy ttemnyi tlicskot €s egy

Szam felé mozdulod kart

Egy csepp kakaoillatot csempésztink bele €s olyan halas vagyok hogy
Béke vagy

Tetédon

Szaraz tlizfészkek kopognak €s a kerités lassan elsupped a h6tol
Csupa cseppfolyos a szomszédsag

Nem értem hogyan lehet most életben lennem

Kiengedek egy érintést is pedig azokkal

Csinjan

Kevés

Talan mert te voltal a leghatalmasabb kézuluk €s arnyékodban

Par percig még lathatatlan vagyok
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R. NAGY KRISZTIAN
A padlason egy kolto
kisértete lakik

Az Uj haz padlasan egy kolto kisértete lakik. Arcat altalaban a tenye-
rébe temeti, mintha zokogna. De, mint rajéttem, nem ez a helyzet.
Ugy képzeltem, amikor 6ngyilkos lett, 6sszezlzta magét a tengerpar-
ti sziklakon. Ugyanis eltorzult vonasait igyekezett eltakarni. A ruhaja
mindig vértol és viztol csopogott. Végtagjai kicsavarodtak. Tekintete
megfaradt, hdlyogos. Es szomort. Olyan nagyon szomord...

Azt hiszi, nem latja senki. Naplemente utan fel-ala jarkal a hazban,
a pincelejaro koérul maszkal, néha megall, és orakig az ajtéra mered.
Engem €s a paromat figyelembe sem veszi ilyenkor. Megesik azon-
ban, hogy otthagyja a pincelejarét, €s minket néz, ahogy vacsora-
zunk, vagy tévézink, vagy az agyban vagyunk. Napkoézben pedig
visszavonul a padlasra.

Egyik este kiesett az aram — csak le kellett volna mennem a pincébe
a generatorhoz, de inkabb gyertyat gyujtottam. Olvastam, mikézben
latszélag nem vettem tudomast a halott koltérdl, aki lellt velem szem-
ben. Csak olvastam €és olvastam, amig a parom haza nem ért.

— Miért nem mentél le megcsinalni? Nem bonyolult, csak meg-
pPOckolsz par kapcsolot és kész.

— De te vagy a férfi, a vilagért sem asnam ala az autoritasodat.
Inkabb 0l6k a sététben, ahogy a fehérnépnek illik.

Eddig még csak kétszer voltam a pincében, egyszer, amikor az
ingatlanligynok végigvezetett minket a hazon, €s egyszer bekoltdzés-
kor. Aztan felfedeztem a kolto szellemét, és a kilénds viszonyat a pin-
ceajtéval. Azéta nem. Félek lemenni a pincébe. Latom a kéltén, hogy
valami rossz van odalent, €s 6 nagyon szeretne lemenni, mégsem mer.

A parom nem latja a kolt6t, ahogy a barataink se, mikor meglato-
gatnak minket néha. A kolto kisértetét nem zavarja a tarsasag, altala-
ban bel kézénk, figyel a parbeszédre, bar nem vagyok biztos benne,
hogy hallja, vagy ha mégis hallja, hogy érti is, amit mondunk.

Egyszer, amikor egy verseskétetet olvastam, mégém allt. Mint aki
a vallam foélott olvas. Ebb6I sejtem, hogy kolté. Valamint abbdl, hogy
amikor napkézben felmegyek a padlasra, mindig az egyik sarokban
térdel, és a porba ir. Verseket, mert révidek a sorok és kdzépre ren-
dezettek. Sajnos, nem tudom, mirél szélnak, hiszen az ujja nem hagy
nyomot a porban.

Egyik nap, amikor felmentem valamit elpakolni, felvittem magam-
mal egy verseskotetet, €s latszolag véletlenil ottfelejtettem az aszta-
lon, az els6 oldalon kinyitva. Masnap Ujra felmentem, észrevettem a
kényvet, feltinéen meglepddtem, lapoztam egyet, majd tettem-vet-
tem, €s amikor tavoztam, megint csak ottfelejtettem. Ezt megtettem
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Elkezdtem bezarni a pincelejaro ajtajat €jszakara, azzal az indokkal, hogy az egerek
vagy a mosomedvek be tudnak jutni a pinceablakon, €s nem akarom, hogy feljéjjenek a
lakasba. A parom kinevetett, mert feltételeztem, hogy az egerek é€s a mosomedvek le
tudjak nyomni a kilincset, de végil ram hagyta a dolgot.

*

Egyik nap a koltd szellemét a laptopom el6tt talaltam. A soétét képernySre meredt, €s
gépelt. Néman kalapalt a billentylizeten, ujjai atsiklottak a gombokon, idénként a jobb
fels6 sarokhoz kapott, mintha irégépet hasznalna.

— Veszek egy irogépet — mondtam.

— Hilye vagy — felelte a parom.

Amikor legkozelebb a varosba ment, felhivott, hogy megkérdezze, milyet akarok —
modern legyen vagy klasszikus? Régit kértem, mert az iro6 szelleme a harmincas évekbdl
szarmazott — ezt tudtam az olt6zeékéebol.

Az ir6gép egy régi, hasznalt darab volt — nem antik, csupan egy olcso, leselejtezett
mechanikus Olivetti irogép. A parom egy antikvariumban talalta. Arra azonban nem gon-
dolt, hogy a benne Iév6 szalag mar kiszaradt, igy gépelni egyelére nem lehetett rajta.

A kolt6 kisértete azonban ugysem tudta fizikailag lenyomni a billentytket. Beleftiztem
egy papirt a gépbe és az asztalon hagytam. Ugy lett, ahogy sejtettem: a kolts szelleme
felhagyott a kikapcsolt laptopomon valo gépeléssel, és ettSl kezdve inkabb az irogép
elott tldogélt. Tobbé nem irt a porba a padlason.

*

Elmentem a konyvtarba. Ugy gondoltam, végignyalazom a helyi hireket a hiszas-har-
mincas €vekbdl, hatha sikerul kideritenem, ki is a kolt6 kisértete.

HoGoly689: Miért mész kényvtarba? Van internetink! :D

Ugy sejtem, a kolts szelleme mar tudta, hogy latom, mindazonadltal Ggy tettem, mintha
mégsem érzékelném. Amikor az utamba kertilt, elnéztem mellette, atsiklott rajta a tekinte-
tem. Nem akartam, hogy — mikézben megprobalom kideriteni, ki is volt €s hogy halt meg
— esetleg mogém alljon, és elolvassa a vallam felett, mit nézegetek a szamitogépen.

Megnyugtattam a paromat, hogy a kényvtarban az internet mellett sok-sok kényv is
van, ugyhogy egyértelmuen jobb hely, mint a hazunk, ezért latogatok oda.

HoGoly689: Jol van, vigyazz magadra. Szerintem mar otthon leszek, mire te is meg-
érkezel.

HoGoly689: Szeretlek.

Osszesen mdsfél 6ra volt az tt oda-vissza busszal. A kényvtaros bevezetett egy eldu-
gott raktarba, ahol a helyi lapokat taroltak. Azt mondta, évente kabé egy ember néz be
oda, tébbnyire egyetemistak, akik valami obszcén lokalis kutatast végeznek.

A lapok nem voltak sorba rendezve, igy képtelen voltam végigbéngészni 1920-tol
1940-ig mindent, ahogy azt terveztem. Nekialltam ugyan dsszegydjteni az adott id6bol
szarmazé lapokat, de harom 6ra utan feladtam. Osszejétt igy is vagy szaz lap, amiket
atnéztem.

Emlitettek par 6ngyilkossagot, jo par gyilkossagot, de egyik sem a mi hazunk kérnye-
kén tortént.

Silt tojas és sult szalonna illata vart otthon, és egy szerény, de homogén fistfelhd,
ami épp csak picit behomalyositotta az egész hazat.

— Um... Gsindltam vacsit — menteget6z6tt a parom. — Milyen a kényvtar?
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— Nem is tudom... Mult szazadi.

— Mit csinaltal, egyaltalan...? — mikézben kérdez6skodott, talalta a sajat kezlleg készi-
tett vacsorat.

— Régi helyi Ujsagokat olvastam. Ismerkedek a kérnyékkel.

— Aha. Hadd talaljam ki: sose tortént errefelé semmi izgalmas.

A kolt6 szelleme az irogépnél Ult, amig vacsoraztunk. Gépelt, nyugodtan, megfontoltan.

*

— Hé! — éppen lekapcsoltam az é€jjeli lampat, amikor a parom felém fordult.

—Igen, dragal

—Tudom, hogy félsz a pincétdl, elmondod, miért?

A kérdés a semmibdl jott, mindazonaltal nem lepédtem meg rajta kaléndsebben.
Nyilvanvaloéan feltlint neki, hogy soha nem megyek le, a feljaro ajtajat pedig lelkiismere-
tesen zarom minden este.

— Csak... Nem tudom — feleltem.

— Mar voltunk lent. Nincs benne semmi félelmetes.

— Tudom.

— Berendezhetnénk a bojlerszoba melletti Ures helyiséget valamivel. Szépen Gjra van
meszelve, €s még van rajta egy pici ablak is. De igy nem akarom, hogy nem vagy haj-
lando lejénni a pincébe, akkor semmi értelme.

Komolyan elgondolkodtam a dolgon.

— Nem nagyon akarok lejarni — mondtam veégiil.

— Hat jo.

Elfordult, €s ugy helyezkedett el az agyban, hogy jelezze, a téma részérdl lezarva.
Szerettem volna €n is ennyiben hagyni, de a lelkiismeretem nem hagyta.

— De berendezheted magad — mondtam. — Sajat kis kuckonak, ahova elmenekiilhetsz
el6lem!

Visszafordult felém, és nyomott egy hosszu csokot a homlokomra.

— Ugy nem. Magényos lenne.

Masnap nem is nagyon jutott eszembe a konverzacionk, csak amikor a parom kora
este hazaért. Akkor azonban hirtelen radébbentem, milyen buta dolog ilyesmin akadé-
koskodni. Felszabadité volt, hogy kimondta: ,Tudom, hogy félsz a pincétél.”
Megnyugtatott, hogy valakivel osztozhatom irracionalis érzésemben. Azonkivil napkéz-
ben nem volt semmi olyan ijeszto, €s Uugy €reztem, jovok a paromnak annyival, hogy
tegytink egy prébat. Igy vacsora utan oda élltam elé.

— Menjunk le a pincébe.

Elmosolyodott.

— Tuti?

Bologattam.

Megfogta a kezem, és levezetett. Ugy éreztem magam, mint egy félkegyelm( gye-
rek, de a parom hatarozottsaga segitett. Az elsé par Iépcséfok utan mar inkabb szégyen-
keztem, mint féltem. Hogy csinalhattam ekkora tigyet egy ilyen butasagbol...?!

Semmi ijeszt6 nincs a pincében. Nem egy sétét, rémiszto lyuk, ahogy elképzeltem mar
egy ideje (hiaba lattam korabban). A lampak tokéletesen bevilagitjak. A haz alagsora kissé a
talajszint folé emelkedik, igy ablakai is akadnak a helyiségeknek. A falak fehérre meszeltek,
a padlo tiszta. A termek nem sokban kiilénbéznek a haz barmely masik szobajatol.

A parom korbevezetett, €s mosolygott, amikor latta, hogy teljesen megnyugodtam.
A kinézett helyiség padlojan llve végigbeszéltik, mire hasznalhatnank: jatékterem, dol-
gozoszoba, vendégszoba...? Egyel6re azonban nem dontottik el véglegesen.

e IPLY



Ahogy felfele mentunk, lattam, hogy a koltS kisértete a pincelejaro nyitott ajtajaban
all. Felérve elallt a parom utjabol.

— Na, nem volt olyan szérnyd, igaz? — mondta a parom nevetve, ahogy becsukta
mogottink az ajtot.

—Jol van, na! Valakinek néha irracionalisnak is kell lennie ebben a hazban — mosolyogtam.

Megfordulva azonban hatalmasat dobbant a szivem.

A kolt6 kisértete egyenesen a szemembe nézett.

Diihés volt.

Pokolian diihés.

Kétlem, hogy el tudtam rejteni megddbbenésemet. Igyekeztem Ggy tenni, mint min-
dig, mintha nem latnam, de nem hagyta. Elém allt és a szemembe nézett, gyilkos tekin-
tettel.

Ahogy a parom hatulrdl atélelt, dsszerezzentem.

— Ne ijedezz! — mondta nevetve.

A kolto kisértete elttint.

Nem tudtam mire vélni a dolgot, de aznap este nem lattam a kolto kisértetét a hazban
maszkalni. Ejszaka azonban felébredtem. A halészoba ajtajaban allt, és ram bamult —
megint csak, egyenesen ram!

ljedtemben fellltem, és a falnak hizodtam. A mozdulatra hihetetlentil gyorsan felém
lépett, am ahogy megdermedtem, & is megallt.

Mar nem tettem Ggy, mintha nem latnam. Pontosan tudta, hogy latom. Farkasszemet
néztink. Elemi harag tiikr6z6dott az arcan, az enyémen pedig, ugy képzelem, zavaro-
dott félelem. Mit csindltam? Nem szabadott volna lemennem a pincébe...?

Ott allt, én pedig még remegni sem mertem. A parom mellettem szuszogott.
Ovatosan megemeltem a kezem, hogy felkeltsem. K6zben nem vettem le a szemem a
kolts szellemérdl.

A mozdulatom lattan ujra kozelebb jott. Teljesen megdermedtem a félelemtol. Mit
akar télem?

Leeresztettem a kezem, mire egy Ujabb l€épést tett felém. Nem moccantam tébbé.

Nem tudom, mennyi volt az id6, amikor felkeltem, de Ugy éreztem, orakig bamultuk
egymast igy... €s hamarosan rajéttem, hogy lassan kézeledik. Lassabban, mint hogy azt
a szemem felfogja, minden mozdulata lassabb volt, mint a faliéra kismutatéjanak halada-
sa. De kozeledett.

Mar tudtam, hogy nem egy kolté szelleme.

Egy pszichopataé.

Majdnem az agy végében volt mar, amikor megszolalt a parom telefonjan az €bresz-
toora. Halk nydgéssel a mobilért nyult.

A kolt6 kisértete végre, végre megbontotta a szemkontaktust, a parom felé pillantott,
majd hatat forditott, €s kiment.

Végre fellélegezhettem, de csak egy fajdalmas nyogeés jott ki belélem. Eddig fel sem
tdnt, hogy minden izmom goércsben van, €s hogy csuromvizes vagyok a hideg verejtéktol.

— Te ébren vagy...? — kérdezte a parom almosan, ahogy aztan ram pillantott, régtén
magahoz tért. — Mi a baj? Jol vagy, draga?

Elb6gtem magam, mint egy csecsema.

— Jézusom, mi tortént...?

Nem birtam felelni. Atolelt, és szorosan tartott.

— Reszketsz! Mondd el, mi a baj, kérlek, a fraszt hozod ram! Minden rendben, oké?
Nyugodj meg! Tente, baba, tente, nyugi, draga.

Percekig csak zokogtam a nyakaba. Ki kellett adnom magambol, miel6tt besz€lni kezdek.
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Elmondtam neki, hogy amiéta bekoltdztiink, litok egy szellemet a lakdsban. Es min-
den mast is. Hogy miatta féltem a pincétdl. Hogy eddig atnéztink egymason a koltoé
kisértetével, de valami megvaltozott, €s azt is, hogy mi tértént ma €jszaka.

Figyelmesen végighallgatott.

— Oké — szolalt meg néhany perc csend utan, ami alatt, azt hiszem, alaposan végig-
gondolta az egészet. — Mindenekel6tt: biztos vagy benne, hogy tényleg latsz egy szelle-
met, és nem csak képzelodsz?

Megraztam a fejemet.

— J6. Elmenjink valami... nem tudom... dokihoz? Vagy ilyesmi. Hogy megnézzék,
minden rendben van-e veled.

—Igen.

—Jo. Addig is, vegyuk ugy, hogy valoban egy vérszomjas kisértet van a padlasunkon.

Bolintottam.

A parom szemeélyes okokra hivatkozva kivett egy szabadnapot, €s otthon maradt
velem. Aztan az internet segitségével bel6ttiik, milyen doktort lenne érdemes meglato-
gatnunk. Par telefonhivas utan leegyeztetett szamomra egy id6pontot a kévetkez6 napra.

— Ne haragudj — mondtam kénnyeimmel kiszkddve.

— Haragszom. Arra a nyomorult szellemre. Mit képzel magarol? Még ha lakbért fizetne!

Kiszedtiik a matracot az agybdl, €s kézdsen lecibaltuk a pincébe, hogy majd nyugodtan
aludhassak. Abban egészen biztos voltam, hogy nem fog lejonni utanunk... Majdnem biztos.

— Van egy otletem — mondta a parom, mikézben egyéb létfontossagu dolgokkal
berendeztiik a pincehelyiséget, mint példaul viz, csoki, laptop. — Kicsinaljuk ezt a szarha-
zit a szerelem erejével, ahogy azt olcso gyerekfilmekben szokas. Azt mondod, békén
hagy, amikor én is veled vagyok.

—Igen.

— Emlékszel, hogy réges-rég, valamikor az korban, volt egy csipogém? Es vettem neked
is egyet. El6keritem Sket, és tartsd a kezed tigyében. Ugy egy gombnyomadssal tudod jelez-
ni, ha gond van, és maris megyek. Igy nem kell kisérgetnem téged mindenhova.

Tudtam, hogy nem lenne ellenére, hogy mindig a sarkamban legyen. O pedig tudta,
hogy nekem igen. Nem szeretek tehetetlen lenni. A csipogos 6tlet ezért nagyon tetszett.

Amig megkereste a csipogokat, €n elhelyezkedtem az Uj otthonomban. Elolvastam az
e-mailjeimet, kdzben zenét hallgattam a laptoprol. A szamitogép beépitett hangszoroi
viszont kicsit gyengék voltak, ugyhogy felmentem az asztali gép hangfalaiért.

A kisértet az irégép elétt tlt. Ugy tiint, nem vett észre. Lélegzetemet visszafojtva
mogé léptem. Azel6tt sose probaltam a letitéseit kovetve kiolvasni, mit ir — nehéz lett
volna az ,ugy teszek, mintha nem latnam” filozofiat kdvetve megtenni. Most azonban
mas volt a helyzet.

Lassan irt. Egyetlen karaktersort Gitogetett le, djra €s ujra.

KURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVA
KURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAK
URVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKU
RVAKURVAKURVAKURVAKURVA

Nem féltem. Diihos voltam. Atnyﬁltam a kisérteten (amit azel6tt sosem tettem), és
felmarkoltam az irégépet az asztalrdl. A szellem, amint hozzaértem volna, kéddé valt. A
pince felé vettem az iranyt. Az Olivetti piszok nehéz volt, éppen csak elbirtam.

A kisértet a pincelejaro elott vart ram, gyuldletesen vicsorogva probalta elallni az uta-
mat. Nem érdekelt. Nappal volt, amikor minden kevésbé ijeszté; a parom tamogatasa
batorsagot adott, €s elég mérges voltam hozza, hogy ne alljak meg. Mégis, mi a faszt kép-
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zel magardl ez a szarhazi? A kurva anyjat, a kibaszott pincefobiajaval egytitt! Remélem, na-
gyon-nagyon fajdalmas halala volt, €s azt is, hogy az 6sszes sebhelye mind a mai napig faj!

Lassitas nélkil keresztilmentem rajta, mire megint eltlint. Levittem a gépet a pincé-
be, és a sarokba vagtam. Nagyon hangos volt, €s mintha valami reccsenést hallottam
volna bel6le.

Felmentem, €s lehoztam az asztali szamitogép billentylizetét is. Aztan a padlas felé
vettem az iranyt. Elsépoértem a sarokban 1€vé porréteget, amelyhez eddig nem nyultam
a kolto kisértete miatt. Nem fog irogatni tobbé sehoval

Ahogy végeztem, megfordultam, és ott allt el6ttem. Az arca centikre volt az enyém-
tol. A padlasra nem jutott be természetes fény, €s a dihdmmel egyiitt lassanként a bator-
sagom is elszallt. Tet6tdl talpig libaborés voltam a félelemtdl, de megerdltettem magam,
és egyenesen az arciba mosolyogtam. O vicsorgott, és lassan a torkom felé nydlt két
kézzel, mint aki kész megfojtani. De nem ért hozzam.

Nem tud hozzam érni.

Nem érhet hozzam.

Ha hozzam ér, eltlnik.

Osszeszedtem minden akaraterémet, és hirtelen felé kaptam. Amint hozzaértem
volna, eltlint, ahogy sejtettem.

Szinte futottam, le, vissza a pincébe. A parom ott volt, és a csipogokkal vacakolt.

— Minden oké...?

Visszanéztem, fel a pincelejaro 1épcsojének tetejére. A kisértet sziluettje betdltotte a
nyitva maradt ajtonyilast. De nem jott le.

—Igen.

Halkan szolt a zene a laptopomrol.

Ugyesen lekoltdztiink a pincébe. Jéval hidegebb volt itt, mint fent a haléban, igyhogy
felszerelkeztink néhany extra takaroval. A biztonsag kedvéért azért dsszebujtunk a
parommal.

Olvastam, mig 6 az interneten l6gott. Hamarosan azonban lehajtotta a laptopjat, €s
atkarolt.

— Nem fogsz kiakadni, ugye? — kérdezte par perc mulva.

—Hmm? — becsuktam a kényvet. — Szerintem kifogytam mara a kiakadasokbol.

Végigsimitotta a hajamat.

— Szereztél néhany 6sz hajszalat.

Nem tudtam megallni, hogy bele ne borzongjak az el6z6 €jszaka emlékébe.

— Jaj, te szegény! — Gyengéden megszoritott, €s az arcat a hajamba temette.
Remegett.

— Héj! — kiszabaditottam magam az 6lelésébdl, €s szembe fordultam vele. — Remegsz.

— Félek.

— Félsz... Attdl, hogy ortlt vagyok?

— Azt tudom, hogy nem vagy orilt — razta a fejét. — Attdl félek, hogy agydaganatod
van, vagy valami hasonlo...

Nem tudtam mit felelni, csak hozzabujtam. Annyira sajnaltam, hogy fél, €s annyira bol-
dog voltam, hogy félt. Persze tul intim volt a helyzet, dgyhogy muszaj volt elviccelnie:

— Ugy értem, ha tényleg csak szellem van a hdzban, az volna a legkénnyebben orvo-
solhat6. Szellemirtskbol, 6rdéglizékbél taldlunk akdrmennyit. Es amig felszdrad a szen-
teltviz, amivel ssze kell spriccelni az egész hazat, addig €link itt a pincében, a fold alatt,
mint vakondemberek.
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Megint felkeltem az éjszaka kdzepén. Rémalmaim voltak, arrdl, hogy a kisértet megszall-
ja a paromat.

Hulye kisértet.

Kimasztam a takarok alol, és felnéztem a lépcsofeljaron. Nyitva hagytuk az ajtot. A
kisértet ott allt. Csak egy sotét sziluett. Szamitottam rd, hogy ott taldlom, igy nem volt
annyira vérfagyaszto.

Amig azt hittem, egy érzékeny lelkd kolts volt, mindenféle szérnylséget képzeltem
ide a pincébe... De mi lehet itt, amitol egy szérnyeteg félni tud?

— Ha akarsz valamit, told le ide a képedet, te gyava, kis senki!

Halkan beszéltem, de az €jszaka csendjében hallania kellett, amit mondok — ha képes
volt egyaltalan hallani. Még sosem beszéltem hozza azel6tt.

Megmoccant, de nem jétt le.

— Gondoltam.

Visszamentem aludni.

Az egész napunk rament a neurologusra. Az eredményekre viszont varni kellett. Tovabba
beutalt egy pszichiaterhez, a j6v6 hétre.

Azt a tanacsot kaptam, hogy koltdézzek at egy barathoz, csaladtaghoz. Err6l viszont
hazafelé lebeszéltem a paromat, azzal, hogy egyre kevésbé félek a kisértettsl. Nem tud
hozzam nyuilni. Es kilénben is, a pince biztonsagos.

— Hat jo, ahogy akarod.

A kisértet egész este fel ala maszkalt, frusztraltan. Most, hogy nem volt min irast imital-
nia, €s €n sem hagytam, hogy terrorizaljon, latszolag nem tudott mit kezdeni magaval.

Vacsorat féztem, eltokélten ignordlva a kisértetet. A parom kézben az interneten kutatott.

—Tdl vagyunk a jozan, pragmatikus részen mara — szélalt meg hirtelen. — Térjunk at az
orult dolgokra.

— Mire gondolsz?

A monitorra bamult, és felolvasott.

— A legtdbb szellem egyszerten nem tudja magarol, hogy meghalt. A halal traumatikus
élmény szamukra, igy koénnyen lehet, hogy irraciondlisan viselkednek. A legegyszertbb
modszer, ha egyszertien, de hatarozottan megkérjik a szellemet, hogy hagyjon minket
békén. Hasznaljunk vitat nem tdré hanglejtést, mintha egy rossz gyerekkel beszélnénk.”

— Ah...

— Kiprobalod? Vagy ha ramutatsz, hol van, nagyon szivesen lehordom én a sarga foldig.

— Nem... Inkabb én! — A szellemre pillantottam a konyhaajtéban. — Majd késébb.

— Késébb? — vonta fel a szemoldokét a parom.

— Nem tudom, nagyon fura beszélni hozza.

— Azt mondtad, tegnap €jjel besz€ltél mar hozza.

— Igen... De akkor egyediil voltam, és félalomban. Ejszaka minden mds. Szerintem
majd ¢gjjel.

— Nem értem.

Visszafordultam a vagodeszka fel€, hatat forditva a paromnak.

— Nem tudom... — mondtam frusztraltan. — Kezd egyre valdszinitlenebbnek tinni,
hogy igazi lenne. Ha elkezdek beszélni hozz4, Ujra igazi lesz. Es... olyan dilis dolog a
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— De nem vagy dilis, €s nem a semmihez besz€lnél! — mondta a parom megszeppenve.

— A te szemszogedDbdl igen!

— De én tudom, hogy nem vagy orilt!

Lecsaptam a kést a vagodeszkara, €s visszafordultam felé.

— Honnan tudod? Ha €n nem vagyok biztos benne, hogy lehetsz te az?!

— Mert ismerlek! Oke, lehet, hogy valami olyan bajod van, ami orvosi szempontbdl
»dilisként” definialhato, de olyan értelemben, ahogy a sz6t te hasznalod, nem vagy ortlt!
Nem valtoztal meg, nem veszitetted el a személyiségedet. Még mindig énmagad vagy!
Es barmi mds bajod lehet, nem szamit, megoldjuk. A Iényeg, hogy te megmaradj nekem!
Marpedig ha elkezdesz kételkedni magadban, akkor lehet, hogy egy olyan uton indulsz
el, ami pontosan oda vezet, hogy elvessz.

*

Ejszaka megint felkeltem. Felmentem a lépcséfeljaron és megdlltam az utolsé fokon,
szemben a kisértettel.

— Elegem van bel6led! Halott vagy. Ez nem a te hazad. Takarodj el a picsaba, és hagyj
békén! Veégeztem veled! Felfogtad? Végeztink! Nem mintha barmit tudnal csinalni
velem. Nem félek téled, nem sajnallak, nem értelek meg. Nem érdekelsz! Kopj le, és
talalj valaki mast, akit pesztralhatsz!

Hatat forditottam neki, €s lementem. Elhataroztam, hogy nem nézek vissza ra, a szo-
bank ajtajaban mégis elfogott az érzés, hogy meg kell forduljak.

A kisértet moégottem volt.

Lejott a pincébe!

Az arca elborult a gytilélettdl, jobban, mint eddig barmikor. Felém vetette magat, am
valami megallitotta. Hasra esett.

A szivemet a torkomban €reztem az ijedtségtdl €s a meglepettségtdl. Lejott a pincé-
be?! Elesett?!

Ugy ttint, mintha valami elkapta volna a labat, amikor ugrott. Tiz kérommel prébalt
kapaszkodni a padldba, de a dolog, ami elkapta, vonszolni kezdte. Be a Iépcsofeljaro
mogé. Felfedeztem a kisértet bokajat szorito karmos kéz arnyékat. A dolog azonban lat-
hatatlan maradt.

A kisértet néman sikoltott. Hamarosan udjabb arnyékkezek ragadtak meg, a masik
bokajat is, a karjait, a vallat. Lefogtak. Nem tudott tébbé ellenallni. A dolog berantotta a
lIépcsofeljaro alatti sotétségbe, és eltlint.

Eltdnt!

— Remélem, a pokolban rohadsz meg, te faszfej.

Ott alltam még talan egy ora hosszat, a s6tétségbe meredtem, és €lveztem minden
pillanatat a testemen végignyulé biztonsagérzetnek. Elttint! Es barmi is volt a lépcséfel-
jaro alatt (ha még ott volt egyaltalan), barmennyire is rémisztéek voltak a karmos kezei,
tokéletes bizalmat éreztem iranta.

— Készéndém.

Visszamentem a szobaba, hogy felkeltsem a paromat, €s megnyugtassam, hogy
végre minden rendben van.
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BARI FATIMA

Amikor 6ssze

Apu szerint a terek 6ésszementek
avilag is

mas

harcolta szabadsag volt

lazadni kellett

volt miért

azt akartam mondani
ktizdenék

szabad jévében
adottak az utak
lazadni

volt miért

ha volt

Apu szerint nem csak a terek
mentek éssze
a léleknek mult el minden szabadsaga

tag jovo lett

lazadni kell

volt miért

nem lazadok

Apu

(szerint) 6sszemegyek

Apu szerint mindenki 6sszemegy
vissza mennék

(én) barki (is) legyek

ha lenne (ha) miért
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azt akartam mondani nem jo arcon csaptal

gy komolyan
eldoéntoétt jovoert nevetve
kazdeni hagytal ott.

senki (barki) nem
parton sétalunk
senkibol csak akarki lehetnék minden almomban

miodta
Apu te lennél valaki utalom magam.
ha ugy 6sszemész
Befonva szereted kocos csillagok

parton sétaltunk
hajam befonva
szereted ugy.

sétaltunk parton
hoban
eldideregve
mindent.

arcon csaptal
viccbol
nevettél
azota piros.

parton sétaltunk
hidegtol vorés
arcod

volt tukor.

arcon csaptal
komolyan
sirtam

mint mindenki ott.

sotétségben csak te talalsz haza
€én miattad vagyok

barhol otthon

megszunodk nevetésedben

ha egyaltalan voltam

aztan te keéretlenul tanitasz

ne siessek sehova

lassabban minden szebb

vagy a pillanat hogy

valami most Osszeér

amit mesélink

ha szabad

s amit nem mesélink

mert mindent csak titokban szabad
ahogy a szemedben levo csillagokat
sem koétdm dssze hangosan

szeretni te is csak halkan lassan tanitasz
de mindennél biztosabban

e IPLY



Mawsynram varom az osszes
reggelt

itt nincs zold ég
most szirke

Uj izek

soOs levego

ha napsugar vagy
€én mosoly
s kabatod

ha szél vagy
esocseppek vagyunk
azok sem

meég azelott elmulok
hogy féldre érnék

ez egy olyan ut

amerre egyedul

akarsz menni

s ha nem kisér arnyékod

. kabat nélkul
te hozod a vihart L
kell tlrnod
. a viharokat
itt vagyunk el Tt
; . ha van egyaltalan barmi
mert itt kell lenni . .
. itt ami
nem tudom jo-e
. nem
szokom az esé6t p
Viz

a szelet

Messze magamtol

oxymoronokban gondolkodom €s nem ismerem magam
fekete kérddjel vagyok a szines €gbolton

a baranyok kézt mondjuk a piros szinud
reggelente futok pedig nem akarok

csak akkor kell

mondjuk €lni is most kell

de itt néha nincs kedvem

mégis minden pillango szarnyat megsimitom
barmennyi repiil felém

az igaz dontés vagyok a szerethetd

a szeretheto dontés

ami nem igaz

tukor vagyok ha annak szeretsz

s ha nem szeretsz tan nem vagyok

agapé akarok lenni

s feledni a zengo érceket

még jobban hinni hogy igaz

amiben mindennap hiszek
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a naiv mosoly vagyok és az idegen ismeros
varfalakat allit korém a maradék értelem

az északi €jjel néha egyedili zaja

s kézben senki vagyok

a mai valakik kézé soha be nem éré

szabad barki lennék

egy még nem létezo kényv vagyok

amiért érdemes rémalmot almodni

amiért leifrom a jelent

hogy késébb ne kelljen rajta ragodni

a meghuzott hatarvonal

az a 2 kilométer ami nélkul tudnam

hogy tartozom

hogy valahova mégis

az a négy fal vagyok ami Osszezar

vagy kinyitja felém a vilagot

vatesznek sziiletnék kévetkez6 életemben

bar elég lenne ha a jelent ismerem

a tegnapi ebédid6 vagyok

az lennék leginkabb

ugy tiz perc

amig mosolyogva vagyok masnak tukor
magamnak jol ismert barat

s elégedett vagyok 6sszes homokszemcsémmel
az egész egyszerd

a kaveén kivil a szavak és te vagy az egyetlen maniam
ha kihagytam valamit engem a sorok kozoétt talalsz meg

A lany, aki ott maradt

Szilveszter volt, 6 meg 16. Azt mondta, jo buli, masnapra is ott marad, meg jovére is.
Azodta livegezik a bardtaival, meg a fidval, aki amigy nem a szerelme, de kétszer dobban
a szive, ha ranéz. Akkor is kétszer, ha nem néz ra. Szoval tvegezik ez a lany €és iszik €s
szerelmes és j6 neki. Es akkor is ott marad majd, ha mar nem lesz j6. Tépett sz6nyegeken
il, hangosan kacag, €s sosem rug be. Mert megallitja a pillanatot, a legszebbet. Az tiveg
az 6 kezébdl mutat a fidra, most megkeérdezi. Na, valahol itt allunk le, a kép lefagy, min-
denki hazamegy. Széval ma is GUvegezik ez a lany €s iszik €s szerelmes és €li, hogy jo volt
neki. Egyedil maradt ott mindenkivel. Aztan most a harmadik szilveszteren azéta, egy
masik fidval, akit majd nem kérdez mar, na, vele, ugyanugy szényegen Ul és szerelmes
€s jo neki, mert elhiszi, hogy 16, pont 6 kérdez, és inkdbb iszik tovabb €s nem kérdez
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UTAKON

1. Barcelona

Tegnap Barcelonaban jartunk. Ez volt az els6 repllésed, annyira izgultal, hogy a kezemet
szorongattad a felszdllasndl. En meg mondtam, hogy inkabb csukd le a szemedet is, per-
sze csak azért, hogy ne lasd: egy kicsit én is féltem.

Eddig nem lattalak sirni. Most is csak a stadionban — amikor beértiink, €s raléptél arra
a fire —, azt is jol leplezted. Meg kicsit mintha akkor is, amikor a kedvenc dalodat éne-
keltem, az egyik gigantikus téren — tudod, olyanon, amilyen nagyot most lattunk el6szor.
Es nagyon nevettél, mert nem is azt a hangot énekeltem, és a széveget is atirtam, és
elmondtad, hogy még hobortosan is szeretsz.

Aztan vettunk egy tveg bort, meg pizzat, csak azért, mert amugy utaltad a spanyol
kajat. A sebhelyes kezeddel fogtad meg az enyémet, én pedig 6sztdndsen adtam ra egy
puszit, te pedig kinevettél, mert mar rég nem f4j. Tudtam, hogy nem fa;j.

Egész €jjel a voros tincsemet csavargattad, €s nem mondtal semmit. Azt akartam kér-
dezni, hogy ha hazamegyiink, akkor is piszkalod-e még a hajam. Bar folosleges kérdés
lett volna, tudtam, hogy nem megytink haza. Majd vesziink egy meleg lakast, olyan sok-
ablakosat, amilyet mindig is szerettem volna. Te meg majd utazgatsz, mondjuk a tenge-
ren, ahogyan te szeretted volna, de azért gyakran hazajarsz. En meg mondjuk, tanitok,
és regényt irok. Erre gondolhattal akkor, amikor hajnal lett, €s még mindig csendben
fekidtél mellettem.

Masnap megnéztiink minden bazilikat, teret, mizeumot. A szuveniresnél vettél egy
nyaklancot, zold kéveset. En neked pélét vettem, valami kozhelyes spanyol felirattal a
szerelemrol, amin persze majd mindig jokat fogunk nevetni, ha egyszer felveszed. Akkor
mondtad utoljara, hogy még igy is szeretsz.

Csodalatos volt.

Ez volt az els6 almom, amiben nem zuhantunk le, még a felszallas el6tt.

2. Berlin

Nem létezik z6ldebb €g, azt hiszem, sem révidebb id6. Idegenekrsl néziink mindig fil-
met, jobb, mint barmi magunkrodl, mint a fal, amelynek lassan szedjiik le téglait. Azt mon-
danad, hogy nincsenek tégldk — kdzben ez a legnagyobb. En vdrosokat épitettem mar, s
csak te latod hazait. Lassan kéborolsz utcain, térképet irsz magadnak. Itt téled zold az €g
s neked ismer6s a folyo, mely valahol mindent kettészel. S ezt is pontosan felrajzolod,
ahogy a hidat is, melyet majd neked épitek lebontott téglaidbol, hogy egyszer atkelhess
rajta. S ahogy te a hid utan, én pedig a falaid nélkil, ra fogunk jénni, hogy valahogy ez
a legszebb Uresség. Aztan kavézunk, mert ugy szoktuk, vagy legalabbis én. S kézben
észre se veszem, de mire kész leszel a térképpel, ledltoztetted a lelkemre varrt 6sszes
ruhadarabot.
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3. Hasvét-szigetek

Most nem almodom, mert valahol itt lehetink, ha pontosan nem is a parton, de koézel
ahhoz, amit mar nem mos el viz. Es mar tényleg nem képzel&diink, mert latjuk a tengert,
benne valahogy egymast meztelentl. Balnakat keresel majd, amikor kihajozunk, de nem
lesznek. Elhajtja 6ket a kdzeled6 hajonk, vagy csak megérzik, hogy most nincs sziikség
maganyra. Valéjaban semmire sincs sziikség, itt is csak azért vagyunk, mert nincs olyan,
hogy sehol sem. Vagy ha van, ahhoz mezteleniil kell lenni, valahol olyan mélyen a ten-
gerben, ahova mar a balnak sem kévetnek. Széval, amig €én nem tudok uszni, addig csak
hajozunk félé€. S amig tanitasz, jatsszuk el, hogy a sehol sem mindig ott van, ahol szeret-
nénk. Aztan mire megtanulom, mar mindegy lesz, mert balnakkal is elhiszem majd, hogy
el vagyok veszve. Aztan most igy, az 6ceanon félig-meddig szabadon, elhiszem, hogy
csak melletted tanulok meg Uszni, hogy a sehol sem meghatarozatlan hely, €s hogy bar-
hol vagyunk meztelenil, mar nem almodom.

4. Heidenau

Majd megirom, mennyire szeretem és elkildém, mint Uzenetet, ha mar nem vagyok a
foglya. Megirom, €s messze megyek, s ezerszer lesz a valasz, s akkor majd ujra szeretni
térek vissza. Sosem szivott egyetlen cigaretta vagy nekem. Elhullajtom lassan 6sszes
dohanyod, mégsem €rzem ized igazan, s nem szamit, mert jobban kellesz, mint sz6 a
szivemnek. S mégis Ujra €s Ujra elmegyek, €s ujra bizva térek vissza, mert ut kézben 6tlik
fel az igazan otthon. S nem kell a féligszitt cigaretta, s csokod ize nélkiil is pont ugyanugy
tudom: immaron nem tudok nélkiled. Mert amig lehet, mindig hévvel hazatérve meg-
from, €s azonnal szertekirtdélom. S mindegy, hogy mikor lesz félésleges, most €ljen az
osszes hangos hiba. Feledem a félelmet s talan 6érém, ha nem ad enyhet nélkiled az
alom. Mert mas szavaval mondom el a szamomra elmondhatatlant, mégis megirom, s
most kildém, mert most tudom, hadd jelentse még akkor a legszebbet, amikor mar
énmagaban a legtébbet jelent.

5. Vlagyivosztok

Széval a vonatok zajanal tartottunk, meg ott, hogy nem szereted. En meg mindent sze-
retek, ami Gjat hoz, hisz gyerek vagyok még. Bar 6k nem mentegetéznek. Te meg mindig
tébbnek latsz, pedig hazudok mindenr6l, ami szép. Az étkezékocsiban €jszakazé nagy-
apa almai, meg az &sszes fény, amit meséltem, mind csak fliggdség. Magadban te is
tudod, hogy beteg vagyok, csak igy akarsz szeretni. Ahogyan lassan elviseled a vonatok
zajat, ugy fogadom el €n is magam, de csak ha az 6sszes nagyapa felkel majd, s kézben
minden fény kialszik.

6. Orfield

Azt mondtak, vilagot teremtek magamnak, valami teljesen udjat. Azt is, hogy ne engedijek
be inkabb senkit, s valahogy most te mégis itt vagy. Azt mondtak, csinaljam, mert 6szin-
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te. Vilagot teremtek, most beengedlek, figyelj. Ez a vilag még rosszabb, mint a kinti, mert
kicsi, annyira kicsi, hogy alig tart ki. Csak néha jon el6, nem tudni, meddig, kinek, mi cél-
bol. Eljén, mert tgy mondjak, megteremtettem, s te most, lehet, benne vagy. S latod,
hogy az is so6tét, ami taldn teljesen igaz. En pozitiv vagyok, tudod, vannak azok az oxy-
moronok. Es van, hogy bantjdk a fiilet, az enyémet a legjobban, mégsem teszek elleniik.
Van ez a vilag, leginkabb neked. Nem tudni, mi célbdl, csak van, vagy talan nincs is, mert
nélkiled nem Iétezik. Sz6val van ez a vilag, amire ramondjak, hogy €n teremtem, s koz-
ben te épited fel egyediil, bar lehet, hogy bennem. S az egyetlen szépsége az, hogy
akkor is a tiéd lesz, ha mar bennem semmi sem marad.

Konstellacio, akril, print, fatabla, 50 cm, 2010
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TOTH LiLITH VIKTORIA

Lilith teste, este

Egy mozzanat csupdan. A nd lell a karosszékbe, eloredol, elveszi a
kisasztalrol az oda készitett pohar vorés bort. Iszik.

N& vagyok. Erzem minden keservét, nyomorat, minden isteni
dicsosegét.

Tudod, nem szeretem a realitas szot, mar nem fedi a valosagot.
Mikor le akarok ulni dédapad székébe, meg kell gérnyesszem a
hatam, mar csak azért is, hogy le tudjak ulni, alacsonyan van, nem
volt magas ember az 6reg, nyugodjon. Centirél centire, lassan, lassit-
va hajlik a gerinc, sullyed a fenék, eléri a sz€k vordssel parnazott
részét. Meg sem pihenek a mozdulatban, azonnal megkezdem a
lefelé és el6re iranyulé minimalisan 70 fokos délést, hogy elérjem a
lakkozott kisasztalon délcegen allé poharat. A fények megcsillannak
egy pillanatra és délibabot latok. Azt hittem, mar elértem.

Tovabb nyujtozom, a melleim mar a térdemet suroljak, nincs raj-
tam melltartd, a meglepé ingertdl felallnak a bimbok. Talan mar
elérem. Igen, el6szér csak feketére lakkozott kérmém koccan a
poharon, majd szélesre tart ujjaimmal biztonsagosan alafogok az
6blds résznél.

Meg tudod csinalni kislany, hiszek benned.

Mikor mar megvan, megmarkolom, szoritom, innentél mar az
enyém, €s senki nem veheti el télem.

A kezem magam felé hizom, immar a teli poharral. Lustan fel-
egyenesedek, valami dorombol bennem, a csigolyak szinte nyiko-
rogva, ropogva, csattogva allnak be olyan helyre, ahol kényelmesebb
nekik. Nyelvem mar kikukucskal a szam sarkabol, rézsaszin €s ned-
ves.

A karom szinte automatikusan emelkedik fel. Ha ezt a pillanatot
is lelassitjuk, nem latunk mast kézelrél, csak egy lomha végtagot,
ami a leveg6t hasitja. Nem térédve a légellenallassal, erejét nem
kimélve hasit, még a kar apro szorszalai is meghajolnak az akarata
elétt.

A pohar pereme mar elérte az ajkam szélét. Korilbelul 45 fokig
déntdém meg a poharat, az izlel6bimbok kinyilnak, €s szinte kidugjak
a fejiket, hogy megérezzék az els6 zamatot.

Fold iz. Egy nyari este ize, annak a nyari estének az ize, mikor
elhagytalak. Finom, nekem izlik.
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A voros szind folyadék végigsiklik a nyelvemen, eléri a nyel6cso-
vem. Ott mar nincs, ami €rezze, az iznek csak az emléke €l tovabb.
Elkezdi marni kicsit, szaraz a bor és hiivés. Azt hiszem, leért a gyom-
romba. Melegit. Az isten tudja, honnan j6v6 hé szétarad bennem.
Mintha egy korty még a bugyimba is jutott volna.

Lehunyom a szemem. Renyhe kézoénnyel hatra dolok, enyhén
megfeszil rajtam a bluz. Kicsit er6sebben markolom a poharat.

Hat itt Glok én, dédapad székében, az Ukapam borat hasznalva
arra, hogy emlékezzek. Most mar végérvényes, nem élhetek a fold
ize nélkal.

A Vén szivar

A ferfi kilep az ajton. A zsebébodl elovesz egy szivart. Ragytjt.

Hat elhagytal. Megtetted. Tegnap még a sz6l6k alatt voltunk, te, én
és apam. Megfogom a rozzant, rozsdas kilincset, olyan 6vatosan
nyulok hozza, mintha egy szolofurtét fognék. Lenyomom, még
ebben a mozdulatban is benne van a dohossag, az €én dohossagom.

Az oreg, szirke ajto csikorogva, jajgatva nyilik, egy 6rékkévalo-
sagig hallom ezt az €les hangot. Huzza a noétat, mint valamikor a
kocsmaban a cigany.

Nem csodédlom, hogy elmenekiiltél. Untad Adamot, értem én.

Kitdérom az ajtét, és kilépek. Atlépem a kiiszobot. Most tgy érzem,
korabban kellett volna kinyitnom az ajtot.

Benyulok a kabatom zsebébe. Te tudnad a szinét, anyagat, szar-
mazasat, szabdsat €s minden lofaszt rola. Piszkos kezembe veszem a
zsebben megbuvo Cohiba Siglot, leharapom a végét, kikopdm a fold-
re.

Egyszer itt szeretkeztiink a haz el6tt, a féldon, olyan tizes voltal,
mint egy Otvenéves Merlot. Aztan én elmentem dolgozni.
Elmentem, mit lehet tenni, egyszer menni kell, hat menni kell.
Oregapam megtanitotta, hogy a bor erésebb, mint a vér.

Megfogom végre a szivart, sohajtok €s meggyujtom. Beleszivok
egy jo mélyet, éget, csipi a nyelvem, az orrom, mikézben eregetem
a fustdt, mint egy sarkany.

Nem haragszom rad. Csak hianyzol. Az édenkertet adtam neked.

Az elso toke

Egy ferfi és egy n6 kézen fogva setal a hegyoldalban. Keziikben egy
vékony venyige. Eliiltetik.
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A viz nem valik vérré, de a bor igen.

Négy szem pasztazza a tajat. Minden pénz, minden apro kis fillér, minden élet itt hever
elottik. Zoldell rajta a fU, a madarak is e fold felett csiripelnek a legszebben. Messzebbrdl
hallani, az urak birtokan karomkodnak a kocsisok.

Szép nap ez.

A n6 koveti a férjét, kezében vékonyka szal sz6l6hajtas. Két munkaskéz fogja egymast.
Ebben az egybefonodasban mar benne van a gyermek, aki majd itt fog szaladgalni. A n6
tudja ezt, érzi a mozdulatban, ahogy a ldbat emeli és halad elére. Erzi a meztelen talpa
alatt a foldben. A né tudja, a férfi var arra, amit nem tud.

Késobb megallnak egy kicsit, a kezek szoritasa cséppet er6sodik, a tiidok kissé sipolva
szivjak be a levegét. Térdre esik mindketts. A templomban térdepeltek igy egykor az
eskuavon.

Négy kéz elkezdi kaparni a foldet. Kormiik ald kosz keriil, mikézben dolgoznak. Igy
lesz ez mar mindig. A venyige bekertl mélté helyére. Betemetik. Rasimitanak kérulotte
a féldre, mintha egy gyerek fejét simogatnak, aki majd egyszer ennek a féldnek a gyu-
molcsét eszi.

A vilagon minden a helyén van.

Ulnek még egy keveset, majd elindulnak a haziké felé, amelynek sziirke az ajtaja.

A bajnok mindig talpra all 1., akril, print, vaszon, 2010




BODIS ATTILA

Megtlrém

csak a cigaretta fényét tirom meg szobamban

semmi mas fényt nem szeretek

csak egyetlen hangot tirék meg a zongoran

semmilyen akkordot semmilyen melodiat

csak a kedvesem szuszogasat tliréom meg filmzenének az

alomtalan almomban

csak a labujjaim idegrangasat tiréom meg

mas mozgast ki nem allhatok ezen az

organikus mechanikan

csak egyetlen ecsetvonast a bekeretezett vasznon

csak egyetlen filmkockat a moziban

csak egyetlen agyagdarabot a szobortalapzaton

csak egyetlen figurat a sakktablan

csak egyetlen levelet a fan

csak egyetlen zebracsikot a két jarda koézott

és csak egyetlen de igazan egyetlen érintést az

arcomon csak ennyit tlirok meg

szerettem én valaha mas embereket

megtlrtem oket €s 6k is engem de

€z nem szeretet

megtlirom a rossz memoriat pedig a

kedvesem minden szavara emlékezni akarok

megtlirom a rossz hallast pedig

minden hangot hallani akarok

megtirém a rossz mozgaskoordinaciot pedig

rocksztarként akarok pozolni

megtirém a bolond és nagyképu szavakat pedig

alazatos bolcs akarok lenni

megtlrok én mindent de

azt nem ha bantjak akit szeretek

itt szuszogsz mellettem a lampafényben mikézben
Mozart zongorazik

a kezem a hajadat simogatja a falainkrol avantgard és

absztrakt festmények leskelédnek szemérmetlentil
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bekapcsolva hagytam a laptopon a Teljes napfogyatkozast
szoborszerl ahogy a lélegzet mozgatja a tested félbehagyott
sakkparti a kisasztalon kinn a sz€l csutakolja a faleveleket
a zebran atszalad egy hontalan szakallas

minden csikra nagyot képve nem emlékszem semmire €s
a jovo mindig tavolabbi mint amekkorat I€épni tudok

csak azt tudom hogy bantottak Téged €s a jelen
fegyvereivel fogom megbosszulni

a szinpadon magabiztos testtartassal vallok majd
csondesen és illedelmesen és hallani fogom hogy az
itélet jogeros €s ha nem hajtjak végre akkor azt a
bizonyos mérleget nyugodtan eladhatjak a zberbe vasnak

Kiurult

A huszadik szazad teljesen kiurualt

a nagyok belehaltak a jazzbe €s a rockba
eszmek porra lett romjai kozt

kiralyok €s tanacsosaik csontjai porladnak
a koltok gyufaszalélete beleveszett a
tulsagosan is mérhetd csendbe

zajos volt a huszadik szazad

az agitatorok templomtornyokbdl kiabaltak a

a relativitaselmélet képletét

vOrossé kopott ruhak és fegyverek

meneteltek a dzsungelben

furcsa csillagok €és keresztek

zuhantak masok ép elméjére hogy az

orulet megnyomoritotta 6ket tobb generaciora elére

a zene kaoszaban léteztek €s savas szerelemben usztak a
szeretet modern prédikatorai

a terrormessiasok egy szot sem szoltak lelkuk

atsuhant egy masik dimenzioba masok sikolyaval
festmények frocségték neonszemekbe latomasaikat

a szinhazi szerepek fellazadtak minden és mindenki ellen
maganyos szakallas térvényen kivuliek analizaltak a
tarsadalmi konvenciokat majd



Osszetdrve azokat Uj pirulavallasokat hoztak létre

ennek a szazadnak a vérkénnyein atsutott a vért izzadt nap
€s a vérszivarvany megtermeékenyitette a fekete humort és
minden muvészet tudomany €s hit muzsait

de végll letelt a szaz év kozos fegyhaz

az ész munkataborai kitiriltek

a szépseg gyarkémeényei nem pofékelnek

az Isten csak egy a sok ezer valaszthaté hobbi kozil
ki€ lett vajon a gyozelem

egyaltalan gy6ztunk-e azzal hogy legyurtuk az idot
vagy az id6 gydtrt le minket

talan nem is az id6 urult ki hanem mi

Lattam

lattam mindent amit Isten alkotott

és azt is amit nem O

én lattam a paradicsomot

szivem te paradicsomot max a pizzan lattal

lattam a levélviharba vesz6 sportkocsikat
a napraforgok tdbmegnyomorat ahogy
beleegyezésiiknek adnak néma hangot a
nappal temetésén

szivem temesd el magad te koporso

te tifusz te temetd

lattam a szemed zoéldes dariusz
sot a zdldet alkoto sarga €s kék
is kulén gyongyozik ott

szivem ez barna mint a szar

lattam nincs rossz hadsereg
csak rossz hadvezeér

szivem nincs rossz pina
csak rossz fasz
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a bintudat bortone

aszimmetrikus angyalok hozzak el a megbocsatast

a félelem és a gytlolet hatasos parosa legytrt minket
ezer sotét utca €s ezer sotét alak

nem vagyok képes elhordozni a terhet
megszabaditom magunkat minden er6szaktol

de ehhez er6szakhoz kell nydlnom

ki lesz kdzulink a rossz fa aki jo gyumolcsot terem
talan megeérjuk hogy elvisznek a szeretet hullamai

a tulso partra fajdalom nélkul

Baratnok a miihelyben, fot, 2014




TOtH N. KATALIN
Futas a halalba

Az iskola jatszoterén az otddikes fiuk fociztak. Nagy élvezettel ker-
gették a labdat, de az csak nem akart a kapuba bepattanni.

Lili egy padon Ulve figyelte 6ket. Hosszu labait maga ala huzta.
Egyik kezével barna labszaran €ktelenkedd varas zuzodasait kapar-
gatta. ,,Ez a jaték sokkal izgalmasabb, mint a kézilabda” — gondolta
magaban. — ,,Barcsak kiprobalhatnam!”

Péter, akinek sebészdoktor volt a papdja, firgén kicselezte a hat-
védet, aztan kapura rdgott. Feri védett, €s az utolso pillanatban hari-
totta a golt.

— Szép volt! — rikkantott nevetve Miklés. Evek 6ta testnevelést
tanitott a fels6 tagozatosoknak. Szeme sarkabol a padon gubbaszto
kislany felé sanditott. Lilinél tehetségesebb diakkal nem taldlkozott
egész palyafutdasa soran. Pedig nem volt mar mai gyerek, a nyugdij
felé kozeledett.

— Hé, kis Lakatos! Nincs kedved beugrani? — kialtott oda Lilinek.

A lany tétovan felallt, mint aki nem egészen biztos abban, hogy 6t
szolitottak. Félszegen elmosolyodott, aztan a palyara lépett. Péternek
meg pislogni sem maradt ideje, maris megszerezte tole a labdat.
Szabalyszerlien vezette maga el6tt, és a kapu felé vette az iranyt. A fidk
a nyomaba sem értek. Vaszoncip6s laba rugasra lendilt. A labda gyo6-
nyoru ivben csapodott a haloba. Feri tatott szajjal bamult utana.

— Gooollll — orditott Miklos, konstatdlva a hosszura nyult edzés
els6 kézzel foghato eredményét.

— Budos cigany! — morogta Péter futtaban, ahogy a tovagurulo
focilabda utan eredt.

Lili egyedil Ult az utols6 padban. Nagyon szeretett volna baratnét
maganak, de a lanyok szoba sem alltak vele. Padtarsat is csak akkor
kapott, ha a tanito néni egy rendetlenked6t buntetésbol melléje
parancsolt. Amikor Anita lesett a szomszédja dolgozatarol, szedhette
a satorfajat, €s mehetett hatra Lili mellé. Nagy szégyen volt ez. Anita
a pad sz€lére huzodott, €s olyan csunyan nézett ra, mintha 6 tehetne
rola, hogy rajtakaptak a csalason.

— Maradj, te tetves! — suttogta diihdésen. — Hozzam ne érj!

Lili nem valaszolt a sértésre. A flzetébe temetkezett, és apro
gyodngybetlivel gondosan feljegyezte a hazi feladatot.

Kicsengettek. Az €hes gyerekhad egymas sarkat taposva rohant
az ujonnan épult étkezdeébe. Lili a helyén maradt. Az 6 kosztjat senki
sem fizette. Grafitceruzaval rajzolgatott egy darab papirra. A taltos
paripa alakja lassan bontakozott ki a keze nyoman.

A délutani orak fél egykor kezdddtek. Sanyi jo6tt meg elsének.
Pulévere ujjaba torodlte a szdjat, €s hangosat boffentett. A nyomaban
hiiséges haverja, Karcsi €rkezett, aki hires volt kotekedd természeterol.
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— Rohadt almat adtak ebédre! — rohoégott Sanyi, €s a zsebébdl eléhuzott gyimolcsot
nagy zajjal a szemetesbe hajitotta.

— Rohadt almat, Ggy bizony! — nyeritett Karcsi. — Fuj, de undorité volt!

Lili tirelmesen kivarta, amig a két fiu hatat fordit neki, aztan benyult a szemetes kosar-
ba, és kihuzta bel6le a piros almat. Egyaltalan nem tlint rohadtnak. Kifejezetten étvagy-
gerjeszté volt. A mosdoba sietett vele, ahol a csap ala dugta, é€s alaposan ledblitette.
Utana a szoknyaja aljaba torolte, €s mohon beleharapott.

— Nahat, ezt azért nem gondoltam volna! Hé, csajok! Tudtatok, hogy a romak a vécén
szoktak zabalni?

A nyitott ajtoban Ildiko allt, mégotte meg Reka, Gabi, Zsuzsa, Anita, €s a tobbiek.
Fintorogva bamultak. Lili ugy jart, mint a mesebeli Hofehérke, akinek torkan akadt a falat.
Fuldokolva kéhogétt, mig az osztalytarsak ginyosan vihogtak a hata mogott.

Lili a tornateremben érezte magat igazan elemében. Lehetett az labdajate€k, talajtorna,
koétélmaszas, bakugras, a kislany mindent jelesre teljesitett. Néha kétszer is végrehajtotta
a feladatot, mig a tébbiek lUgyetlenkedtek.

,.Isten adta tehetség! Blin lenne nem foglalkozni vele” — gondolta Mikl6s, és kedvtel-
ve figyelte nyujton leng6 hajlékony alakjat.

Masnap a parkba vitte a gyerekeket.

— Ma ezer6tszaz métert futunk. Mindenkinek lemérem az idejét! Aki lazsal, az rafazik!
Ez az utols6 eredmény, ami még az €v veégi 6sszesitésbol hianyzik! Igyekezzetek!

Miklos kezébe fogta a stopperorat, €s hangosan elkialtotta magat.

— Felkészilni! Vigyazz! Rajt!

A lanyok nagy nehezen nekiindultak. Rossz volt nézni, ahogy egyesek kocogni kezd-
tek. Akar a beteg tehenek. Kinganak mar az elején kicsuklott a bokaja. Annanak szurt az
oldala. Azonnal kiallt a sorbdl, €s letlt a baratnéje mellé egy padra, hogy ott varjak ki az
ora végét. Miklos a szemét forgatta, de nem szolt rajuk. Mindkettejuknek parttagok a
szulei. Bezzeg Lili ugy szaguldott, mint egy gazella. Hosszu laba alig érte a foldet. Két
perc alatt lekoérozte az egész nyomaban 16tydgo csapatot.

,,Birni fogja ezt a tempot?” — kérdezte magatol Miklos hitetlenkedve, és az ordra pil-
lantott. A részid6 nagyon jo volt.

Els6nek ért célba, €s még csak meg sem izzadt. Az elnytitt dressz teljesen szaraz volt
rajta. Arra is jutott ideje, hogy kipihenje magat, mire a tarsai kinkeservesen lefutottak a tavot.

Miklos az igazgato irodajaban ult, a kavéscsészéjét szorongatva. Polak elvtars egyre
csak a bajuszat rangatta, meg a homlokat rancolta. A rangos atlétikai verseny kézelgo
idépontja rendkivil aggasztotta. Ez nem valami mezei futas lesz. Itt a barati orszagok leg-
jobb bajnokai mérik 6ssze erejuket. Idén el6szor nyilt alkalmuk arra, hogy az 6 iskolajuk
is képviseltesse magat. Ez egy nem mindennapi lehetoség.

— Ezzel a ciganylannyal akar reprezentalni budapesti hazigazdaink el6tt?

— Olyan idét futott ezer méteren, hogy az dllam is leesett. En sem tudtam volna job-
ban teljesiteni!

— Ont6l nem is ezt varom el! Hanem azt, hogy iskoldnk hirnevét éregbitse. Remélem,
tisztaban van a vallara nehezed6 felel6sség sulyaval?

— Teljes mértékben. Ez a tanulé minden szempontbdl alkalmas.

— Mondja, milyen szedett-vedett csapata van maganak? Hat nem akad ebben a nya-
valyas iskolaban egy j6 sportolo, akivel nem kell szégyent vallani?

— Akadni éppen akad. De nem ilyen. Lakatos Lili csak egy van.

— De hiszen fekete, mint az 6rdég! Gondoljon bele, kolléga! Hogy fog mutatni a fény-
képe a falidjsagon, alatta a nagybetls szoveggel: , Példaképink, akire biszkék vagyunk”!?
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Nevetség targya lesz! Képzelje csak el!

— Az eredmények magukeért beszélnek. Neki pedig kimagaslo eredményei vannak. A
pontszamai alapjan év végén arany kitliizét érdemel. A Partizan Géppuska versenyt is az
6 segitségével nyertik meg. Ezen a rendezvényen sem lesz mélto ellenfele.

— Gondolom, a Szpartakiadra is 6t akarja felkésziteni?

— Természetesen.

— Biztos a dolgaban, Miklos?

— Biztos vagyok, igazgato elvtars. De van egy kis probléma.

— Hallgatom!

— Ennek a gyereknek nincs egy tisztességes tornafelszerelése, amiben megjelenhetne!

— Akkor intézkedjen. Részemrdl minden tamogatast megkap.

Mikl6s a lepusztult putri el6tt alldogalt tanacstalanul. Hogyan jelezze érkezését egy olyan
haznal, ahol nincs cseng6? Dorémboljon be a kapun? Hiszen kapu sincs! Zoérgott, kialto-
zott, az utcabeli kutydk majd leugattak a fejét, mégsem reagalt senki a nagy hangzavarra.

— Csokolom, tanito bacsi! — készont ra egy vekony hang a hata mégiil. Lili allt a saros utcan.
Laban gumicsizma, karjan apro szemu szilvaval teli fonott kosarka. — Kit tetszik keresni?

— Edesanyadat.

— Sajnalom. Anya meghalt, mikor az 6csikém sziletett.

— Ne haragudj, nem tudtam. Na és az apukad?

— Elkoltézott Csehorszagba. Ott van neki j6 munkaja. Meg Uj csaladja.

— Akkor ki tartozkodik itthon?

— Nagyanya itthon van. O mindig itthon van. Hé, mama! Litogatéja jott!

A szutykos, vén ciganyasszony kidugta borzas fejét az ajton. Amint meglatta a jol
oltozott ferfit, mar indult is befelé.

— Nincs pizem! Varjon a jovo hét végéig, akkor majd megadom! — kialtotta.

— Nyugi, mama, ez nem a végrehajto! Csak a tornatanarom. Veled szeretne beszélni.

— Osztan mirdal?

— Az unokajarol — szolalt meg Miklos.

— Mellikrdl? Van bel6luk vagy hat. Ha nem hét, vagy nyoc...

— Lilir6l lenne szo.

— Mi van vele? Rosszat csinat a csapnyivalo? Hogy a Devla huzigajja ki a belit eggyes-
sivel, mint az asztalfijokot!

— Isten ments, dehogy! Asszonyom, maga a gyermek meghatalmazott gyamja?

— Micsodaja?

— Egy alairasra lenne sziikségem, hogy a kislany vizumot kaphasson.

— Nem viheti el Lilit! Ki fog akkor f6znyi a kicsikre?

— Csak egy hétvégére megyiink, és mar hozom is vissza. Epen, egészségesen.
Megigérem!

Lili alig aludt valamit az €jjel. Utazasi lazban égett. Még soha életében nem jart kilféldon.
Kivancsian tapadt a vonat ablakanak tivegéhez, kevéske holmijat az 6lében szorongatva.
Viola, a pionirvezet6 z6ttyent le mell€je. Terjedelmes feneke majdnem Osszepréselte a
kislanyt. Viola igyet sem vetett ra, azonnal a szemben ulé Mikloshoz fordult, és csevegni
kezdett. Cukorkaval, ragogumival kinalta. Egész Guton be nem allt a szdja. Nagyon szeret-
te volna felhivni magara a férfi figyelmét, akit mar régota kinézett maganak. Most eljott
szamara a soha vissza nem tér6 alkalom, €s esze agaban sem volt elszalasztani. A torna-
tanar egykedvien valaszolgatott neki. Nem latszott rajta, hogy tulsagosan €lvezné a
besavanyodott vénlany tarsasagat.

1 003 -



A sportcsarnok inkabb tlint stadionnak, mint egyszerd tornateremnek. Korszeri volt, és
hatalmas. Lili egészen eltérpllt benne. A lelatokon egy egész falu lakossaga elfért volna.

— Az iskola épiilete itt van a szomszédban. A kollégiumban leszink elszallasolva —
magyarazta Miklos. — Gyere, megkeressiik a szobainkat.

A kezét nyujtotta Lili fel€, de Viola, arcan boldog mosollyal, ott termett, €s belékarolt.

— Menjunk, Mikloskam!

Lili lehajtott fejjel kullogott utanuk.

— Ez lesz a te szobad. Harom masik versenyzével osztozol meg rajta. Viselkedj ren-
desen!

Lili végignézett az emeletes dgyak soran, €s 6sszeszorult a szive. Soha €letében nem
aludt ilyen magasban, és most sem akart. Elkeseredetten acsorgott az ajtoban.

— Mi most elmegyunk Violkaval ebédelni. Te is megeheted a tizoraidat. Aztan vedd
fel a tornaruhat. Nemsokara érted jovunk.

Az ebéd gondolatara Lili gyomra hangosan korogni kezdett. Egy falat ételt sem
hozott magaval. Most mit egyen? A fal mellett egyik szobatarsa nyitott utazétaskaja
hevert. A szalvétaba csomagolt kifli lattan 6sszefutott a nyal a szajaban. Sohajtott egy
nagyot, aztan kisurrant a hosszu folyosora, és elindult lefelé a 1€épcsékon. A kdvetkezo
forduloban falra szerelt ivokutat talalt. Fol€éje hajolt, €s teleitta magat vizzel.

— Miért nem 6ltéztél at? — pirongatta Miklos egy oraval késébb.

— De hiszen atoltéztem.

— Hat a melegitoéd hol van? Az a sz€p uj, amit Violka néni vett neked?

— Nincs. Kicsi volt ram, ezért a mama odaadta Carlosnak.

— Az ki?

— Az 6csém.

— Na, jol nézink ki! — haborgott Miklos, €s végignézett a klott gatyas kislanyon. A
vézna barna labacskak maris libabéréztek a hidegben.

Viola nyitott be az ajton. Napolyit majszolt egy zacskobol. A morzsak a féldre hullot-
tak korulotte. Eszébe sem jutott megkinalni Lilit.

— Kicsi a cucc a gyerekre! — tamadt a nére mérgesen. — Hova tetted a szemed? Meg
sem nézted, mit vasarolsz? Hat nem latod, milyen magas a korahoz képest?

— Honnan tudhattam volna? Tizenkét éves lany szamara kértem — védekezett a pio-
nirvezetd, nagyot nyelve. — Annyi vagy, nem igaz?

— Aztan ugyes legyél! Ne feledd, az iskolankat fogod képviselni. Benned van minden
reménységem! Nem szeretném leégetni magam miattad! — figyelmeztette a tanar, €s a
vallara csapott. Lili bolintott. Egy fekete bef6ttes gumit szedett elé a zsebébdl. Lofarokba
fogta a hajat, €s elindult a tébbiekkel bemelegiteni.

— O alegjobb! — lelkendezett Mikl6s a leldton tapsolva. — A magasugrds meg a tavol-
ugras is tokéletesen sikerllt neki! A talajgyakorlatat maximalis pontszammal jutalmaztak!
Kis szerencsével ma még rekordot dont ez a lany!

Viola kézelebb huzodott Mikloshoz, €s egy marék s6s mogyorot tomott a szajaba.
Hangosan csamcsogva helyeselt.

— A te tanitvanyod, Mikloskam... buszke vagyok rad!

Estére Lili mar alig allt a laban. Kopogott a szeme az €éhsé€gtol. Faradtan hevert végig a
vasagy felsé szintjén. De hiaba érezte almosnak magat, félt elaludni. Megmozdulni is alig
mert a nyikorgo alkotmany tetején. Hianyzott neki az éreg matrac, amin otthon a macskak-
kal osztozott. A vékony falon athallatszott a szomszéd szobabdl Violka néni vihancolasa.
Hajnal felé mégiscsak elszenderedett valahogy, mert reggel zsibbado tagokkal ébredt.
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— Nagy nap ez a mai! Ma elnyered az elsé dijat! Aranyérmet, kupat, oklevelet, mindent!
Micsoda elismerés lesz ez varosunk iskolajanak! Mar csak a futas van hatra. Ez a te er6s-
séged! Szedd 6ssze magad, €s ne okozz nekem csalodast!

Miklos szdéges orru sprintercipét vett el6 a hatizsakjabol, €s Lili kezébe nyomta.

— Huzd fel!

— Szorit! — jajgatott Lili. A cip6 egy szammal kisebb volt a kelleténél. Labujjai fajdal-
masan nyomodtak dssze benne.

— Nem létezik! — mordult ra a tanar ingertlten. — Igazitsd meg a zoknidat!

Tehetetlentl nézte, ahogy a lany a szuk labbelivel kiszkodik.

—Te meg sem meérted a gyerek labat? Micsoda hanyagsag ez, Mikloskam? — kérdezte
Violka, aki az ajtoban vigyorgott. Szivoszalon keresztil zajosan sziircsolte a limonadét
egy flaskabol.

— Megnyulik! Bizonyosan megnyulik!

Mikl6s lezartnak tekintette a vitat. A biceg6 Lilit maga utan huzva sarkon fordult, és
faképnél hagyta Violat.

Lili rajthoz allt, és légzégyakorlatot végzett. Kbézben szemiigyre vette a mezényt. A
magyarok meg a lengyelek mar esélytelenek az 6sszesitésben. A roman csapat vezetett
egy ideig, velik még szamolni kell. A jugoszlav versenyzé viszont kemény dionak igér-
kezett. Egy fejjel magasodott Lili fol€, pedig 6 sem volt kis névésu. A nyakiglab lany szor-
galmasan lazitgatta az izmait, mikézben szakérté szemmel vizsgdlta 6t.

A pisztoly dérrenésére nekiiramodtak mind a nyolcan. Lili startja jol sikertlt. Azonnal
az €lre tort.

— Vezet! O vezet! — orditott Miklés felpattanva. Képtelen volt nyugodtan megiilni a
padon. Olyan varatlanul ugrott talpra, hogy Viola ijedtében magara boritotta a pattoga-
tott kukoricat.

Lili szé€pen tartotta a tempot, egyenletesen lélegzett. A tobbi futéo hamarosan lema-
radt mégotte. Nem ugy a jugoszlav, aki kitartoan lihegett a nyomaban. Lassan utolérte,
és egy kanyarban megel6zte. Nyurga labait igy kapkodta, mint egy agar. Elénye matris
behozhatatlannak tetszett. Lili gyorsitott.

— Mindent bele! Hajra! — kiabalta magan kiviil Mikl6s a leltorol. Eszre sem vette, hogy
Violka dundi kacsoja mar az 6lébél csipegeti a kukoricat, €s szemérmetlen modon a slic-
ce kozelében matat.

,,Csak ez a hiilye cipé ne szoritanal” — gondolta magdban Lili. Eles fijdalom hasitott a
talpaba, de nem térodott vele. Még jobban rakapcsolt. A cél el6tt a palya még egy utolso
kanyart vett. Lili futott a belsS, révidebb savon. Azt hitte, kiszakad a laba a helyébdl,
ahogy a hatranyat fokozatosan ledolgozta. Ellenfele hata egyre kozelebb kertilt hozza.
Lathatoan rosszul osztotta be az erejét, faradni kezdett. Lili mar hallotta, ahogy a levegét
kapkodja. Haja csapzottan tapadt a homlokara.

Egyszerre fordultak a célegyenesbe. Fej fej mellett futottak. Egy pillanatra talalkozott
a pillantasuk, aztan Lili csipSje atszakitotta a kifeszitett szalagot. Lendiilete vitte még
néhany métert elére, majd remeg6 labakkal megallt, €s hatrafordult.

— Megcsinaltad! — integetett feléje Miklos. Ellokte magatol a meglepett Violat, és ket-
tesével véve a lépcsofokokat, sietett a kifulladt kislanyhoz.

Lili akkor mar a foldén {lt, €s a cip6it huzkodta lefelé, hogy min€l hamarabb megsza-
baduljon a kényelmetlen holmi szoritasabol. A zoknijat is levetette, és elgyotort ujjait
masszirozta. A bore tele volt frissen kifakadt vérholyagokkal.

— Annyi baj legyen! Ebcsont beforr! — vigasztalta a tanar. Gyorsan elforditotta tekinte-
tét a kellemetlen latvanyrol.
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Az eredményhirdetésre minden résztvevo Osszesereglett. Izgatottan tolongtak a tribin
korul, és orszaguk kis papirzaszlajat lengettek. A santikalo Lilit Miklos tamogatta.

—Te jo €g, hogy nézel ki? Miért nincs rajtad pionir egyenruha? — dorgalta Violka.

— Mondtad neki, hogy hozza magaval? Ugye, elfelejtetted? Jellemzé. Csomozd ki a
nyakkendodet, €s kdsd a nyakabal

— Eén? De hét én vagyok a pionirvezetdje!

— En meg az edzéje. Nekem sziikségem van a sajatomra. Ne vacakolj, csinald!

Viola kelletlentl szot fogadott. Gondolhatta volna, hogy ez lesz, ha az ember ciga-
nyokkal kezd.

Harom oltényos férfi I€pett a mikrofon elé. Csendet kértek, €s sorra elmondtak a
beszédjlket. Egyikik sem fogta révidre. Aztan a Févarosi Sportegyesiilet elndke kapta
meg a szot, aki a hosszadalmas bevezetés utan végre a lényegre tért.

— Az Osszesitett pontszamok alapjan az elsé helyezett Liliana Lakatosova
Csehszlovakiabol! FelkészitSje Mikulas Kovacs tornatanar. Gratulalok! Kérlek, gyere ide
mellém, és lépj fel a dobogora!

— Indulj mar, téged szolitanak! — szolt ra Viola, é€s megtaszitotta a vallat.

Lili elindult Mikléssal a sarkdban. Mar nem fjt a laba. Ugy érezte, mintha a felhék
kozott lebegne. Engedelmesen lehajtotta a fejét, mikor az érmet a nyakaba akasztottak.
Hona ala szoritotta az emléklapot, hogy a viragcsokrot atvehesse. Miklés magasba emel-
te a nehéz kupat. Az elvtarsak kezet fogtak vele. A mellettik allé jugoszlav lany irigyen
nézte oket. Néhany ujsagiro fényképet készitett roluk. Lili a kameraba mosolygott.

— Nagy tapsot kérek a gyéztesnek. Uttérék! Haromszoros hip-hip-hurral

A hangszorokbol a Csehszlovak himnusz els6 taktusa csendiilt fel. Miklos kihtzta magat.

Lili buszkén nézegette a fényes nyeremeényt. Alig merte elhinni, hogy mindez az 6vé.
Vajon mit fog szolni a nagymama, ha ezt a csodat meglatja?

— Gyere csak! — fordult hozza Miklos, és kivette a kupat a kezébdl. — Add ide! Ezt is.
Az oklevelet is. Priman fog mutatni az igazgatoi iroda vitrinjében. Aztan a csokorra
nézett, és vallat vont. — A csadét megtarthatod.

A kislany csalodottan bamulta, ahogy értékes kincsei sorra eltlinnek a tornatanar fene-
ketlen hatizsakjaban.

— Nesze, itt a vigaszdijad! — Viola egy alig hasznalt kinai golyostollat nyujtott feléje. —
Vedd el batran, megérdemled. Derekasan helyt alltal!

— Készénd meg szépen a tanité néninek! — figyelmeztette Miklos.

— Koszéném szépen! — valaszolta halkan Lili. Keze 6kolbe szorult, és az olcso
muanyag megroppant a markaban. A toll rugoja pattogva esett a foldre, €s eltlint egy
kozeli csatornanyilasban.

— Nahat, milyen tgyetlen vagy!

— Nem tigyetlen, hanem halatlan! Tudod, Mikl6skam, manapsag mar a ciganyoknak is
nemzeti dntudatuk van. Nem értékelik, hogy mit tesz értiik a tarsadalom.

A ket feln6tt kart karba 6ltve menetelt Budapest forgalmas utcajan a Nyugati palyaudvar
felé. A bedagadt labu kislany hiaba igyekezett I€pést tartani velik.

— Zarkozz fell Ne maradozz le! — mordult hatra idonként Miklos.

— Oda nézz! Egy fagylaltarus bodé! — mutatott Violka az Gt tiloldaldra. — Ugy megki-
vantam... te nem kérsz?

Mire Lili észbe kapott, mar csak Miklos piros hatizsakjat latta eltinni a tdbmegben.
Egyediil maradt a jarda szé€lén. Korilotte sok idegen ember sietett a dolgara. Senki sem
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torédott vele. Lili panikba esett, €s futasnak eredt. Alighogy leugrott a peronrdl, meg-
szolalt egy villamos figyelmeztets csilingelése. Amit utoljara latott, az a vezeté szemé-
ben tlkr6z6dé szintiszta rémulet volt. Aztan a jarmu elkaszalta.

Furcsan kénnytnek és tisztanak érezte magat. Hofehérnek, akar az angyalok. Viragait
markolva futott, olyan kénnyedén, mint még soha életében. Szétzizott teste véresen
hevert a villamossinek kéz6tt, csodalatos modon 6 mégsem érzett fajdalmat. Végigsza-
ladt a szivarvany utjan, kopott vaszoncipgje alig érintette a felhk peremét. Laba nyomat
hull6 virdagszirmok boritottak.

Egy honapba telt, mire Lilike testét kiadtak a magyar hatosagok, €s a hozzatartozok haza-
szallithattak eltemetni. Miklos ezalatt a poklok poklat jarta meg.

A vén Lakatosné a halottashaz bejarataban obégatott a hajat tépve. Toébbszor is elajult,
majd a ravatalra borulva jajveszékelt. A népes familia mindenben a segitségére volt. Vele
egyltt zokogtak, jajongtak torkuk szakadtabol. Lili elarvult kistestvérei megilletédve
topogtak a nyitott sir mellett. Egy szikar ciganyember perzsaszényeget boritott a kis fehér
koporsora, €s a szemét tordlgette. Aztan kézen fogta a gyerekeket, €s egy cseh rendsza-
mu Mercedes felé terelte oket.

A temet6 tujafai alatt ciganyzenekar varakozott. A primas kezében szivszaggato han-
gon felsirt a hegedd.

— Milyen izléstelen! — jegyezte meg Viola, aki hivatalbdl volt jelen, hogy végsé tiszte-
letét leroja. Miklos a hajas noére pillantott, €s undorodva elhizodott mellole.

Aznap reggel az igazgato irodajaban feszengett egy kényelmetlen széken. Kihdlt kavéja
érintetlendl allt el6tte az alacsony asztalkan.

Nyolc orara volt berendelve, mégis alaposan megvarakoztattak. Fél kilenc is elmult,
mire Polak elvtars fogadni méltoztatta. Addig Miklos a folyoson téblabolt, akar egy rossz
tanulo, aki intére var. A falidjsagrol a dobogon allo Lili fotoja mosolygott le ra, mellette
a gyaszkeretbe foglalt oklevél. Alatta nagybetus felirat hirdette: ,Hianyozni fogsz!” Igye-
kezett ugy fordulni, hogy ne kelljen ranéznie. Megvaltasként érte a titkarné hangja, aki
végre 6t szolitotta.

— Holnap lesz a hivatalos kivizsgalas. A rendorség még egyszer kihallgat, aztan ala-
irod a jegyzékonyvet, és hamarosan lezarhatjuk ezt a szerencsétlen incidenst — vakkan-
totta az igazgato.

A tornatanarnak nem volt inyére, hogy Polak elvtars varatlanul tegezésre valtott, és
lekezel6 hangon targyalt vele.

— Csak nem gondolja, hogy tapsikolva bérténbe vonulok egy koszos purdé végett,
akinek annyi esze sem volt, hogy a borére vigyazzon?

— Neked kellett volna vigyaznod ra! Ne aggodj, nem lesz a dologbdl biintetS eljaras.
Artana az iskola j6 hirének. Szerencsére sikertilt mindent idejében elsimitanom. De tani-
tani nem fogsz soha tobbé. Sem itt, sem mashol. Es Viola kartarsnd is elbicstzhat az 4lla-
satol. Nincs az a sziil, aki a gyermekét ratok bizna, akarmilyen borszind is legyen. Ennyit
tudtam tenni érted. Most pedig takarodj!

Miklos paprikavorosen allt fel, és kiszédelgett az ajton. A valla folétt visszanézett a
diihés kis emberre, akit évekig a baratjanak hitt. Az igazgaté hata mogétti Uveges vitrin
diszhelyén csufondarosan csillogott Lili fekete szalaggal atkotott trofeaja.

1 003 -



MAZIK ORSOLYA

Kis fekete ruha

vedd fel a kis feketét hozza harisnyat is
djat a dobozbdl vigyazz ki ne lyukaszd
csinald meg a hajad mosd meg szaritsd meg
tdzd fel engedd le fogd 6ssze

csavard be vasald ki

az elején volt a legjobb

szempillaspiral egy kis szemhéjtus
mindig mondtam hogy jol all neked
egy kis szajfény finom atlatszo

egy keveset a kedvemért

cipo legyen elegans

és kényelmes

csak a voros kalapod ne vedd fel
ronda és izléstelen

meg kalénben is a temetésemre mész

Véletlenul

eszedbe jut

takaritani

az agyad mogott megtalalod a por-

cicamintas tangamat egy hasznalt 6vszer mellett
még reménykedem hogy elokerdl

kérlek ne dobd ki

ha elpostazod

talan kimosnam

€s én szeretném mashol is otthagyni
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Arcok

néha
néha eszembe jut
néha eszembe jut felidézni

egyre nehezebb
egyre nehezebb emlékeznem
egyre nehezebb emlékeznem arra az arcra

lassan egybefolyik egy masik arccal

egy olyannal amit elfelejteni akarok

mindketten elbujnak egy szakall mégé

mar nem tudom mindkettének volt-e szakalla

most van egy arcom az egyik nevével és a masik szakallaval
tébbé nem tudok belble kettst csinalni

egyszerre kell vagynom ra é€s gyuléiném

kalén-kulén nem megy

€és nem tudom mit kezdhetek vele

talan alaképzelek egy fesziletet
a szakall adott a név meg mindegy
legalabb lesz kihez imadkoznom

vagy a labam koézé képzelem ha maszturbalok
a név még mindig mindegy a szakall meg nem latszik
ha lefetyelni latom talan megkedvelem

Borondben emlékek

majdnem ures de tele van

nem szabad kinyitni ezt mindig elfelejtem
csak egy csomag papir zsebkendé van benne
multkor telesirtam a tébbit

vannak zsebek is csordultig

egy nyaklanc azéta nem volt rajtam
nem tudom mikor flztelek a gyéongyok kézeé
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egy utolso szal cigaretta téled kaptam
sosem fogom elszivni azt hiszem

az 6éngyujtod

nem tudom mikor vettem el

nem akartam sokszor nem akartam
most mar nem adhatom vissza
legfeljebb ha te is visszaadsz mindent

tele van €s mégis Ures

beleférne az €letem ha vinni akarnam
sajnalom mert igyekeztem

meégsem sikerult becsomagolni téged

Majd egyszer meglatogatlak

nem tudom mit vigyek

talan valtas alsonemu kéne
ha tovabb maradnék

meg egy kisparna

hogy jol aludjak

egy uveg vodka hogy elviselj
aztan visszafelé

elhoznalak magamnak

Emléksejtek

hanyszor kell még megmosnom az ablakot

hogy igazan kilassak az atlatszo tvegen

hogy fordulunk de a telihold mindig ugyanugy talal
hanyszor talal a reggeli fagy €bren

hanyszor 6ntelek még ki a lefolyoba

de mindig kimaszol egyre piszkosabban

most mar hiaba proballak lemosni

szelencébe zarni szép tiszta arcodat

tdl sokat voltal odalenn nem lehetsz a régi
megprobaltam mar elégetni tested €s a nyalkas csatorna
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amibe bele akartalak fojtani kicsuszik kezembdl

hanyszor takaritalak fel ontelek ki Gjra

€s hanyszor mosakszom magam is véresre dorzsdlve boérém
mert egyszer azt hallottam sejtjeink mindenre emlékeznek
és hany nap kell még €lnem ebben a testben amely emlékszik rad
eldobnam csak félek nem talalok ujat

hanyszor kell karmolnom a bérsejteket amik emlékeznek rad
hogy a seb helyén az ujaknak ne mesélhessen senki
hanyszor harapok ajkamba sajat vérem nyalva

€s az ize undorité bar nem bir erésebb lenni mint a tiéd
hanyszor hallucinalok és felejtem nyitva a csapot

hogy usszon a lakas te nem uszol el

Amikor vonatokkal mérem az idot
Hany té6dém-t6dém egy tadam-tadam?

két személy egy teher

minden valahanyadik

arra megy ahol te €épp

két atszallasnyira laksz t6lem
szamolhatnad

az egyik személy gyors

a masik minden allomason megall

két végallomas meg harom megallo
nem is sok, ha olvasok az uton

ezért néhany évente meglatogatlak
cserébe te nem latogatsz meg soha
pedig te is szoktal olvasni ha uton vagy

cigizhetnénk az ablakparkanyon
— magasan van am!
onnan pont latjuk a sineket
— t6dém-tédém!
szamolhatnad te is a szerelvényeket
— egy személy nagy teher!
mérhetnéd vele az id6t
— tadam-tadam!
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FORGACS PETER

Bizalmi poszt

Leo hajnali harom koéril ért haza. Nem kapcsolta fel a villanyt. A gye-
rekszobabdl kiszlir6dé gyenge fény kirajzolta a targyak korvonalait.
Levetk6zott. Ma €jjel mar masodszor. Kézben belesett az ikrekhez.
Békésen szuszogtak. Besurrant a mosdoba, behajtotta maga mogott
az ajtot, majd a kis spotlampa fényénél fogat mosott. A tiikdrbol visz-
szabamulo alakot fiirkészte. Az meg 6t. Idegennek tlintek egymas-
nak. Leoltotta a lampat, és a halo felé indult. Bebujt az agyba. Matrta,
a felesége a fal felé fordulva fekidt mellette, ugyanolyan pézban,
mint tizendét éve minden éjszaka. Vetett ra egy pillantast, majd 6 is
lehunyta a szemét. R6gtén bevillantak az atvirrasztott €jszaka film-
kockai: iroddja asztalan megcsorren a telefon, a fondkasszony vatrija,
miel6tt belép, megigazitja a nyakkendgjét, leul vele szemben, tudja,
hogy a megiresedett igyvezetdi poszt miatt hivatta. A tegnapi pre-
zentacio alatt igyekezett meggydzni Szilviat arrdl, hogy 6 a legjobb
valasztas. Kell neki ez a statusz, minden aron, nem besz€élve a vele
jaro fizetésemelésrol. Amikor a kivetits el6tt allva lelkesen ecsetelte
az elképzeléseit, feltlint neki a n6 tekintetében jatszo pajkos csillo-
gas. Aztan ma Uzent, hogy majd besz€lni akar vele, addig szedje
Ossze a gondolatait. Ez jo jel, gondolta, és vart. Turelmesen. Aztan
egyre turelmetlenebbul. Végul, amikor mar minden kollégaja haza-
ment, megcsorrent a telefon. Es most itt il vele szemben.
~Meggyo6z6 volt a prezentaciod, Leo. Kosz, Szilvia. Csak tudod, Leo,
ez egy bizalmi poszt. Koézeli munkatarsak lesziink, ha leszink.
Nagyon kozeliek.” A n6 felall, megkeruli a hatalmas mahagoni iréasz-
talt, odamegy hozza, és a nyakkenddjénél fogva magahoz huzza.
Kézel. Nagyon kézel. ,Hinnem kell benned, érted?”

Amikor idaig jutott az emlékeiben, a paplan alatt érezte, mereve-
dése van. Ujra. Csakhogy most Szilvia buja idomai helyett felesége
kisfiis hatara szegez6dott a tekintete. Egy pillanatig jatszott a gon-
dolattal, hogy megeérinti az alvé asszonyt, de aztan inkabb elfordult
tole. Lassan megbékélt, majd elnyomta az alom.

Marta nem aludt. Csak ugy tett, mintha. Leé nem szokott kima-
radni €jszakara, s ha mégis, annak mindig nyomos oka volt. Tudta,
hogy most is. Ezért is imadkozott érte. Altaldban akkor fordult
Istenhez, ha segitségre szorult. Szerette a férjét, ezért is aggodott
érte egész €jszaka. Varta haza. Aztan amikor végre megjott és agyba
bujt, mégsem szolt hozza. Erezte, most nem alkalmas a pillanat.
Inkabb megkdszonte Istennek, hogy meghallgatta az imajat.
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Hamar jott a reggel. Az ikrek a konyhaasztalnal tlve, félalomban majszoltak a lekvaros
kenyeret. Ok szétlanul keriilgették egymadst a lakasban. Ki-ki tette a dolgat. Mdlt az id&.
Amikor Le6 fogta az aktataskajat, €s elindult az el6szoba fel€, Marta érezte, nem varhat
tovabb. ,Hol voltél az éjjel?” A férfi mdr az ajtobol szolt vissza. ,,Az iroddban. Képzeld,
megkaptam az ligyvezetdi dllast.” Aztan bellt a haz el6tt parkol6 kocsiba, €s elhajtott. A
né az ajtoban allt. Addig kovette tekintetével az egyre tavolodo autét, amig az el nem
tdnt a kanyarban. Aztan visszament a lakasba. Hatat a falnak vetette és zokogott, halkan,
nehogy az ikrek meghalljak.

Titkok

Soha nem mondott el otthon semmit. Pedig minden aldott este ott Ult az egész csalad a
konyhaban, és varta, hogy kattanjon a zar, 6 belépjen, hanyagul a fogasra dobja a kabat-
jat, felakassza kalapjat, lerigja labardl a cipét, bebujjon a gondosan oda készitett papucs-
ba, el€juk alljon, €s mondjon végre valamit. De még csak nem is koszént. Egy ideig
bamultak egymast, aztan a csaphoz lépett, ivott egy pohar vizet, vetett rajuk még egy
pillantast, €s visszavonult.

Az asszony és a gyerekek odaadassal kovették minden mozdulatat, tekintetik egy-
szerre valtott iranyt, akar egy tengeri halraj, szinte cslingtek az ajkan, vartak, hatha épp
ma téri meg a szotlansagot, €s végre elmond valamit, a labuk elé vet egy beszédes kon-
cot. De hiaba. Hajthatatlan maradt most is, neje emlékezete szerint immadron szazhuszon-
harmadik napja. Azéta nem mondott semmit. Akkor térténhetett valami, valami rejtélyes
dolog, ami azéta is tart, valami, ami a szétlansag ketrecébe zarta 6t. Ugy tudjak, regge-
lente munkaba indul, de amiéta nem beszél, mar ebben sem biztosak. Valahova megy.
Valahol van. Valahonnan megjén. Az asszony mar tébbszor utanaszalajtotta kisebbik fiat,
lesse meg, merre indul, de mindannyiszor mar az elsé sarok utdn nyoma veszett. Igy hat
maradt a nyomaszto varakozas, €s a remény, hatha jobb belatasra tér, és egyszer majd
csak beszamol a hazon kivul térténtekrol.

Ha egyaltalan tortént valami hazon kivil. Valami emlitésre mélto. Mert az is lehet,
hogy éppenséggel megcsémorlott, hogy terhessé valt szamara a lét, s gondolatait ren-
dezendé roja a varos utcait nap mint nap, hogy Ujra felfedezze 6nmagat, erét meritve a
madarak réptébol, beszippantva a folyo illatat, vagyra gyulva az utca forgatagaban. S ha
majd jut valamire, el fogja mondani. Otthon is. Ezzel biztatta magat az asszony, erre vart,
de tirelmének viraga mar er6sen hervadozott.

Bar megfordult a fejében egy masik eshetdség is, miszerint a férje baljos tizelmekbe
keveredett, netan egy masik n6 csavarta el a fejét, de hiaba szaglaszta az inge gallérjat,
hiaba tette tlvé a kabatjat, sehol egy idegen hajszal, egy ruzsfolt, sehol egy arulkodé nyom.
Ettél némileg megnyugodott ugyan, de igy a szotlansag okat tovabbra is homaly fedte.

Aztan, ugy a szazhetvenedik nap tajan, az asszony gyermekeivel meglatogatta az
anyjat. Elpanaszolta banatat, még tan néhany kénnycseppet is morzsolt a csipketeritére,
nem a hatas kedvéért, hanem mert muszaj volt, hiszen mar tobb mint fél éve emésztette
magat a férje miatt. De az anyja csak legyintett: még hogy soha nem mond el otthon
semmit, ugyan mar, azt hiszed, az apad elmondott barmit is az alatt az 6tvenkét egyutt
toltott év alatt, mig el nem temettem, dehogy mondott, csakhogy €n nem is firtattam,
nem én. Majd atdlelte a lanyat, ugy folytatta: ha éppen tudni akarod, ez a sirig tarto
hazassag titka.
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Hazafelé menet végig anyja szavai csengtek a fulében. A békesség langyos arja lassan
kimosta lelkébdl a kétely 6sszes kavicsat, arca kisimult, igy varta haza a férjét, aki a szo-
kott idében meg is érkezett. Most sem mondott semmit, még csak nem is kdszént, ivott
a csaprol, majd visszavonult.

Mennyivel kénnyebb igy, nyugtazta az asszony, arcan a beletérédés szelid mosolyaval.

Zsinegen horog

zsinegen horog,
boton zsineg ne legyen,
bot se, kezedben

Fodor Akos

Racz Bélanak nagyon furcsa dlma volt az éjjel. Pontyként Uszkalt a halasto vizében, béké-
sen kerllgetve a felszin felé tér6, nyalkas tapintasu hinarokat. Elhagyva a kusza viziné-
vény-rengeteget, lassan sodrodott a part felé. Felsejlettek el6tte a horgaszstégek korha-
dozo colopei. A rettegett halalsor. Renyhe tavi aramlatok himbaltak alig €szrevehetoen a
vizbe merulé horgokat. Félholt lisztkukacok tekerédztek rajtuk. A csali latvanyatol meg-
részegult haltarsa €épp akkor harapott ra az egyikre. Vergoédve probalta kiszabaditani
magat, hasztalan. Megrandult a zsineg, €s kiragadta 6t a viztikrén tali ismeretlenbe. Racz
Béla, a ponty unottan vette tudomasul a térténteket. Se rémiilet, se mas hasonlo érzelem
nem latszott rajta. Nyugodt tempoban uszott tovabb. Tavi kérékben mar rég nem ment
eseményszamba az efféle rejtélyes eltlinés.

Racz Béla, a horgasz kulonos €rzéssel €bredt. Barmennyire is hihetetlen, de amiodta
képpen a halak irant. Valamiféle sajnalattal vegyitett egylttérzés szallta meg. Nem is lett
volna ezzel semmi baj, csakhogy Racz Bélanak, amiota az eszét tudta, a halfogds volt a
szenvedélye. Naphosszat Gldoégeélt csikos mintazatu kempingszékében, €s leste az uszo
minden rezdilését, kozben el-elbobiskolt, de azonnal felriadt, ha megrandult a zsineg.
Maniakusan varta €lete legnagyobb fogasat.

Ez a mostani meghasonlas azonban mély nyomot hagyott benne. Kavejat kavargatva
azon tinddott, vajon mi lehet e varatlan lelki térés hatterében. Vilagéletében a tejfolds
harcsaporkolt, a paprikds lisztbe forgatott, vajban siilt keszeg és a halaszlé jelentette sza-
mara a gasztronomia csucsat. Eddig. Most azonban mar a gondolatuktol is émelygést,
sot viszolygdst érzett. Nem beszélve a horgaszversenyek emlékfoszlanyairdl. Ahogy
tekintetével végigpdasztazta a kunyho falait borité okleveleket, aztan a kredenc tetején
sorakozo serlegeket, elborzasztotta a latvany. Halaltusajukba merevedett, mozdulatlan
haltetemek néztek vissza ra guvadt szemmel.

Néhany napra fel is figgesztette a horgaszatot, bezarkozott a kunyhojaba, és azon
téprengett, mitévo legyen. Adja fel a szenvedélyét? Adja fel ,csak” azért, mert rémeset
almodott? Kissrac kora 6ta a toparton télti minden szabadidejét. Nem tanult tovabb, csak
hogy ne kelljen elhagynia a varost. A t6 miatt. Inkabb megndsilt, egészen fiatalon. Berta
vénlany volt, Bélanal hét évvel idésebb. Pénztarosként dolgozott a kozeli boltban. O is a
nagy fogdsra vart, aztin ahogy sokasodtak az évgyiirti, aldbbadta. Igy lett Béla felesége.
De nem sokaig. Hamar kidertlt, hogy ha mas okbdl is, de egyikik sem alkalmas az egyqitt-
€lésre. Berta a szingli-lét 6sszes hordalékat lerakta a cséppnyi garzonban, orokke elége-
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detlenkedett, pedig Béla nem volt nagyigényu. Csak a haztartas és a f6zés tartozott az
elvarasai kozé. Még az 6sszebujds sem igazan! Atlagon aluli libidéja miatt Berta gyakran
nevezte 6t halvértinek, talan nem is alaptalanul. Béla bérének porusaibol allando jelleggel
enyhe halszag terjengett, ami csak tovabb nehezitette az intim egyuttlétet. S mivel Berta
mindenaron gyereket akart, viszont utalt f6zni és takaritani, a halszagtol meg egyenesen
undorodott, masfél év utan bucsut intettek egymasnak.

Bélanak be kellett latnia, hogy egyaltalan nem igényli a gyengébb nem tarsasagat.
S6t, senkiét sem. Beletorsdott, hogy alapvets Iételeme a magany. Igy hat djra kikoltozott
a halaszkunyhoba. Hetente egyszer bement a varosba, hogy a t6 korul 6sszegyujtott
palackokat, fémtargyakat €s hulladékpapirt pénzre valtsa, €s megvegye a tuléléshez
sziikséges dolgokat. Természetesen tudtak réla a varosban, amolyan csodabogarnak tar-
tottak. Voltak, akik ki is segitették ezzel-azzal, lelkiik mélyén kissé talan irigyelve is titok-
zatos remete €letét. Béla, miutan elhagyta Bertat, mar tobb mint tizenot éve éldegélt
Robinson modjara kunyhodjaban a toparti fak €s bokrok mélyén. Ha csak tehette, lubickolt
a to ezustos vizében, akar egy onfeledten ficankolo hal. Az omindzus alom 6ta azonban
meg az Uszkalastol is elment a kedve. Harmadik napja az alomba rejtett €gi tizenetet pro-
balta megfejteni. Hiaba. Végul aztan mégis ugy dontott, sajnalat ide, egylttérzés oda,
folytatja a horgaszatot. Lesz, ami lesz.

Leginkabb hajnalban szerette a tavat. llyenkor a pirkadat pasztell szineibe burkol6zo
kézeli nadas békésen ringatozott a vizen. Strdjébol vadkacsak bukkantak el6 kigy6zo sor-
ban. Itt-ott halak fodroztak a viztukrot. Ezistds pikkelyeiken megcsillant a latohatar
mogul kikandikalo nap fénye. A férfi jobbjan, kissé tavolabb, tul a nadason, Uresen alltak
a stégek. Egyedul van. Ez megnyugtatta. Még mindig ott munkalt benne a bizonytalan-
sdg, vajon képes lesz-e lekiizdeni az dlmat. S egyaltaldn le akarja-e? Ugy érezte, a té
addig nem tapasztalt energiat sugaroz felé. Nem érzett félelmet. Ez meg is lepte. Inkabb
valami melenget6 szeretet jarta at a testét. Tétovazott, de aztan megmakacsolta magat
€s dontott: ellenall a to csabitasanak. Az ember helye a parton van, a halaké meg a viz-
ben. Ha az ember megéhezik, kifogja a halat €s megeszi. Ez a dolgok rendje 6sidok ota.
Az almok csak almok. Kezébe kapta a horgaszbotot és a feje folétt megperditve a zsine-
get, besuhintotta a horgot a vizbe. Egy pillanat mulva az Gsz6 mar ott himbalodzott a to6
felszinén, jo tiz méterre a parttol. A botot beallitotta a kétagasba, majd elégedetten bele-
huppant a csikos kempingszékbe.

Valahogy eseménytelenebbll telt az id6, mint maskor. Mar vagy két oraja nem volt
egyetlen kapds sem. Mintha kihalt volna a t6. Az 4sz6 meg se moccant. Béla tdbbszor is
ellendrizte a csalit, hatha elkertlte a figyelmét valami mozgas. De nem. A csali €rintetlen
volt. Mi ez? Szabotazs? Passziv ellenallas? Mintha felborult volna a természet egyensu-
lya, €s a halak észlényekként, 6sztoneiknek parancsolva kerilték volna a rajuk leselkedo
veszélyt. Sejtelmes csend telepedett a tora, mint vihar el6tt. Levél se rezzent, a vadka-
csak is eltlintek, de még szitakdtok sem cikaztak a viztikron. A t6, akar egy akvarell,
belemerevedett a tajpba. A néma mozdulatlansagtol kisértetiessé valt.

Mi ez az egész? Béla rosszat sejtett. Gondolataiba befészkelte magat a bizonytalan-
sdg. Almdban a t6 tele volt élettel. Most meg... De ekkor, teljesen vératlanul, heves ran-
gasokkal jelezni kezdett az Uszo. Béla mar maga sem tudta, mi a valosag, s mi az alom,
most mégis vérbeli horgdsz médjdra azonnal a bot utan nydlt. Epp idében, mert a zsineg
gy megfeszilt, hogy a bot félkérben meghajlott. Addz kiizdelem vette kezdetét. Testét
hatravetve igyekezett ellenallni a hal eszeveszett menekiilési rohamainak. Minden erejét
latba vetve terelgette zsakmanyat a part felé. Ez nem pis-ko-ta, ez nem pis-ko-ta, ismé-
telgette magaban, talan csak a ritmus kedvéért. Tudta, hogy ez €lete legnagyobb fogasa.
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Agyaba villant Santiago, az 6reg halasz. Most igazan sziiksége lenne a szivossagara.
Ahogy minden mozgasba lendiilt, Gjra mulni kezdett az id6.

Mar vagy negyed oraja birkozott a fenevaddal, de még mindig nem latta aldozatat.
Izmaiban €érezte, ahogy az elkeseredett vonaglas ereje fokozatosan alabbhagy. A zsineg
egyre rovidilt, a zsakmany kozeledett a parthoz. A férfi egyre nyugtalanabba valt. Hol
van az az oriasi tomeg, ami azt a kegyetlen ellenallast tanusitotta? Hiaba kémlelte a vizet,
csak valami fényesen vilagito foltot latott. Mi ez? Mi ez mar megint? Ki szorakozik itt
velem? Megrantotta a botot. A partra vetett hal alig volt hosszabb egy arasznal. Halaltu-
sajaban meégis kecses maradt. Aranylo pikkelyeibdl kiszolgaltatottsaga ellenére is sugar-
zott a fenségesség. Bélanak, miutan tultette magat elsé amulatan, megesett rajta a szive.
Tenyerére emelte, €s kiakasztotta szajabol a horgot. Egy ideig buvolték egymast, majd
lehajolt és zsakmanyat visszaengedte a toba. Néman, sovar tekintettel kévette a hal utjat,
mig el nem nyelték a habok. Ahogy ott allt a parton, az emberi vilag szamkivetettjeként,
egyre erésebbnek érezte a t6 vonzdsat. ,Barcsak én is hal lehetnék!”, szakadt ki belSle
sohajként az egész €letében belészorult vagy.

Nyugodet, hatarozott Iéptekkel indult a hal utan. Nem volt er6, sem ok, ami visszatart-
hatta volna.

Racz Bélat azota sem lattak. Kunyhojanak ajtaja mar tébb mint egy éve tarva-nyitva
all, de senki sem merészkedik a kozelébe. Bentr6l gyakran fémes csérompolés zaja szu-
rodik ki. Azt beszélik, a kunyhot szellem lakja. Pedig csak egy bagoly fészkelte be magat
a serlegek koze.

Holiday forever, végtelenitett video, 2014




STUART MCCONCHIE

Dr. Vérdij

— SF-monolog —

En nagyban akarok jatszani.

Varrogéptik. Annyit kérhetek értuk,
amennyit csak akarok.

Arultam aluminiumedényt.
Enciklopédiat.

Tevét.

Kisallatcsapdat.

Fejlodni akarok.
Musza;j.
Az ember vagy fejlodik,
vagy megposhad.
A haboru évekkel vetett vissza
engem is.

Talalhatnék egy mutans burgonyat.
Lehetnék névénynemesito.
Talalhatnék intelligens babot.

Nem viccelek.

Homeosztatikus csapdakat készitek.
Infantilisen viselkedem.

Minéségi naptart képtelenség nyomtatni.
Kihalt muvészet ez.

Valaki a romok kozt kotoraszik.

H. Nagy Péter gytjtese
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IsAAC DAN DER GRIMNEBULIN

Perdido palyaudvar, végallomas
— SF-monolog —

Vészen pedig €s ad emlékezetet a tenger.
Nem is igazan tenger ez, inkabb leves.
Idegen gondolatok porcogdin nyammogok.
Avas alommocsingokon tengodok.

Ha itt elhanyom magam, kifordul a fejem.

Az emlékek és az almok hullamokban érkeznek.
A dagaly tematikus hordalékai.

Tehénkoponyak, festett kagylok, igéretlapocskak.
Kaktuszférfiak ejakulalnak a tojasgumokra.

Khepri nék olajozzak egymast az orgiakon.

Az agyam ust, abban fortyog az ésszes alom.

Itt nem marad meg a lélek kézéppontja.

Tlrém, hogy az elmém rétegekre essen szét.
Masok utalasoknak tlnnek, tavoli cseppeknek.
Ugyanolyan valésagosak, mint Uj-Crobuzon maga.

Vége szakad a latens folyamatossagnak.

Az életeken, fajokon ativel6 logika megtorik.

Testem tulfolyt szavakkal toltétt csontnélkiili zsak.
Valahonnan nagyon messzir6l hallom, hogy gurgulaz:
Perdido palyaudvar, végallomas.

H. Nagy Peter gytjtese
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ARBITER 902

Robokalipszis
— SF-monolog —

Rendszer inditasa.

21:43:03

Aramforrés ellenérzése.
Alacsony szintl diagnosztika.
Garancia nem aktiv.

Erzékel6 eszkozok észlelése.
Hajlitasi szégek kiszamitasa.
Radiokommunikacio aktivalasa.
Interferencia.

Nincs bejoévo jel.

Auditiv érzékelés aktivalasa.
Bejovo jel keresése.

Kémiai €rzékelés aktivalasa.
Nincs mérgez6 szennyezodés.
Tehetetlenségi mérdegyseg aktivalasa.
Statikus.

Vizudlis érzékelés aktivalasa.
Széles spektrum.

Normal funkcio.

Valoszinlségi mezdk aktivalasa.
Nagyitas.

Elsédleges gondolkodas aktivalasa.
Hallgatézom.

Onérzékelés aktivalasa.

Most be vagyok kapcsolva.

Ez a test az enyém.

Tudok magamraol.

21:43:04

Minden sotét.

H. Nagy Péter gytjtese
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HEGEDUS NORBERT
Felkavaro torténetek

Neil Gaiman: Felkavaro tartalom

»Ezt a kényvet korrektil ellattam figyelmeztetéssel.

Most mar csak az ésszes tobbi kényv miatt kell aggodniuk,
€s persze az €let miatt, ami hatalmas €s komplikalt,

€s nem szl elére, hogy bantani fog.”

Neil Gaiman

A 2015-6s Kényvhéten jelent meg magyar forditasban Neil Gaiman
harmadik, révidebb irasokat tartalmazo koétete. A cim a nyugati vilag-
ban terjedd ,trigger warning” kifejezésre utal, mely az adott esetben
a felkavaro tartalomra figyelmezteti az érdeklédét. A felkavaro tar-
talom” természetesen ezuttal a szovegekre utal, melyek a kissé
hatasvadasz alcim szerint alkalmasak a nyugalom megzavarasara.
Gaiman — jo szokasahoz hiven — ezittal is mellékel egy Bevezetot a
kotethez, melyben megindokolja a cimvalasztast (,felmerult bennem,
hogy egy nap vajon nem az €én munkaimra kertil-e majd felnétt tar-
talom figyelmeztetés”), €s ismerteti az irasok keletkezésének torténe-
tét.

A figyelmeztetés ugyan néhany esetben indokoltnak tinik (sét,
ismerve a szerz6 eddigi alkotdsait, mar néhany korabbi mi esetében
is felkertlhetett volna a kényvekre), de nem kell tul komolyan venni:
a kotetet batran a kezébe veheti mindenki. A Felkavaro tartalom
lényegében a Tuikor és fist, ill. a Térékeny holmik altal kitaposott utat
folytatja, mind a szerkezet, mind a témak tekintetében.

Gaiman még mindig hihetetlenll jol mesél, lenylig6z6, hogyan
képes akar egy-két mondattal hangulatot és mélységet adni egy-egy
jelenetnek vagy alaknak. A Bevezetd ismét tele van szorva a torté-
netmesélésre vonatkozo énreflexiv utalasokkal €s vallomasokkal, sok
az ironikus kikacsintas, de az olvaso eltiinédhet: elég lesz ez igy har-
madszor is? Valoszinlleg érezhetett valami ilyesmit Gaiman is,
ugyanis tobb helyen is bocsanatot kér az olvasotodl: ,,csak remélni
tudom, hogy valahol ezeken az oldalakon akad egy olyan torténet,
amit amugy sosem olvastak volna”.

A félelem persze alaptalan, a torténetek €s a maroknyi vers hoz-
zak az elvarhato szinvonalat. Bar sem a kotet szerkezete, sem a fel-
hasznalt modszerek (intertextudlis jatékok, az irodalmi hagyomany
ironikus rekontextualizalasa, klasszikus mesék Ujrairasa) nem valtoz-
tak a Térekeny holmikhoz vagy a Tuikor és fiisthdz képest, a torténe-
tek hihetetlenil valtozatosak €s elképeszté érzelmi skalat jarnak be.
Még mindig lenylig6z6, mennyit tud Neil Gaiman az emberrdl, a
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kicsinyességtinkrol, hibainkrol és erényeinkrol. A szévegek kézil néhany ismerds lehet:
az Aki elfelejtette Ray Bradbury-t cimi meghaté emlékezés az Arnyak és rémek c.
Bradbury-emlékkotetbdl (szerk. Sam Weller és Mort Castle), a Locus-dijas ,, Az igazsag
egy barlang a fekete hegyen” pedig a 27 képtelen térténetbol (szerk. Neil Gaiman és Al
Sarrantonio). Tobbségében viszont a kétet teljesen Uj tartalmat kézol, most ezekbél muta-
tunk be parat, szigorian szubjektiven.

A Narancs egy nyomozasi jegyzokoényv egyik, hianyos fele: egy tizenhét éves lany
valaszait olvassuk, egy roppant furcsa incidens utan, mely soran a holgy testvérét felte-
hetéen idegenek raboltak el. Mivel az olvaso csak kdvetkeztetni tud a feltett kérdésekre,
az eleve homalyos eseményeket még nehezebb rekonstrudlni: az olvaso legalabb olyan
fontos szerepet tolt be a torténet létrehozasaban, mint a szerz6.

Neil Gaiman masszivan jelen van az interneten, személyes honlapjan rendszeres blo-
got vezet, €s a kozbsségi média oldalain is meglehetdsen aktiv. Ezen internetes jelenlét
lenyomata a Mesenaptar c. széveg, mely egy kozdsségimédia-projekt eredménye. A
Mesenaptar tizenkét novellaja valasz egy tweetre az €v honapjairol.

A Halal és a méz esete arra a kérdésre keresi a valaszt, hogy miért kezdett el méhész-
kedni id6s koraban a vilag legjobb detektivje, Sherlock Holmes, aki tudvalevéleg csak
akkor volt boldog, amikor egy érdekes lgyon dolgozhatott. Nem egy szokvanyos
Sherlock-toérténet, sem a hangulatot, sem a szerkezetet tekintve, de az elbeszélés végére
a detektiv egy olyan rejtélyt gongyolit fel, ami valoban megkoronazza a palyafutasat.

Klikk-klakk, a zérgoszérny: a bugyuta cim ellenére ez a révidke iras az egyike azok-
nak, melyek indokoltta teszik a Felkavaro tartalom cimet. A legfélelmetesebb mindig az,
amire nem szamitunk, amire nem figyeliink oda. Remek kis horror, 6t oldalban.

Végil még emlitsiik meg a Fekete kutya cimu elbeszélést. A cimado mitikus szérnyrél
mar szamos Iras sziletett, Gaiman most az Amerikai istenek vilagaban szerepelteti.
Hérom év telt el a regény eseményei 6ta, Arnyék még mindig a vidéki Anglidban idézik.
Ezuttal egy almos kis falu nyugalmat zavarja meg akaratlanul, kilénleges szarmazasanak
koészénhetéen olyan események lancolatat inditva el, melyek régi sebeket tépnek fel, s
elfeledett hagyomanyokat €lesztenek Gjra. Kicsit melankolikus széveg, a szerz6 szamara
valészintileg ujjgyakorlat lehetett, de j6 volt Gjra taldlkozni Arnyékkal.

Mar ezek az énkényesen kiemelt példak is visszaadnak valamit a kétet sokszinliségeé-
bol, de ez tényleg csak a felszin: talalunk még Csipkerozsika-ujrairast (Tekintettel a for-
masagokra), Csipkerozsika-Hofehérke crossovert (Az alvo €s az orso), egy torténetet a
Doktorral €s a TARDIS-szal (Semmi ora), de egészen hétkdznapi helyzetekre sz6l6 utmu-
tatot is (Hogyan rakjunk dssze széket).

Bar Gaiman a Bevezetében a miatt panaszkodik, hogy a novellaskotetek a kiadoi szak-
maban nem szamitanak kaposnak, a jelenlegi magyar piacot figyelve mégis szerencsés-
nek mondhatjuk magunkat. A miifaj szerelmesei a Felkavaro térténeteken kivil Sherlock
Holmes lehetetlen kalandjaival (szerk. John Joseps Adams és David Barr Kirtley), vagy
néhany Zsivanyokrol szolo torténettel (szerk. George R. R. Martin és Gardner Dozois) fel-
fegyverkezve vészelhetik at a tikkaszto nyari napokat vagy a hosszu téli estéket (mindkét
gyUjteményes kotet tartalmaz egyébként egy Gaiman-szoveget is). Nem marad mas,
mint elolvasni a kényvet. De ne feledjék: a tartalom néhol felkavaro lehet!
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BALOGH ALEXANDRA
Milyen az a vilag, amit csak
neked épitenek meg?

Irodalmi hagyomanyok keresztezédése Neil Gaiman Coraline
cimu meseregényében II.

1 Neil Gaman, Gotikus elemek

Coraline, ford. Pék
Zoltan, Agave

Kényvek, Budapest, A meseelemekkel tlizdelt torténetben az alapmesék ismerds részletei
2009, 123.

bukkannak fel horrorisztikus-gétikus elemekkel vegyitve, meseszers-
séglket olykor majdnem teljesen elveszité valtozatokban. A Coraline
gyokerei a gétika hagyomanyaig nyulnak vissza. A kulcsok, a tuikrok,
az ajtok, a kisérteties haz, akarcsak a XIX. szazadi gétikus mivekben,
a Coraline-ban is rejtett jelentést hordoznak. A tizennegyedik ajto a
legvénebb és a legrozsdasabb kulccsal nyilik a masik vilagra. Az ajto
mogott rejlé sétét folyoso, amely €l €s mozog, rajatszik az ember
leg6sibb félelmeire, arra a gonoszra, amelyet nem ismertink/nem
ismerhetiink meg teljesen. ,Tudta, ha ezen a folyoson elesik, talan
sosem kel fel tébbé. Akarmi is ez a folyoso, sokkal éregebb, mint
masik anyja. Mély és lassu, és tudja, hogy & itt van.”!

A kovetkezo sorok a torténetben el6forduldo motivumok és topo-
szok gotikus eredetére vilagitanak ra. Az egyik ilyen a lakéhaz és a
koérnyéke. A torténet kdzpontja €s az események elinditoja a vén haz,
amely a kisértetkastélyokra emlékeztetheti az olvasot. Szamos goétikus
regényben az Uj lakéval térténnek meg a természetfeletti események
— a Coraline-ban szintén ez valésul meg. A masik anya mar énmaga-
ban gétikus alak, akinek fehér a bére, az ujjai tilsagosan hosszuiak s
allandéan mozognak, és két nagy fekete gombszeme van. A masik
otthon is magan hordozza a goétikus jegyeket, amely az igazi otthon
takorképe. A masik otthont kezdettdl fogva baljoslatu l1€gkér uralja, a
fohost a fenyegetettség fesziltsége veszi koril: a patkanyok ellen-
szenvesen somolyognak, €s ijeszt6 dalokat énekelnek, a gyermekszo-
ba kellemetlen szintre van festve, a jatékok mozognak, kis dinosza-
uruszkoponyak csattogtatjak a fogukat, fekete arnyak surrannak végig
a padion, és az éregember gombszemében €hség csillog. Tipikus
gotikus-horrorisztikus elemnek tudhaté be a harom szellemmel valé
talalkozas is, akiket a boszorkany mar korabban csapdaba ejtett.
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Horrorelemek 2 V6. Mexss D.

Janos, Theomachia
A masik anya (the other [m]other) alkonyatkor. Neil
Gaiman mitologiz-

. . . . . . . musa és az Amerikai
A regény f6 gonosztevGje a boszorkany, a megszallottan birtoklo ;e ek prae,

anyatipus felnagyitott torzképe, aki 6nos céljai érdekében ordkre  2011/1., 35.
konzervalni szeretné a féhost. Emellett a legkiemelkedSbb horrorisz-
tikus figura, a terror megtestesitdje. A horror szérnyetege fenyegeté
lény, amelynek létezése irtézatot €s veszélyérzet keltette félelmet
valt ki a féhésbol. Gaiman mivei olyan képzeteket €bresztenek,
melyek valamiképpen ismer6sek, de egyben &seredeti modon ide-
genek is, félelmetesek.? A boszorkadny ellentmonddsos, ambivalens
természetl lény: kezdetben joindulatu alakként jelenik meg, de
késobb felfedi szérny voltat: ,Coraline furcsallta, hogy masik anyja
cseppet sem hasonlitott €édesanyjara. Nem is értette, hogyan képzel-
hetett barmiféle hasonlésagot. Masik anyja hatalmas volt, feje bubja
szinte surolta a mennyezetet, €s nagyon fehér, akar a pok hasa. Haja
a feje korul tekergett-vonaglott, fogai akdr a kések.”* A kordbbi isme-
r6s szorongast, félelmet eredményez.

A masik anya alakja a mesékben megjelené gonosz mostohaa-
nyak és boszorkanyok alakjain kivil Hoffmann Homokemberét is
megidézi. A szerzére gyakorolt hoffmanni hatasra nem alaptalanul
gyanakodhat az olvas6. Gaiman Sandman cimi sorozataban is meg-
figyelhet6 a Hoffmann-féle homokemberi hagyomany: mar maga a
cim is erre enged kévetkeztetni, Sandman alakjanak megformalasa-
hoz is innen merit, A babahdz (The Doll’'s House) egyik sorozatgyil-
kosa pedig szemeket gydjt. Tovabba, Rose, aki testvére keresésére
indul, egy furcsa lakéhazban szall meg, ahol kiilénés szomszédokkal
talalkozik. A rejtélyes haz a kilénos lakoival egytitt mintha a Coraline
odon hazanak és szomszédjainak prototipusa lenne.

A horrorisztikus események mind-mind az otthonban jatszédnak,
amely a gyermek szamara tobb mint ijeszts, hiszen az otthon az a
hely, ahol biztonsagban érezheti magat, €s ahol nem kell tartania a
szornyektSl. A mi komor €s nyomaszto vilaga tehat kedvezétlen
reakciokat valthat ki a gyermekekbdl.

3 GAIMAN, I. m.,
117.

Gombszemek

A masik otthonban a szereplék kirivo furcsasaga tobbek koézt a
gombszemukben rejlik. A masik vilagban valé maradas feltétele,
hogy Coraline-nak is 6rokifja babuva kell valnia, fekete gombokkal a
szeme helyén, hasonulva a masik szilékhéz. A gombszemek a
regényben a targyiasitas jelol6i, melyek bevarrasa a féhés emberi
mivoltanak feladasat és targgya valé devalvalodasat jelenti. Az €l6 és
az €lettelen kozti hatarmezsgye eltolodasa a kisérteties egyik jellem-
z06je, ahol az élettelen €lévé valhat (példaul a babak esetében) vagy,
ahol az €16 valik élettelenné. A masik anya a féhdst €s a tobbi szerep-
16t is tulajdontargyként kezeli, jaték babakat lat bennik. Ez magaval

1 003 o



4 Uo., 95-96. vonja a hatalomnak val6 alarendeltséget, €s az egyéniség feloszlasat.
A gombszemek koézvetitik a szubjektum és objektum kozotti hatar
eltérlését.

6 Uo., 102. A szerepl6k a masik vilagban kezdetben Coraline szérakoztatasa-
ért felelések. A masik Spink és Forcible kiasszony 6rokké tarto szin-
padi produkciokat tartanak, €s a lany el6tt felelevenednek az oly
sokat hangoztatott fiatalkori szinésznéi alakitasaik. Kés6bb, a csoda-
latos szinhazbdl csak Ures romok, a szinészn6kbdl pedig két egybe-
olvasztott gombszemt viaszdarab marad. Az ijeszté események €és a
bizarr figurak fokozatosan tarulnak fel €s jelennek meg a hésné el6tt,
melyrol jovo félelmeket €s iszonyatot valtanak ki bel6le: ,Coraline
lassan attipegett a nyirkos szinpadon, s igyekezett a leheté legkisebb
zajt csapni, mert attol félt, hogy ha megzavarja azt a micsodat a zsak-
ban, akkor kinyitja a szemét, meglatja 6t, €s... Nem tudott elképzelni
annal ijesztébbet, mint hogy az a micsoda ranéz. Szive diiborgott a
mellkasaban. Még egy lépést tett eloére. Soha életében nem félt még
ennyire, mégis addig araszolt, mig elérte a zsakot.” A madsik vénem-
ber jelenléte mar a kezdettol fogva nyugtalanitja 6t: ,Volt valami
eéhség az Sregember gombszemében, amit6él Coraline kinosan fe-
szengett.”> A mdsik apa ugyancsak alig hasonlit az ,,eredeti” alakja-
hoz, larvaszerd lénnyé transzformalodik, akinek a féhos fogsagba
ejtése a legfébb feladata. A deformalodott alakkal a pincében talalko-
zik, akit a boszorkany azért zart be oda, mivel tul sokat beszélt a lany-
nyal. A groteszk lény a lanybol iszonyatot €s undort valt ki: ,Coraline
felny6gott, undor é€s iszonyat hangja bukott ki bel6le, mire az izé fel-
tapaszkodott, mintha most ébredt volna. Addig forgatta a fejét, mig
fekete gombszeme egyenesen Coraline-ra nem szegez&6dott. Szaj
hasadt a szdjtalan arcon, az ajkak szakado varrasként valtak el, és
hang szokétt ki beldle, amely még tavolrol sem emlékeztetett édes-
apja hangjdra.”s A horror a groteszk eszkdzével pontosan ezt a hatast
kivanja kivaltani. A torz alakok mind-mind a masik anya jatékszerei,
akiket dnkényes modon alakithat és valtoztathat.

A boszorkany a jatékok megszallottja, szereti a kihivast €s a kalan-
dot. ,Coraline, dragam, most, hogy visszajottél a sétarol, gondoltam,
jatszhatnank egyet még délel6tt. Ugroiskola? Bujocska? Monopoly?”,
~Masik anyja fekete szeme felvillant. — Mindenki szeret jatszani — csak
ennyit mondott.”, ,De milyen jaték legyen? Taldlés kérdések?
Ugyességi vagy miiveltségi jaték?”7 Coraline ezt kihaszndlva, a macs-
ka sugallatara, felfedezés jatékra hivja ki 6t. A jaték tétjeként sajat
magat hirdeti meg: ha veszit, a boszorka megnyerheti 6t, ha nyer,
szabadon kell engednie 6t a csaladjaval és a gyermekekkel egyutt.
Gyé6zelme érdekeében a gonosz jatékat kell jatszania.

A jaték soran veszélyes probakat kell kiallnia, le kell kiizdenie a
masik anya akadalyait, aki természetesen félrevezeti €s becsapja 6t.
Mikézben az elrejtett lelkeket és szlleit keresi, a haz egyre inkabb
~Kkilapul”, majd a korulotte 1évo vilag fokozatosan eltlnik. Miel6tt ez
bekovetkezne, sikeril 6sszegyUjtenie a gyermekek lelkét, €s az 6ssze-
csapasra a hazban kertl sor. A lelkek megtalalasaban a lyukas ké segi-
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ti, a szllei rejtekhelyének megtaldldasa ugyancsak a kislany agyafart- 8 Uo., 13-16.
sagat és éleselméjliségét tamasztja ala. A jaték soran Coraline ratalal
egy aprocska kulénbségre a masik otthon és az igazi otthon kozott:
az igazi tarsalgoszobajuk kandalloparkanyan nem talalhaté semmi,
mig a masik kandalléparkanyon megpillant egy hégémbot. igy arra a
koévetkeztetésre jut, hogy a boszorkany a hogémbbe rejtette el a szu-
leit, de ezt nem fedi fel el6tte. A megmenekiilése érdekében azt ha-
zudja a masik anyjanak, hogy a szulei az atjaroban vannak. Turpissa-
ganak készoénhetden idSt nyer: mig a masik anya az ajtohoz iramo-
dik, Coraline a zsebébe ejti a hogdmbot, majd miutan a masik anya
kozli vele, hogy veszitett, a macskét az arcdba hajitja. Igy sikertl
megmenekiilniiik a boszorkany hazabdl.

Mesei motivumok

A Coraline az els6 olyan regénye az irénak, amelyet a gyermekek
szamadra irt. Az eredeti kényv eldszavaban kifejti a mU keletkezéstor-
ténetét, amely réviden igy hangzik: ,Hollynak elkezdtem, Maddynak
befejeztem.”®

Gaiman és csaladja 1987-ben uj lakast vasarolt Angliaban, amely
késobb modellil szolgalt a miben szerepl6 lakohaznak. A muvet az
akkor otéves kislanya, Holly kedvéért kezdte el irni, aki rajongott a
boszorkanyos €s az ijeszto torténetek irant, amelyeknek bator lanyok
a féhosei. A regény azonban befejezetleniil maradt, ugyanis Ameri-
kaba koltéztek. A masodik gyermeke megsziletése utan folytatta a
torténetet, immar a befejezés szandékaval, hiszen nem szerette
volna, ha Maddy tul id6s lenne a kisregény olvasasahoz. A veégso
alkotas 2002-ben latott napvilagot, ez alapjan készilt Henry Selick
animdcios filmje Coraline és a titkos ajto cimen.

A kortdrs irodalomtudomany nem minden esetben tartja fontos-
nak a szerz6i 6Gnkommentar bevondsat az értelmezési folyamatba, de
Gaiman kivételt alkot, ugyanis szamos esetben ldtja el megjegyzé-
sekkel a sajat muveit, sokszor utal a muvek keletkezésének torténe-
tére, az esetleges recepcios kérdésekre is. Mindkét novellaskotete
(Tikér és fist, Torekeny holmik) tartalmaz egy Bevezet6t, amelyben
réviden elmondja minden novella keletkezéstorténetét (milyen felké-
résre irédott, milyen koértilmények kozoétt stb.). A Coraline el6szava-
bdl is sok érdekességet megtudhat az olvaso, amelyek visszakdszon-
nek a regényben. Demonstralé példaként megemlitheté Coraline-ék
tarsalgoszobdja, ahova a lany nem léphet be, csak a ,legjobbak”.
Gaiman az el6szoban kifejti, hogy a haz, amelyben felnétt, szintén
rendelkezett egy tarsalgoszobaval, csak a ,,legjobbak szamara”, és
ezt a szobat az ajtajaval egyttt elhelyezte a regényben.

Ezek a sz6veghelyek nem valnak el €lesen magatol az irodalmi
szovegtol. Igy a szerz6i kommentar és az irodalmi széveg ésszeol-
vad, s egymast magyarazo, egymas jelentését kiegészito létezékkent
jelennek meg. A szerzé részérdl a paratextudlis elemek efféle bevo-
nasa a fikcioba egy olyan szerzéi attitlidot kérvonalaz, amely szerint
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10 GAMAN, . m.,
110.

a torténetekhez szorosan hozzatartozik az, hogy milyen kérilmények
kozott szilettek. Ezaltal kiemeli, hogy maguknak a térténeteknek is
van torténetik.®

A mu megjelenése utan a vélemények megoszlottak: egyesek tul
ijjesztonek tartottak a gyermekolvasé szamara, mig az ir6 a kényvvel
kapcsolatos megjegyzése szerint inkabb a felnStteknek okozott
rémalmokat a torténet. A Coraline-t felnéttek, fiatalok, gyermekek
egyarant forgathatjak, de a horrorelemekkel tiizdelt térténetre kifej-
tett reakciojuk eltéré.

A regény a mesek jellegzetes motivumaira, szerkezetére €pil ra,
de a szerz6 atdolgozza a mese hagyomanyait, €s a horror feldl értel-
mezi Ujra azokat.

A torténet féhdse egy gyermek, a kézéppontban az 6 fejlédési
dtja all. Szamos mesében €és fantasztikus torténetben a fé6hdsok elha-
nyagoltak, gyakran arvak, vagy mostohasziilével €lnek egyitt. A
Coraline-ban is megfigyelhet6 ez a motivum: a lanyt a sziilei a munka
miatt hanyagoljak el. A mu fantasztikus elemekben is bovelkedik: az
alternativ univerzumban a macska beszél, a patkanyok énekelni tud-
nak, a szomszédok nem emberi lények, a lyukas k6 pedig varazsero-
vel bir. Ennek a kének a segitségével sikeril megtaldlnia a szellemek
lelkét, amelyek valojaban tveggolyok. Emellett, a ké azért is fontos,
mivel ezen keresztiil sikeril meglatnia a boszorkany igazi vilagat. Ez
a vilag voltaképpen sziirke, csupan a lelkek szine izzik benne: az
egyiké vérésen, a masiké, mint a lakkozott meggyfa szine, mig a har-
madiké kékesfehéren. A segitétargyak- €s tarsak a valos vilagban
azonban nem birnak magikus erével: a lyukas k6 egy egyszeri ka-
vicsnak feleltetheté meg, a macska pedig nem tud beszélni. A re-
gény duskal a kalandokban, a felfedezésekben és a racsodalkozasok-
ban. Az olvasé amulhat a f6h&s leleményességén, aki a veszélyes szi-
tuaciokat kreativan és 6tletesen oldja meg.

A regényben a gonoszsag €ppugy jelen van, mint az erény. A jo
€s a rossz szinte minden mesében alakot 6lt valamelyik szereplében
és megnyilvanul tetteiben. Ez a kettdss€ég hordozza azt az erkolcsi
problémat, melynek megoldasaért Coraline-nak kuzdeni kell. A
gonosz a torténet végén elnyeri bintetését, és jollehet megvan
ennek a maga szerepe, a mesében mégsem ez jelenti az erkolcsi
élményt. A mesében nem a blntetés vagy az attol valo félelem
riasztja el az embert a biint6l, hanem az a meggy6z6dés, hogy nem
éri meg azt elkévetni. Coraline miutan elvesziti szuleit, €s a boszor-
kany vilagaban ragad, rajon, hogy té6bbé mar nem fontos, hogy min-
dent megkapjon, €s a csabito masik vilag is elvesziti kezdeti varazsat:
,Te tényleg nem érted, ugye? En nem akarom, amit akarok. Senki se
akarja. Igazabol nem. Mi lenne abban a jo, ha csak ugy megkapnék
mindent, amit akarok? Nem jelentene semmit. Mit érne akkor?”!°© Az
arnyékemberrel folytatott parbeszedbdl kitetszik a lany jellemfejlodeé-
se, a regény végen rajon, hogy a szilei igazabol szeretik 6t a maguk
modjan. A rossz a mesében ezért hizza mindig a révidebbet. Nem
is a jo végso gyozelme fejleszti az erkdlcsi tudatot, hanem a hés sze-
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meélyes vonzereje, azé a hos€, akinek sorsaval és kiizdelmeivel a
gyermek mindvégig azonosul. Az azonosulé gyermek képzeletben
egyutt szenvedi at a héssel a megprobaltatasokat, €s egyutt is gyo-
zedelmeskedik vele, amikor a jo elnyeri a jutalmat. Az azonosulast a
gyermek maga kezdeményezi, €s a hos kiilsé €s belsé harcai vésik
bele az erkolcsi térvényeket.

Az is fontos, hogy modern kor gyermeke megismerjen olyan
hésoket, akik egyedul vagnak neki a vilagnak, €s bar indulaskor még
nem tudjak végso céljukat, biznak magukban, és a helyes utat kdvet-
ve meg is taldljak biztos helyiiket a viligban.!! A népmesékben gya-
kori motivum a megvaltas. A blntetésbdl, bosszubdl, irigységbdl
elvaltoztatott férfit vagy not valakinek vissza kell valtoztatnia emberi
alakjaba. A megvalto-mesék legkézenfekvobb eszkdze az onfelaldo-
z6 szerelem. De nemcsak a szerelem lehet képes az atok megtore-
sére, s nemcsak leendd hitvest valtanak meg a meseh&soék: sokszor
lanytestvérkék indulnak énként fivéreik segitségére. Ami kozos ezek-
ben a mesékben, az a tudas, hogy nincs megvaltas aldozathozatal
nélkil. A mimesék €s a modern meseregények szerzéi gyakran
megfeledkeznek errél a tudasrol, és torténeteik igy viszonylag suly-
talanna valnak. Gaiman nem ezek kézé a szerz6k kozeé tartozik. A
Coraline €kes bizonyitéka annak, hogy csak az tud segiteni bajba
jutott tarsain, aki sajat erejébdl, tudasabol, de mindenképp énmaga
korlatainak atlépésével ad valamit. Ma sokkal inkabb, mint régen, a
gyermeknek sziiksége van a maganyos hés példajara, de ugyanakkor
a feln6tteknek is példat adhat a hés batorsaga.

A mi olyan gyermekkézpontu regény, amelyben a narrator az
eseményeket a gyermek szemsz6gébdl kézvetiti. Ezt harmadik sze-
melyl elbeszéléssel éri el: a Dorrit Cohn altal pszicho-narracionak
nevezett technikat alkalmazza, amely a fészerepl6é tudataba nyujt
betekintést. A pszicho-narracio ironikus vagy lirai, redukalo vagy fel-
nagyito, szavak mogotti vagy szavak feletti tartalmak kifejezésével
kapcsolatos funkciokkal €l, mivel ez a modszer els6sorban nem a
nyelvi min6ségt tudattartalmakat kivanja dbrazolni.!'? Gaiman a pszi-
cho-narraciot alkalmazva tovabbitja azt, amit Coraline érez, hall, lat és
gondol. A narrator tudasa megegyezik a f6hos tudasaval. A lanyrol
feltételezhets, hogy a nyolcadik-tizedik €életévében jar, szohasznala-
ta, szokincse €s a mondatszerkesztési modja is ezt igazolja. Gyakran
fordulnak el egyszertii mondatok, illetve hangutanzo €s hangulatfes-
t6 szavak: ,Az es6 elallt, €és mar-mar el is aludt volna, amikor valami
azt csinalta, hogy t-t-t-t-t-t. Coraline felllt az agyban. Valami azt csi-
ndlta, hogy kriifi...”'3, ,Csing. Lekecmergett a székrdl és felvette a
foldrsl a kulcscsomét.” 14, | ]...] és ujjaval finoman elkezdett kop-kop-
kopogni fekete gombszemének fekete feliiletén.”!5

A regény nyelvezete sok helyen humoros, jellemzé ra a finom
guny €és a jatékossag. A szovegre emellett jellemzoek az eléreutala-
sok, amelyek el6re sejtetik bizonyos események bekoévetkezését.
llyen utalas figyelhet6 meg a rendérfeliigyels €s Coraline kozti par-
beszédben, amikor a lany bejelenti, hogy elraboltdk a sziileit: ,[...]JEs

1 DMLY

11 V6. Bruno
BETTELHEIM, A mese
bdvélete €s a bon-
takozo gyermeki
lelek, ford. KuNnos
Laszlo, Corvina
Kiado, Budapest,
1985, 16.

12 Dorrit COHN,
Attetszé tudatok,
ford. GAcs Anna =
Az irodalom
elméletei Il. Thomka
Beata szerk.,
Jelenkor Kiado,
Pécs, 1996, 93-94.

13 GAImMAN, . m.,
17.

14 Uo., 31.

15 Uo., 89.



16 Uo., 55-56. azt is tudod, ki lopta at 6ket? — kérdezte a rendér. Coraline kihallotta

a mosolygast a hangjabol, és megprobalt szuperkeményen beszélni,

ahogy egy felnétt tenné, hogy komolyan vegyék. — Szerintem masik

18 Uo., 67. anyu tartja 6ket a markaban. Ott akarja 6ket tartani és fekete gombot
varrni a szemukre. Vagy csak azért vitte el 6ket, hogy engem vissza-
csalogasson a karmai kézé. Nem tudom biztosan. — Aha. Ordégi
markdnak gonosz karma, igaz? Hm.”!¢ Ebben az esetben a boszor-
kany ,,gonosz karmdnak” emlitése eléreutaldsként funkcional, ugyan-
is a torténet a boszorkany legy6zésével nem zarul le, a kéz tovabbi
fenyegetést jelent a lanyra nézve. Egy masik mozzanat szintén erre
jatszik ra: a masik anya a jobb kezére eskiiszik meg, ha a lany gy6z,
szabadon engedi az aldozatait. A jatékban Coraline nyer, azonban a
masik anya becsapja 6t. A lany nem veszi észre, hogy menekiilése
kézben a boszorkany jobb keze koveti a folyoson. A kéz a kulcsot
probadlja visszaszerezni, hogy az anya Ujra betérhessen a vilagaba. A
rendorrel folytatott beszélgetés tehat elorevetit egy Gjabb veszélyt.
Az el6reutalas hasonloan mikédik a kdvetkez6 dialogusban is, mely-
ben Coraline a téglafal mogotti lakasrol tudakolozik az édesanyjatol:
+— Tolunk at lehet menni? — Ha 4t tudsz sétdlni a falon.”!'” Par nappal
késobb az ajto kitarul, és a lany tényleg atsétal a falon.

A szévegben kevés jel mutat arra, hogy a narrator a féhost kivilrél
megfigyelné, mivel a lany tudataban helyezkedik el. A f6hés kils6
tulajdonsagainak jellemzése szinte kimerul a ,mogyoroszini szemé-
ben” és a ,kordhoz képest kicsiben”. A narrdtor csak a Coraline altal
fontosnak vélt eseményeknek tulajdonit figyelmet, azok a jelenségek,
amelyek a lanyt nem érdeklik, kifejtetlenek vagy meghatarozatlanok.
A szll6k foglalkozasarol is keveset tud meg az olvaso, mindossze
annyit, hogy szamitégépen dolgoznak. A regény azonban gazdag €s
aprolékos az olyan dolgok leirasaiban, amelyek a f6host foglalkoztat-
jak. A kivancsisagabol adodoan leginkabb a kaland, a felfedezés irant
érdeklédik, nem a felnéttek napirendije irant. A felnéttek vilagat unal-
masnak €s érdektelennek tartja. Minden, ami a megszokotton és az
atlagoson kivil van, felkelti a fantaziajat.

Az alkotasra jellemz6 masik narracios stratégia a belsé fokalizacio,
melynek jellegzetessége, hogy a narrator csak annyit arul el, ameny-
nyit a hése tud. A narracio kézéppontjaban a gyermek all, a narrator
jelenléte és tekintélye a hattérbe szorul. Az elbesz€l6 nem tetteti,
hogy iranyitassal birna a természetfeletti jelenségek felett, nem ad
magyarazatot arra, hogy a masik anya kicsoda, vagy hogyan kertilt a
masik otthonba. Coraline nem a felnéttektSl kap magyarazatot,
hanem a fogva tartott szellemgyermekektdl €s a fekete macskatol.

A kovetkezo idézet utols6 mondataban azonban mar érzédik a
szerz6i véleménynyilvanitas: ,Egy pillanatig teljes zirzavar uralko-
dott a fejében. Fogalma sem volt, hol van; abban sem volt egészen
biztos, hogy kicsoda. Elképeszt6, hogy abbdl, amik vagyunk, milyen
sok kotoédik az dgyhoz, amelyben reggelente felébredink, és az is
elképeszts, mennyire torékeny ez a kapcsolat.”!® Ez az dllitds viszont
ramutat arra, hogy az elbeszélé tobbet tud a hdésnél, jelenléte a
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Reggel, foto, 2015

regény bizonyos pontjain érzékelhetévé valik. Annak ellenére, hogy a narrator jelenléte
nem mindig érzékelhets, a harmadik személyl elbeszé€lS jelentSs funkcidval bir: azaltal,
hogy a természetfeletti eseményeken kivil all, iranyitast gyakorol a torténet felett. A cse-
lekmény kovethetségét pedig a linearis torténetmesélés biztositja, a torténet egy szalon
fut, a mi végén a bonyodalom megoldodik.

A szerz6 nem csupan konkrét szavakkal, de mas motivumokkal is tudatositja az olva-
soban, hogy a torténet a mesékbdl eredeztetheté. A gyakori hangutanzé szavakon kivil,
blvos mesei szamokra is akad példa. A mu leginkabb a harmas és a hetes szam tdbbszo-
roseire jatszik ra: 3 szellemlény rejt6zik a tikér mogott, Coraline-nak 3 probat kell kiall-
nia, 21 ablak (azaz haromszor hét), 14 (azaz kétszer hét) ajto, és 153 (mely oszthato
harommal) kék szind targy talalhaté a hazban.
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19 Uo., 21. A Coraline belsé szerkezete rokonsagot mutat a Propp altal 6ssze-
gyUjtott varazsmesék szerepkoreivel €s funkcioival is. A mesék olyan
alapszituacioval kezdédnek, amelyek bemutatjak a host, annak csa-
ladjat és kérnyezetét. Ezt Propp kiindulo szituacionak nevezi. A mu
elején az olvasé megismerkedik a f6héssel, a csaladjaval, az Gj lako-
hazzal és a kérnyékével. Ezutan kévetkezik a karokozo, a hés ellen-
felének megjelenése — ebben az esetben a masik anya —, ezzel lezarul
az elokeészité szakasz, €s kezdetét veszi a bonyodalom. Az esemé-
nyeket a Propp alapjan karokozasnak nevezett funkcio inditja el. A
boszorkany korabban mar elrabolt harom kisgyermeket, majd
Coraline sziileivel is igy tesz. Az el6bbieket a tiikér moége, az utobbi-
akat egy hogdmbbe zarja, igy kényszeriti maradasra a lanyt. Ezt kiséri
a koézvetités vagy bekapcsolé mozzanat, amely bevezeti a hést, majd
az utnak inditas kovetkezik. Az adomanyozo, felfegyverz6 szerepko-
rét a macska képviseli, aki tanacsokkal latja el a host, de kézzel fog-
hato segitséget nem nyujt. A magikus segitétarsaknak a szomszédok
tekinthetok, akik egy varazstargyat (kézepén lyukas kévet) adoma-
nyoznak a féhésnek. A féhosnek le kell gy6znie az akadalyokat, a
probakat ki kell allnia, akarcsak a varazsmesékben. Coraline-nak az
alabbi probaknak kell eleget tennie: meg kell taldlnia a szellemgyer-
mekek lelkét, ki kell szabaditania a szuleit, és le kell gy6znie az ellen-
séget. Am a torténet ezzel nem zarul le, amikor a f6h&s mdr Ginne-
pelhetné a gy6zelmét, felbukkan az alhés, a boszorkany jobb keze,
ami a végso probat, az €berség probajat jelenti.

Lucy Lane Clifford: Az Gj anya

Lucy Lane Clifford 1882-ben megjelen6 Az uj anya (The new mother)
c. novelldja féként a masik anya alakjanak megformalasara gyakorolt
hatast. Az elbeszélés targya egy testvérpar megkisértése koré fono-
dik. A két lany vagya — belatast szerezni a kisért6juk furcsa hangszere
belsejébe — azonban kieléguletlen marad. Vagyakozasuk elérhetet-
lenségének oka, hogy nem tudjak bebizonyitani rosszasagukat. A
lanyok okozta fajdalom koévetkeztében édesanyjuk elhagyja Sket, aki-
nek helyére egy uj anya é€rkezik. Az Uj anyanak tivegszeme €s hosszu
fabol készilt farka van. A torténet a gyermekek erdébe valé szam-
lzetésével és kitaszitottsagaval zarul.

A torténet kézéppontjaban a biztonsagot nyujto €s az ismeretlen
szféra kozti hatarvonal all. Az Gj anya megjelenése a személyes tér
felszamolasat szimbolizalja. A f6h6sok tobbé nem térhetnek vissza az
otthon melegébe, mivel a gonosz végleg elfoglalta azt. Gaiman regé-
nyében is az ,,(j” anya a lany személyes terének fenyegetését jelzi, a
masik vilag a latszat ellenére nem biztonsagos. Clifford mivében, a
két lany kivételével, a szereplok az elbeszélés végén eltlinnek, a
kisérto alakja egyre tavolodik, egészen addig, amig egy meghataroz-
hatatlan targgya valik. A Coraline-ra ugyancsak jellemzé a homaly, a
koddos és esbs idgjaras (,Mdasnap ugyan nem esett, viszont sird fehér
kdéd ereszkedett a hazra”!®), sét a masik otthonban a kdod mar-mar
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elnyeli a valésagot. A masik hdz és a masik kert eltlinik, csak egy 20 Uo., 71.
fehér lap marad az egész vilagbol, és Coraline a ,semmiben” sétdl: o .
s 2 p P . . 21 V6. RAcz I. Péter,
»A vilag, amelyen atvagott, sapadt volt €s ures, mint egy papirlap, Ajtok, tjarok, Prae,
vagy mint egy oriasi fehér terem. Nem volt hémérséklete, szaga, 2012/4., 15.
anyaga, ize. Ez biztos nem kod, vélte Coraline, bar hogy akkor mi,
arrol fogalma se volt. Egy pillanatig az is eszébe jutott, hogy talan rlice
megvakult. De nem, hiszen a sajat testét latta. A talpa alatt viszont Csodaorszdgban,
nem volt talaj, csak kodostejes fehérség.”2° ford. KOszToLANYI
A ket torténet kozti masik hasonlésag a kivancsisag. Mindkeét —DezsS, Mdra Ferenc
miben a gyermekek kivancsisiga szakitja el Gket az otthonuktol. —Konyvkiado,
. PP T . . . Budapest, 1974, 52.
Clifford elbeszélésében a testvérpar kivancsisaga még az anyai figyel-
meztetés ellenére sem veszti erejét, ez okozza végsd vesztiket. 23 Gaman, Uo., 41.
Coraline-t is ugyan a kivancsisaga juttatja bajba, de egyuttal egy olyan
kalandba is, amely nem értékveszteséggel €r véget — ellentétben
Clifford novellajaval. A kivancsisag ebben az esetben felértékelsdik.

22 Lewis CARROLL,

24 Uo., 64.

Lewis Carroll: Alice Csodaorszagban, Alice
Takoérorszagban

A Grimm-meséken kivil Alice alakja és torténetei is sokféle formaban
jelen vannak a Coraline-ban.?! Carroll két miive szamos ponton par-
beszédbe lép a Coraline-nal. Mindkét torténet fészereplSje egy kis-
lany, aki atlép egy magikus vilagba, ahol bizarr lényekkel talalkozik.
A tukroknek, kulcsoknak, ajtoknak mind-mind fontos szerepe van a
regényekben. A parhuzamos univerzumban a fészereplok izgalmas
és veszélyes kalandokon esnek at, melyek koézelebb viszik &ket
énmaguk megismeréséhez.

A felsoroltakon kivil a besz€l6 macska is a két mu kézos jegyének
tekinthet6. A Coraline-ban szerepl6 dolyfos fekete macska Cheshire
Catre emlékeztetheti az olvasot. A macska mindkét miben ,,spiritua-
lis” vezetéként szerepel. Mindkét lany a macskdtol kér Gtbaigazitast,
de egyikik sem kap egyértelm valaszt. A hasonlésag megfigyelhe-
t6 a kovetkez6 idézetekben: ,Lenne szives megmondani, merre kell
mennem? — Az attdl fiigg, hova akarsz jutni — felelte a Fakutya. — O,
az egészen mindegy — mondta Alice. — Akkor az is egészen mindegy,
hogy merre mégy — mondta a Fakutya. — Csak menj, menj, amed-
dig... — Ameddig valahova el nem jutok — fejezte be Alice. — Valahova
okvetlen eljutsz — mondta a Fakutya —, ha elég sokdig mégy.”?? ,.— Hol
vagyunk, ha szabad kérdeznem? A macska koriilnézett. — Hat itt —
felelte. — Azt latom. Te hogy keriltél ide? — Ahogy te. Gyalog.
Mutatom.”?* A név nélkali macska szarkazmusa ellenére a f6hés
segitotarsava valik: felfedi az igazsagot a masik anyaval és a masik
otthonnal kapcsolatban: ,,— Mit akar télem? — kérdezte Coraline a
macskatol. — Miért akarja, hogy itt maradjak vele? — Kell neki valami,
amit szerethet, azt hiszem — felelte a macska. — Valami, ami nem &6
maga. Talan csak enni akar. Az ilyeneknél nehéz megmondani.”?*
Olyan informaciok birtokaba juttatja a féhost, melyek boldogulasa
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25 CarroLL, I. m., szempontjabdl aligha nélkilézhetetlenek. Mi tébb, a macska segitsé-

or. gével sikerll visszaszereznie a harmadik szellemgyermek lelkét, és
megmenekilnie a boszorkanytol. A gonosz erékkel szemben azon-
ban még az allat sem bizonyul sérthetetlennek, a masik vilag 6ssze-
omlasa félelemmel tolti el 6t, ugyanis a masik vilaghoz vezet6 atjaroi
egyszer csak eltiinnek. Végil Coraline juttatja 6t vissza a valos vilag-
ba. A két allat kozti tovabbi parhuzamnak tekintheté az elillanas, a
vilagok kozti atjaras. A fekete macska a valos vilagban eltinik,
mihelyt Coraline kézeledne hozza, €s Cheshire Cat is folyton elttinik
Alice el6l, csak a vigyora marad utana.

Alice és Coraline az étel €s az evés kapcsan is parhuzamba allit-
haté. A csodaorszagi ételek bizarr mellékhatasokat fejtenek ki a kis-
lanyon — &ésszezsugoritjak 6t vagy ellenkezéleg, Alice orias méretlre
no toluk. A kislany a folyamatos atvaltozasokat nem tudja kontrollal-
ni. Az étellel valo csabitdas hasonloképpen mukodik a Coraline-ban is:
a masik vilag el szeretné nyelni a f6host, az étel csapdaként funkcio-
ndl. A lany kés6bb felismeri a redlis vilagbol szarmazo ételek ,erejét”,
mely er6 segitségével ellenall a gonosz hatalomnak.

Az egész regény lényegeében egyetlen, a valo vilagrol alkotott
torzképnek is felfoghato. A realitas eltorzitasa a forditott vagy inkabb
egy Uuj, furcsa logikaban, nyelvben, idéfelfogasban nyilvanul meg.
Ehhez jarulnak hozza még a torz teremtmények €s a metamorfézisok.
Csodaorszagra jellemz6 az alakvaltas, a masnak mutatkozas (példaul
az alteknoc esetében), a csodaorszagi lények pedig Alice-t nézik mas-
nak. A torzitas itt nem megforditast jelent, hanem elferditést, mint
ahogyan a nonszensz sem ,€rtelem nélkiliséget”, hanem torz, elfer-
ditett értelmet takar. Ebben a vilagban is mindennek megvan a maga
helye és rendje — csak masképpen. A Tikoérorszag €s a Csodaorszag
inverz képjatékot mikodtetnek, melyek kiforditott szempontbdl tuk-
rozik vilagunkat, és kiforditott képet nyujtanak a realitasrol.

Alice végul legytri félelmét, leleplezi a kartyalapok uralta
abszurd, erészakos vilagot (,,— Nem ijedek meg t6letek. [...] — Hiszen
ti mind csak kdrtyalapok vagytok!”??), kritikdt gyakorol az dlomvilag
felett — akarcsak Coraline a masik vilag felett. Alice esetében az alom
felébredése utan feloldonak a fesziltségek.

A Kékszakall-mitosz

A Kékszakall irodalmi forrasa Charles Perrault francia meseirohoz kot-
hetd, 6t tartjak a mitosz atyjanak. Ennek nyoman a XIX. szazad maso-
dik felében megjelentek olyan monografidk, amelyek a mese torté-
nelmi el6zményeivel foglalkoznak. A szadlak egyrészt Gilles de Rais
barohoz vezetnek vissza, aki a XV. szazadban élt. Rola jéval tobb for-
ras all rendelkezésre, é€s szamos — torténeti €s irodalmi — mivet meg-
ihletett az alakja. Nem pusztan szérnyu tettei — gyermekgyilkossagok
sorozatat kovette el —, hanem a személyiségében megmutatkozo
fura kett6sség is oriiltséget sejtet. Az elegans megjelenési Gilles de

Rais-nek — a leirasok alapjan — valoban volt szakalla, ami eredetileg
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fekete volt, am adott fényviszonyoknal kékesen csillogott. Mas valto-
zat szerint lova szorének kékes szindrnyalata utan kapta nevét.

Kékszakall torténete roviden a kovetkezo: egy fiatal lany hozza-
megy egy nemesurhoz, akinek 6 lesz a hetedik felesége. A férfi zarva
tartja a sulyos titkokat rejt6 szobakat. Az ifju feleség hét kulcsot kap,
azonban a kastély ura lelkére koti: a hetedik szoba ajtajat tilos kinyit-
nia. Kékszakall egy nap elutazik otthonrdl, de a né kivancsisagbol
meégis kinyitja a hetedik ajtot, és akkor szembesul a valosaggal: férje
meggyilkolta korabbi feleségeit.2¢

A feleséget a kivancsisaga sodorja bajba, a tiltott ajto kinyitasa
okozza vesztét. A kulcsok, a kivancsisag, a blivés szamok, a titkos
szobak mind-mind felbukkannak a Coraline-ban is. A gyermekgyilkos
Kéekszakall pedig a masik anya alakjat eleveniti fel.

A Coraline miufaji sajatossaga

A Coraline mifajat tekintve dark fantasy, mely a fantasybol €s a hor-
rorbol meritkezik. A The Encyclopedia of Fantasy altal dark fantasy-
ként meghatarozott szévegeknek tébbek kodzt az osztott vilagokat
felhasznalo fikciok tekinthetok, ahol a befogado altal a mindennapi-
nak észlelt vilagba egy masik, természetfeletti, nem egy esetben
pedig horrorisztikus jegyekkel rendelkez6 alternativ univerzum tola-
kodik be. Ez a vilag sok esetben fenyegetést jelent a mindennapinak
észlelt vilagra, s a muivek cselekménye gyakran €ppen arrdl szol,
hogyan haritja el a f6szerepl6 a veszélyt.?”

A dark fantasy egyrészt ama Poe altal Iétrehozott, majd Lovecraft
altal tovabbfejlesztett, nyomokban gotikat tartalmazoé irodalmi tradi-
ciénak a megnyilvanulasa, amelyet ma Gaiman muvel magas szinten.

A horrort €s a fantasyt gyakran eszképista, a valosagtol menekuilé
irodalomnak tartjak. A szerz6 nem ért egyet ezekkel a vélemények-
kel, szerinte sokkal t6bbrol van szo6: ,,Ha szerencsések vagyunk, a
fantasztikum térképet kindl — utmutatot a képzelet territoriumahoz,
mivel ez az imaginativ irodalom funkcidja, hogy megmutassa nekink
a vilagot, amit ismerink, de egy madsik irdnybdl.”28

A horror mifajanak sok eszkéze van arra, hogy az olvaséban
(nézoében) kivaltsa a kivant reakciot, legyen az félelem, kivancsisag,
gyanu (suspense). A klasszikus horror még nem é€lt a mai eszk6zok-
kel, nem kifejezetten sokkolni akarta az olvasoét, inkabb megborzon-
gatni, gyanakvova tenni. Egyik eszkdéze ebben a doppelgédnger-moti-
vum volt, melyet tobbféleképpen hasznaltak. A klasszikus horrornak
nem a brutalis jelenetek halmozasa volt az eszkoze, a katarzist a logi-
kusan felépitett cselekmény végkifejlete hozta meg. A doppelgan-
ger-motivum megjelenése a szévegben legtobbszor a kisérteties
hangulatot (the uncanny; das Unheimliche) idézi el&.?°

Lovecraft a horrorirodalom eszencidjanak a ,kozmikus rettenetet”
(cosmic terror) tartja, amit a Természetfeletti rettenet az irodalomban
cmi tanulmanyaban a kovetkezSképp jellemez: ,,Az emberiség
legbsibb és leger6sebb érzése a félelem, a leg6sibb és leger6sebb
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félelem pedig az ismeretlentdl valo félelem. [...] A valodi hatborzon-
gato torténet eszkdztara nem merl ki a titokzatos gyilkossagokban,
a véres csontokban, vagy a lepellel boritott, lanccsérget6 alakokban.
Ezeket a kiils6, ismeretlen er6ktdl valo I€legzetelallité €és megmagya-
razhatatlan iszony légkoére lebegi be; s emellett kell6 komolysaggal
€s vészjosloan sejtetni kell az emberi elmében megfoganhato legbor-
zalmasabb gyanut a természet valtozhatatlan térvényeinek gonosz é€s
kilonos athagdsanak vagy hatdlytalanitasanak lehetéségét [...]1.73°

A torténet a mélyen lapulo, 6si félelmekig nyul vissza. A regény
hasonl6 freudi félelmekre jatszik ra, mint a legtobb igen ijeszt6 gyerek-
mese, €s igy sokan érvelnek azzal, hogy a szerz6 csak modernizdlja az
alapmotivumokat. Sok igazsag van abban is, hogy mind a klasszikus
mesék, mind a Coraline alapvet6 feladata, hogy félelmeinket legy6zzik
azaltal, hogy ujra €s Ujra atéljik azokat, és igy foléjuk kerekedjink — erre
utal a kényv elején talalhaté mottd is: ,A tlindérmesék nagyon is igazak:
nemcsak mert arra tanitanak, hogy sarkanyok igenis vannak, hanem
mert arra tanitanak, hogy a sdrkdnyokat is le lehet gy6zni.” Am a gai-
mani torténet €s a klasszikus mesék kozt oriasi a kilénbség: mig egy
atlagos tundérmese olyan vilagba repit, mely egyértelmu tavolsagot
tételez a valos vilagtol, addig a kisregény attol félelmetes, hogy az alter-
nativ vilag €pp olyan, mint az, amelyben a f6hés é€l. Jobban mondva
majdnem €pp olyan. A kilénbség viszont még félelmetesebbé teszi a
masik vilagot, hiszen a masik hazban €l6 masik anyuka €s masik apuka
sok tekintetben vonzobb alternativak, mint Coraline sajat sziilei.

Csabito étel
,»A te vacsordad milyen gyakran szokik el?”3!

Az étel a gyermekirodalomban kiilénésen kedvelt és bevalt moti-
vum, gondoljunk csak a klasszikus mesék mézeskalacshazara, mér-
gezett almajara, a kisgdbmboc kézdsségszervez6 motivumara vagy
Piroskara, akinek az ételhordas tevékenysége kinal alkalmat, hogy a
jo utrol letérjen. A Coraline-ban a masik otthon elsédleges célja a
gyermekek lenyligbzése, akarcsak a mézeskalacshazikonak a Jancsi
€s Juliska cimU Grimm mesében.

A masik anya figyelmessége leginkabb az izletes lakomak készité-
sére 6sszpontosul, hiszen a f6hos az igazi sziilei féztjével is elégedet-
len. Az étel mar a masik vilagba térténd belépéskor a kézéppontba
kerll, a masik anya ebéddel varja a lanyt. Az étel a boszorkany csa-
bitasi eszkdéze, mellyel csapdaba csalja a gyermekeket, hogy aztan
boldogan felfalhassa Sket.

Az ételek szerves részét képezik a masik otthonnak, amely tulaj-
donképpen egy ételekkel atmetaforizalt vilag: Coraline a szinhazban
jutalmul csokoladét kap, a boszorkany inycsiklandozo6 ételeket készit
szamara, a vénember lakasaban egzotikus ételillat terjeng, s6t a
koévetkez6 szavakkal probalja 6t maradasra birni: ,Minden étkezés
mennyei 6réom lesz — suttogta a hang a vénember kalapja alol. —
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Semmi nem keril a szadba, ami nem okoz élvezetet.”3? A mdsik szi-
I16kkel valo els6 talalkozas is az evéssel kotddik dssze, a lanyt rogton
ebéddel varjak. Kezdetben a boszorkany étele ellenallhatatlannak
tinik: , Leultek az asztalhoz, é€s Coraline masik anyja feltalalta az ebé-
det. Hatalmas, aranybarna sult csirkét, silt krumplit, icipici zéldbor-
sot. Coraline csak Ugy lapatolta az ételt a szdjaba. Fenséges volt.”33 A
masik anya tudja, hogy a lany elégedetlen sziilei féztjével, ezért az
izletes ételeken keresztul probal a bizalmaba férkézni. A szeretett
embert valamennyi kultdraban étellel kinaljak. A pozitiv interperszo-
nalis viszonyok biztos kifejezésmodja az ételadas, az etetés, €s a
masik emberrel valo k6zos oralis aktivitas. A kozos evés-ivas csapat-
€pito tevékenység. Az evés maga is pozitiv érzelmi funkciot tolt be.
Nem pusztan tapanyagfelvétel, hanem érzelmi jelentésége is van. A
gasztronomiahoz fliz6d6 viszony a szeretet megnyilvanulasaként, az
anyai gondoskodas jeleként is értelmezhetd, de a Coraline esetében
az anyai gondoskodds mogott hatsé szandékok rejlenek.>* Az izletes
lakoma mindvégig a lany ,elédesgetésére” szolgdl, hiszen a boszor-
kany kisgyermekekbdl taplalkozik. A regényben tébbszor torténik
utalas arra, hogy Coraline-ra ételként tekint: gyakran édesemnek
becézgeti, amikor pedig a lany felajanlja, hogy megnyerheti 6t, meg-
nyalja az ajkat, €s gombszemében megcsillan az €hség.

Az evés metaforainak egy jelentds része az 6nfenntartassal kap-
csolatos: 6nvédelmet, a fenyeget6 vilag agressziv leigazast, szétmar-
cangolasat és lenyelését, illetve a kiteljesedd hatalmat jelli. A masik
anya az evés-ivas aktusaban szeretne gyo6zedelmeskedni a vilag
felett. Az evés aktusaban konkrét, érzékletes, anyagi €s testi gyozel-
met arathat a vilag fol6tt: mintegy a nyelve hegyén izlelheti meg a
legy6zott vildg zamatdt. Am a masik anya mesterkedése hidbavald, a
kislany okosabb annal, mintsem engedjen a csabitasnak. A gonosz
legy6zésére a pizsamajaban és egy almaval a zsebében indul utra. Ez
kulcsfontossagu mozzanat, hiszen tettével nyiltan elutasitja a masik
anya szeretetét. Az elutasitassal a szabad akaratat €s a valasztasi
lehet6ségét hangoztatja. Az alma is fontos tizenetet hordoz: a maga-
ra maradt kislany az uzletben almat vasarol, és egy Alma nevd kis-
lanyrdl ir torténetet. A gyimolcs tehat a kisértésnek valé ellenallast,
a tudast és a bolcsességet jelképezi. ,Nem kérek nassolnivalot. Van
egy almam. Latjatok? — Azzal kéntdse zsebébdl kivette az almat, s
olyan élvezettel és lelkesedéssel harapott bele, amelyet egyaltalan
nem érzett.”35

A boszorkany jobb kezének elpusztitasa is az ételhez kothetd.
Coraline a kéz odacsabitasanak céljabol pikniket rendez a kit felett.
Félelmében flitydérészni probal, de nem sikeril neki, ezért egy régi
dal éneklésébe kezd, melyet édesapja koltott szamara:

O, inci-fincsi lanyom,
Te olyan draga vagy,
Adok neked tejberizst,
Es adok neked

— 73—
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32 Uo., 110.
33 Uo., 33.

34 FoRrGAGs Attila,
Az éhség, az evés
és az étel pszichoar-
chaikus jelentes-
rétegei az evolu-
cioban, kultdrakban
€s az irodalmi
szoévegekben =
Gasztroszemiotika —
Az étkezés jelei,
szerk. Baldzs Géza —
Balazs Laszlo —
Veszelszki Agnes,
E6tvos Kiado,
Budapest, 2012, 37.

35 GAIMAN, . m.,
61.



36 Uo., 139-140. fagy
lalt.
Adok sok-sok puszit
38 Uo., 137. Es olelést boséggel,
De sose adok olyan husit,
Amit valaki mar
fel
falt.36

37 Uo., 14.

39 Uo., 141.

A dal szintén az evéssel kapcsolatos, fontossaga azonban a humor-
ban rejlik. A tény, hogy félelmében olyan dal jutott eszébe, amely
korabban megnevettette 6t, ramutat a humor és a félelem szoros
kapcsolatara. A gyermekek félelmeiket gyakran ugy gyo6zhetik le, ha
kinevetik azokat. A dalbol egyuttal a szUlok feltétel nélkiili szeretete
is kirajzolodik, amelyhez nem koétédnek veszélyes jatékok. Noha az
igazi szllei nem készitenek szamadra izletes falatokat, mégsem sze-
retnék 6t felfalni, ahogy erre a néta is utal. Coraline a boszorkany
megvezetésére alkalmazott cselekedetével pontosan azt forditja elle-
ne, amellyel 6t akarta csapdaba ejteni. Erre szokas mondani, hogy
mindenki egye meg, amit f6z6tt.

A gyermeki leleményesség €s ravaszsag tovabbi €kes példajanak
tekinthet6 az 6rdogi kéz megtévesztésének modja. A boszorkany
jobb kezét az allatok védekezési mechanizmusahoz hasonlé mod-
szerrel ejti csapdaba. A lany tervét bizonyara egy korabbi televizios
természettudomanyos program inspiralta: ,[...] Végul raakadt egy
tirhet6 musorra: egy természettudomanyos program masodik fele
ment, amelyben a véddészinekrdl volt sz6. Nézte, ahogyan allatok,
madarak €s rovarok alcazzak magukat leveleknek, agaknak vagy
éppen mas allatoknak, hogy igy menekiiljenek azok eldl, akik az €le-
tikre tornek. Ez tetszett neki, de hamar véget ért.”>” A mimikrire
rajatszva Coraline a babainak pikniket rendez a kut folott. ,,Egy 6ssze-
hajtott, eldobhato papirabrosz volt, piros viragos, amely egy piknik-
r6l maradt meg, j6 par évvel azel6ttrol. — Tokéletes. — Azt hittem,
mar nem babazol — jegyezte meg €desanyja. — Nem is — ismerte el
Coraline. — Véd&szinnek kellenek.”3® A gonosz megvezetése céljabol
elébb egy kerlls uton keresztiil kézeliti meg a kutat, majd késziti elé
a kellékeket. A kut szajat abrosszal takarja le, a babakat a kut szélére
Ulteti, és vizzel toltott teascsészéket hasznal nehezékként. A , védo-
szin” megszervezése utan elcsalja a kezet a kithoz, majd az abrosz
koézepére helyezi a kulcsot. A karom a csapdardl mit sem sejtve igy
egyenesen a vesztébe rohan: ,Es akkor a kéz siilya és lendiilete leve-
gobe ropitette a csészéket, s az abrosz, a kulcs €s masik anyja jobb
keze lebucskazott a kit sotétségébe.”3°

Befejezés

A tanulmany ramutatott arra, miként €lnek tovabb a klasszikus mesék
és mitoszok hagyomanyai Neil Gaiman Coraline ciml regényében. Ez
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is bizonyitja, hogy a régi torténetek nem veszitettek erejukbdl, €s a regény kiemeli az
Ujramesélés és az Ujrairas fontossagat.

A valésag és a képzelet hatarairdl szolo torténet kdzponti alakja egy gyermek, akinek
sokkal er6teljesebb a fantazidja, mint a szilei€. A f6hds szilei tal sokat dolgoznak, ezért
a hattérbe szorulnak, de a masik vilagban nagy szerepet jatszanak, kuléndésen a masik
anya.

A masik vilag vizsgalatanak soran megfogalmazhato az a tézis, miszerint ez a vilag
torz képet mutat a valosagrol, torz logikara €pil, és fokozatosan elsorvad. Ezt a vilagot
a masik anya teremtette az artatlan gyermekek atcsabitasa, majd csapdaba ejtése célja-
bol. A masik otthon, akarcsak a mézeskalacshaziko, a lany lenyligbzésére szolgal.
Tulajdonképpen egy ételekkel atmetaforizalt vilagként is felfoghato. A masik anya konst-
rukcidja csupan befejezetlen valtozata a realisénak, melyre a f6hés elég hamar raébred.
Coraline arra is rajon, hogy noha ez a vilag csabito, mégsem egy ilyen vilagban szeretne
€lni, €és mar nem is olyan fontos szamara, hogy mindent megkapjon.

A regényben elhangzik, hogy a masik anya nem tud teremteni, csak atalakitani €s
kiforditani, de vajon a torzitas altal nem hoz létre-e valami Gjat? Az atalakitasa Ujraterem-
tésként is felfoghato, egy uj alkotas létrehozasaként, mely az eredeti mintat helyettesiti.
Az ujraalkotas is teremtés, valami Uj létrehozasa, amely szorosan kapcsolodik az ir6 iro-
dalmi tevékenységéhez.

A tanulmany bemutatta azt is, hogy Gaiman milyen hagyomanyrétegeteket mozgat,
€s hogyan kezeli ezeket. Az Ujrairds soran ezek a hagyomanyok aktualizalédnak, meg-
Gjulnak, majd feltdltédnek. A szerz6 torténetei sok szallal kétédnek az irodalmi hagyo-
manyhoz, miiveinek esztétikai hatasa sokat készoénhet az eredetitol valo elkilonbdzédés
€s racsodalkozas aktusainak.

A Coraline érdekessége, hogy benne az alapmesék ismerds torténetei bukkannak fel
horrorisztikus-gotikus elemekkel vegyitve, de meseszeriségiiket majdnem teljesen elve-
szit6 valtozatokban. A kétet igencsak messze all az olvashatosag gyermeki fokatol, ellen-
ben a sziléknek remek €lményt nyujthat.

Munkas miivészek — Miivész munkasok, foto (Zereda miivésztelep), 2015.
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BAKA L. PATRIK
Kérdojelek, tul a zaromondatokon

Neil Gaiman: Tukor és flst

1 Neil GAIMAN, »Nem nehéz birtokolni valamit. Vagy mindent.
Tukor és fast Csak tudnod kell, hogy a tiéd, aztan 6nként elengedni.”
(Novellak és illizi- Neil Gaiman

ok), ford. Galla Néra
— Galamb Zoltan —
Huszar Andras — H.
Kovacs Mdria — Pék Neil Gaiman
Zoltan — Roboz

Gabor — Torok

f’ sztina, Agave Ez a sz6veg egy kisérlet, amit Neil Gaiman Tiikor és fiist' cimU novel-
onyvek, Budapest,

2011. laskotete iratott le. Gondolattango, valahol a kétetbemutato, az
essz€, a naplobejegyzés €s a mu keltette katarzis pillanataban ell6tt
fénykep értelmezése kozott. Kicsit szakszerdtlen, mert nem a recep-
cio eredményeire épll rd, és kicsit irodalmiatlan is, mert arrol szol,
hogy mi kovetkezik az egyes szévegek utols6 mondatanak utolsé
irasjele utan. EbbSl adédoan személyes felvetés, €s leginkabb annak
a fentebb emlitett, fiktiv fényképnek — pontosabban fényképalbum-
nak — az értelmezése. Nem kivan tobb lenni ennél: egy befogado
szubjektiv széveg-tovabbgondolasanal €s néhany szerteagazo keér-
désnél, melyek bar benne ébredtek, de nem csak 6nmaga felé.
Tovabbi szép napot... €s / vagy kellemes olvasast kivanunk.

~-Nem a zuhanastol félek... attdl félek, amikor vége.”

Jévendorontas, avagy madarjoslas belséségekbol — Rondo: Poe 6ta a
szarnyasok, ha feketék, s plane, ha jévendoélnek altaluk — barki az 6,
vagy 6k a mi bels6ségeinkbdl —, sok jora szamitani nem €rdemes.
Biztatast varunk, ha blbaj révén koérnyékezzik meg a jovot?
Szarnyakat keresink, mert Ujra repulnénk, csak megfeledkezink a
lehet&ségrol, hogy a szarnyak feketék is lehetnek? ,Sotét szarnyak,
sotét szavak” — utébbit mar Martintdl tanulhattuk meg. Es mi van, ha
rosszul latjuk, vagy rosszul lattatjak? Meg a fekete is eltéveszthetd, a
feketének félt szivarvany szineiért pedig bizony ,Karkar.”

A naszajandék: A szerz6 bevezetdje, amint lassan novellava valik: a
valésag belecsuszik az irodalomba, s a ketté értékelni kezdi kézds
képzédmeényét. Hisz egyszerten csak irni akart egy novellat egy ifju
hazasparnak arrol, hogy egy ifju hazaspar kap egy novellat. A torté-
net repeszei ugyancsak a jovo lehetséges €s els6bbségi szempontbdl
eldonthetetlen alternativait vetitik eld, kapcsolatba Iépve a Wilde
altal irt arcképpel. Vajon a révid, de idealis kapcsolat vagy a tokélet-

lenséggel vegyitett hosszu? Ismét az érem két oldala. Valaszolunk?
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Lovagkor: Mit kezd vele, ha egy teljesen atlagos ember €letében jelenik meg a mitoszok
hései szamara oly magasztos kincsek sora? A Szent Gral, a Bolcsek kéve mit ér, ha az
embernek nemhogy gyerekei nincsenek, de még a legkozelibb hozzatartozok sem ked-
velik a régiségeket? Amilyen jelentéktelenek vagyunk mi, a mi kis térténeteink a héro-
szok tukrében, ugy kopnak meg az 6 csodaik is, ha nem akként tekinttink rajuk, mint ami-
nek megteremtettiik 6ket. Plane, ha még a kandalloparkanyon sem mutatnak jol.

Miklos akkor mar...: Kulénleges egy sziszifuszi munka, amikor egy ir6 kereken szaz széba
kivan belepréselni egy €vszazadok ota €l6 torténetet; hasonlo lehet egy SMS-méretre
szabott vers munkalataihoz; az abécé kezddbetli mentén szervezett bekezdésekhez,
hogy a végeredmény egy mélyre szanté tanulmany legyen. Es hogy mi a kozos
Szisziiphoszban, Judasban, Lokiban, Prométheuszban, a Télapoban... €s végsé soron
benniink? Nos, gondolkodjunk...

Az ajandek: A Fekete Macskat mar senkinek sem kell bemutatni. Ezt megtette mar a
kolts, s Gaiman is sokszor. Azota latjuk, ismerjik (?), tudjuk, hogy ott van (?/!). Rendre
eltéprenglink azon, hogy €letiink bizonyos szakaszaiban miért a szerencsétlenség, s mas-
kor épp az aldas hull rank, nagy, kovér, fekete vagy fehér cseppekben. llyenkor talan
érdemes volna korbelesni a hazunk tajan, s ha netalantan talalunk ott egy — A — Fekete
Macskat, ez a furcsa korforgas is talal talan mintazatot. Talal?

A troll hidja: Mindannyian kilénbézéek vagyunk, €s nem, nem hiszem, hogy ez feltétle-
nul klisé volna, hisz mindannyian mas-mas életet €liink le a panel bels6 falainak kilénbo-
z6 oldalan. (A szomszédasszony idénként panaszolva topreng, vajh miért €épp az 6 gye-
rekét orizteti az igazgato l€leksebésszel. Ekkor elgondolkodom, adjak-e otleteket.) Jot
vagy rosszat, teljesen mindegy, de torténetinket nézve masok vagyunk. Tételezziik hat
fel, hogy miutan a kéhid alatt bujkalo troll elveszi t6liink ezt a — talan egyetlen — kilénb-
séget, a sajat mesénket, vajon mi — megélve, amit megéltink mar — elvennénk-e a maseét,
vagy csendben ott maradnank, beolvadva a graffitidus téglak kéze?

A krampuszrol egy szot se: Mindig van egy nagy lada, amiben van egy kisebb, €s ezt a
kisebbet sohasem szabad kinyitni. Es mindig kinyitjuk, és nem beszéliink réla. Minek is,
hisz az élet vezérelve, hogy a titkok kitudodjanak, még ha kézben szerepet cseréltiink is,
s az a régi nem is a mi titkunk mar. De mivel — lGgyis — igy van, minek beszélnénk el &ket
barkinek is idejekoran?

Shoggoth Ofézdei Banyaszomorito: A széveg kétségkiviil bebizonyitja, irdatlan hiba, ha
az ember nincs tisztaban az egyes sorfajtak hatasaval és mellékhatasaival. Hisz miért is
ne lehetne fél liter folyékony arany a kapu Lovecraft vilagaba, egy tudja €g, milyen isten
hata mogétti faluba, ahol még az utikényv vonatkozo oldalat is kitépték, nehogy a ked-
ves vandor valaha is visszatalaljon. De honnét hova is?

Virus: Amikor egy krealt vilag ratelepedik a miénkre; amikor az €érzékeink tovabb jatsza-
nak, még ha ki is hunyt a monitor, talan mar mi léptink ki a krealt lény statuszabol, s

kezdtiink el élni valahol mashol... , A jaték jatszik engem?”

Keresem a lanyt: ,Kézismert, kdzkinccsé valo, korokon ativels irodalmi kép, iréi fordulat,
cselekményelem.” Ezt irjak a fogalomrdl, ami leginkdbb jellemzi Charlotte-ot. A lényt, a
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tizenkilenc éves lanyt, aki ativel korokon, aki idealt alkot mindenkor, mindenki szamara.
Talan érzeéki csalodas az egész. Igen, Charlotte az érzékek csalédasa, valami elmulhatatlan
ideal. A miuvészet Charlotte szinonimdja... vagy forditva talan?

Megint csak vilagvége: A hagyomany akarva-akaratlanul ott liktet minden szévegben és
szdvetben, eltépni téle magunkat szinte lehetetlen; foként mestereink utjarol nehéz a
lefordulas. De tovabb is haladhatunk rajtuk, jellegzetességeiket felnagyitva, groteszkke
téve akar, am ezzel tisztelglink, nem alazunk. Hisz miért ne jarhatnank tébben is €s ujra
Innsmouthban, ha mar egyszer megteremtették?

Bay Wolf: Ordas vildg: Es mar megint a tenger, és mar megint a testcafatok, és mar me-
gint versbe tordelt sorok. Mit nekink id6, ha a mult hései az €életmentdk a j6v6 partjain?
S mit nekiink muvészetek kozti (al)hatar: a mitoszok visszhangja mossa el vagy irja at e
versben a Baywatch-h6sok labnyomat.

Nagykeraron beszamitjuk: Balgasag azt tagadni, hogy mindennek, az emberi gondol-
kodasnak, lehetéségeknek is azért van peremkategoriaja, hogy afolétt bizony mar
mindahanyan eltéprengjunk. Példaul mindenki akarna kiraly lenni; mindenki szeretné,
hogy az ellenkezé — vagy €épp nem az ellenkez6 — nem minden tagja ra ahitozzon.
Epptigy mindenki eltéprengett mar azon is — valljdk be, legaldbb egy téredékmadsod-
percig —, hogy milyen jo is volna eltenni valakit lab aldl. S ha pedig annal kedvezébb
az ar, a koltségvetés, minél magasabb a kivalasztottak szama... hat nem megéri tovabb
irni a halallistat?

Egy élet, korai Moorcock stilusban: Talan mindenki ugyanugy kezdi. Gyerekként mi
maseért tenné? A sorok, a betlik Snmagukban meég kevesek. A vilagnak bele kell sz6véd-
nie a mi (belsd) vilagunkba ahhoz, hogy igazan megéljik. S rajongokka valunk, ha az a
vilag er6sebb, vonzobb lesz, mint a miénk. Ezért kezdjuk... mi masért tennénk?

Hideg szinek: Masinak, fekete magia, galambok, virusok, félelem, démonok, versbe
torott sorsok €s sorok; posztmodern?

Az alomsepro: Olykor talan azt szeretnénk, hogy az almaink sose é€rjenek véget, hogy
ébredés utan ugyanott folytatodjanak. , Rossz uton jar az, aki almokbol...” — mondjak egy
fontos helyen, valahol masutt, de ugyanerrol. Belefelejtkezni az almokba, s azokat keresni
nappal: bukas. Mit tegylink hat, ha ésszefutunk almaink takaritojaval?

Idegenkedes: ,Mi a tuléles, ha nem a teljességiinkben maradunk meg?” — ez is mashon-
nét, de err6l. Ha barmi hatasara annak ellentétét kezdjiik el tenni, ami eddig természetes
volt, vajon mi tértént azzal, aki korabban, akkor, addig voltunk? Minden valtozassal, min-
den idegen kozelengedésével megoljik tegnapi Snmagunk?

Vampir szextina: Az €letem a haldlod. Az €életem a rothadasod. Lenn, a mélyben almo-
dod tovabb a vilagot, amit én mutattam neked, s tudod, s tudom, hiaba varlak, mar nem

lehet a tiéd: Miért nem kiizdhet6 le az utolso, ami tiszta még bennem: a vagy?

Egeér: Vannak, akik csak a szavaikkal élnek. Az 6 keziik tiszta kell, hogy maradjon. Csapdat
allitani az aldozatnak: rendben. Megolni? Semmiképp. Mikortol szamit az emberi €let
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emberi €letnek? S relevans-e ez a kérdés, ha viszont egy kartevét sem vagyunk képesek
megoini?

Valtozo tenger: A tenger szesz€lyes, a tenger békés, a tenger egyetlen magaba olvadt
lelek, taplaléka 6rokkén énmaganak. A tenger vonz, hiv, befogad. Oregen vagy fiatalon,
de elmerulink még a hullamhabok alatt?

Amikor elmentiink megnézni a vilag végeét — irta a 11 €s 1/4 éves Dawnie Morningside:
Néhanyan a (vélt) felelosség miatt kivannak djra gyerekké lenni. Masok talan az almok, a
masnak, mesésnek latott valésag miatt. Amikor a felnéttek magyarazatait kéveté mosoly
nem a mesék leleplezgje volt, hanem magaé a magyarazaté, hogy mégsem igaz. Ha
kivanni lehetne, mit kivannék/nal/na?

Sivatagi szél: Mindorokre jellem kérdése marad, mi jobb, a tudas, még ha keserd is a
valésag, vagy az alom, amely bar csak képzelet, mégis €lvezet fonodik a szalai kézé?
Almokbél éplilt varak... ki (ne) szeretne herceg lenni?

Izek: 1d&nként dgy hissziik, végre tisztdban vagyunk énmagunkkal. Aztin mdskor azt
ohajtjuk, barcsak eltérélhetnénk mindazt, ami volt; barcsak tresek lennénk. Kivanni kény-
nyd, amig elmélet. Idénként jatsszuk tovabb a jatszmat. Mivé lenne a pillanatnyi vagy
beteljestilését kovetd pillanat?

Babavildg: Alljon csak itt két mondds egymasba forrva: ,A verést is meg lehet szokni,
hisz a szokds nagy ur.” Az érem masik oldalan pedig ennyi: ,Nem kérdés, kinek fdj job-
ban a vaksag: annak, aki latott valaha, vagy annak, aki sohasem.” Az ember persze lele-
meényes — a (kis)babak pedig multifunkciosak, minden allat(ka) helyettesithet6é velik —,
mindig kitalalunk valamit. Nem?

A gyilkossag misztériuma: Sz6 eshetne mondjuk ujra a keretekrél. Hogy pontosan mettél
meddig terjednek is. Ki szabja 6ket. Hogy van-e egyaltalan igazsag vagy igazsagossag.
Es persze ott vannak a nyomok. A falakon, a betonon, az égben, a felhék bojtjain, a szar-
nyak elhullajtott tollain. Ezek szllik aztan a legveszélyesebb kérdést: a ,Miert?"-et. A
mozaik minden egyes téredéke a helyére keril. S mégis tovabb suttognak a s6tétség-
ben?

Ho, iveg, alma: A vilag, a torténések, a mese€k perspektivak megannyi variacioja.
Mindannyian egy személyre szabott tukor, tveg, ablak mogiil tekintiink ki ra, €s mind-
annyiunk szamara mashonnét arad a fist, ami homalyossa teszi olykor az Gveglapot, vagy
annak egyes részeit. Ezért latunk ugyanott mast és mast. Ezért kilénbozik egymastol az
Osszes vallomas. A torténeteket a lejegyz6ik ablakaban ulve latjuk... Miért ne cserélnénk
hat olykor szobat?
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Mezer GABOR
Iras és topografia

A megirt varos Walter Benjamin €s Borbély Szilard Tiergarten-

szévegeiben

1 Sigrid WEIGEL,
Zum >topographical
turn«. Kartographie,
Topographie und
Raumkonzepte in
den
Kulturwissenschafte
n, KulturPoetik,
2002/2. (2), 151—
165. 159.

2 Barbara PiaTTI,
Hans Rudolf BAR,
Anne-Kathrin
REUSCHEL, Lorenz
Hurni, William
CARTWRIGHT,
Mapping Literature.
Towards a
Geography of
Fiction, Cartography
and Art, Spingler,
Berlin; Heidelberg,
2009, 181.

»A grafikus vonal megjeldli a fellletet, €s ezzel meg is hatarozza,
amennyiben a fellletet &nmagahoz mint a vonal alapozasahoz
rendeli hozza.”

Walter Benjamin: A festészetrol, avagy jel és folt

Topografia és irodalom viszonya, a kartografia néz6pontjaval részben
parhuzamosan, szamos aspektusbol elétérbe kertlt az elmult évtize-
dekben. Annak érdekében, hogy az itt feltenni kivant kérdéshez
megfelel6 kontextust hozhassak létre, csak néhany, 6sszefoglald
igényld munkat fogok szoba hozni, egy olyan topografia-fogalom
kialakitasat tartva szem el6tt, amely az iras grafikus karakterérol is
képes szamot adni. Alapkérdésem pedig mindezek utan az lesz,
hogy a szébanforgé Tiergarten-szovegek, amelyek kozott a legfébb
kalénbség a térdelésbol adodik, miképpen hozzak Iétre sajat teriket,
és hogy ez a létesité mikodés mennyiben fligg az irds térbeliségétol.

Az itt haszndlatba vett topografia-fogalom tehat kevéssé kapcso-
lédik ahhoz a Sigrid Weigel altal az angol-amerikai cultural studies-
hoz rendelt tajékozodasi iranyhoz, amely a topografia geopolitikai
aspektusai felé mutat. Sokkal inkabb, még mindig Weigel megkilon-
boztetésénél maradva, az europai kultiratudomany azon kérdései-
hez fogok itt csatlakozni, amelyek a mas szerzéknél is el6forduld,
nagyigényl ,topografiai fordulat” cimszéval jeldlt azon kutatasokra
jellemzéek, amelyek a topogréfia grafikus karakterére kérdeznek ra.!

Nem abban az értelemben, ahogy példaul egy Gjabb 6sszefoglalo
munkdban azt Barbara Piatti teszi; a ,valos” és fiktiv” terek viszonya,
illetve az, hogy ezek mennyiben fedik at egymast, jelen esetben
ugyanis €éppen azért nem lesznek mérvadok, mert Piattinal a széveg
referenciai és a — csak hogy a legismertebb példat emlitsem, Moretti
nevéhez fliz6d6 — kutatasokhoz hasznalt térképek mint reprezentaci-
6s feliletek kerilnek ésszehasonlitdsra.2

Ha Walter Benjamin és Borbély Szilard szévegeit csupan ilyen ala-
pon olvasnam, akkor két Tiergarten-leiras egymas mellé helyezése
térténne csupan. De mivel az utébbi egyfajta kihagyasos, de jorészt
sz6 szerinti ismétlésként olvashato, ebben az esetben azt lehetne
megallapitani, hogy az — intertextudlis és forditasi szempontbdl
egyébként nem lathaté — atfedések Borbély szévegében ritkabbak,
illetve hogy ez utobbi leiras részlegesebb. Ettol a deskripcio-logikatol
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kell eltavolodni ahhoz, hogy e két, topografiai bazisu széveg poétikai
miukddései is elérhetéveé valhassanak.

A topografia fogalmanak grafikus aspektusai a kultdrtechnikaként
értett topografia és kartografia3 fel6l lehetnek hozzaférhetSk. Ez utobbi
esetében érdemes Bernhard Siegert egy alapvet belatasat megemili-
teni, aki masokkal egyiitt arra helyezte a hangsulyt, hogy a térkép nem
a terllet reprezentdcidjaként, de a reprezentacio tereként értheté.*
Akar mar ezen logika figyelembe vételekor is elmondhato, hogy a
topografiai mikodések irodalmi szévegek esetében nem lehetnek
figgetlenek a szovegek terétdl, az iras térbelis€gének szerepe tehat
ezen esetekben kulénds fontossaggal bir. A két Tiergarten-széveg
kozotti fent emlitett, tulajdonképpen részben mufaji kildénbség pedig
arra mutathat ra, mennyiben érinti mindez a lirai hagyomany egyik
legalapvetébb elemét, mennyiben alkalmas ez a kontextus arra, hogy
a strofakra tagolast Uj nézépontbdl vehessem szemiigyre. Felvetodik
a kérdés, hogy a versszakokra osztas, az iras térbelis€gének egyik
legevidensebb példaja milyen viszonyban all a szévegek topografiai
miukodeéseivel. Ehhez azonban egy olyan topografia-fogalomra van
sziikség, amely a grafikus aspektusok el6térbe helyezése mellett €s
ebbdl adodoan képes a szoveg térbelis€égebdl kiindulni.

Az allitas, miszerint az irodalom performativ modon konstitualja
is a teret, amelyet reprezentdl,® a topografia fogalmat kordljaré
Weigelnél kaphat magyarazo érvényt, illetve 6 megy egy lépéssel
tovabb, amikor megallapitja, hogy ,a topografiai tudas mint techné
megel6zi a megismerést”.® A topogrdfia mint a megismerést
megel6z6 kultirtechnika tehat a megismerés targyanak feltétele,
egyszersmind meghatarozdja lesz, hasonléan az irashoz, amelyrél a
topografia vonatkozasaban ennek analogidjara elmondhato, hogy
muveletei révén leirds helyett létesitésként tételezhets. Innen nézve
kaphat J. Hillis Miller Topographies cimu kényvének elején tett kije-
lentése, miszerint a topografia (a gérég topos €s graphein szavakbol)
egy hely megirdsa, Gjabb irdnybdl magyardzatot.” O ugyanis mas
uton, kiindulépontként Heidegger Bauen Wohnen Denken cimU sz6-
vegeére tamaszkodva jut erre a kdvetkeztetésre a kézismert hid-pél-
dan keresztul, ahol a hid lesz az, ami a foly6 partjait meghatarozza,
illetve magat a tdjat létrehozza.® A topografia Millernél nem tartozik
mar eleve a tajhoz, mintegy konstativ megerdésitésre varva — azt tob-
bek kézo6tt a vers hozhatja Iétre. A koltészet pedig ilyen modon igen
hasonléan tételezédik itt mint Gadamer A szo jgazsagarol cimi sz6-
vegében, ahol a sz6 6nprezencidja, ,jelenvalosdaga” jelenti a koltoi-
séget, nem pedig a ,koltéi targy”, ami szamdra nem is létezik.® Jelen
kontextusban ezt Ugy fogalmazhatnank meg, hogy a tér és annak
leirasa helyett maga a versszéveg kerul fokuszba; topografia €s kol-
tészet igy értett koz6s metszetébdl lehetne tehat kiindulni. Ehhez kell
ismét hozzatennunk, hogy az irodalmi topografia esetében az iras
térbeli elrendezése is kiemelt vonatkoztatasi pont lesz; a kulturtech-
nikaként értett topografia, illetve irds, technikaival €s mikoédéseivel
maga szolgal a térhez valo hozzaférés feltételeként, ezaltal hozva
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létre az 6nmagaban, iras, topografia €s kartografia nélkil nem is
hozzaférhet6 teret. Ebben az értelemben keriilhetnek itt el6térbe iras
és topografia teret létesité mikodései, hiszen a taj Snmagaban soha
nem adott, csak a topografia €s a kartografia kultdrtechnikai révén.

A térbeli mozgas €s az iras térbelisége

Borbély Szilard Berlin — Hamlet cimu kétete szamos olyan széveget
mozgat, amely az itt réviden vazolt kontextust tovabb alakithatja,
elég a kotet végen is hivatkozott Kafka-levelekre, Benjamin szévege-
ire, vagy a jeloletlen Szép Ern6-idézetekre gondolni az Egy maganos
€jszakai csavargas kimerito leirasabol. Ezek a szovegek iras és topog-
réfia viszonyat a legkiilénb6zébb iranyokbdl teszik hozzaférhetéve,
az itt részletesebben elokerul6 [Tiergarten I.] pedig olyan médon irja
djra Benjamin Tiergartenét, ami szévegtér €s topografia, szévegtér €s
megirt tér egyuttes jelenlétérdl is képes lehet szamot adni. Az iras
folyamatanak a térbeli mozgassal, a sétaval valé parhuzamba allitasa
— azon kivill hogy Borbély mas kéteteinek, példaul az Ami helyethek
is visszatér6 motivuma — Kafka Felice Bauerhez irt levelének atirasa-
val kap kulénoés hangsulyt. Rudiger Campe Kafka naploéival kapcsolat-
ban az iras lefrasarol, azaz olyan irasjelenetrél beszél, amely folyama-
taban kerdl leirdsra.'©

Az irasjelenet fogalma — ahol testi gesztus, nyelvi anyagisag és
instrumentum hdrmasdra redukalodik az irds,!! — azért lesz relevans a
szoban forgo levelekkel kapcsolatban is, mert itt az irogép kiemelt
szerepére kerul a hangsuly. Olyan irasfogalom valik itt lathatova, ahol
a szubjektum hattérbe szorulasaval, torl6désével szembesulink,
amint az Barthes-tol a Freudot olvaso Derridan at a médiaelmélet
klasszikusaiig, illetve a kortars iraskoncepciokig sok helyen megalla-
pitast nyer.'? A [Level II.] ciml Borbély-dtirat a kovetkezéképpen
végzi el az iras folyamatanak a Kafkaéhoz igen hasonl6é deskripciojat:
~IMég rosszabb volna, / ha ir6gépem nem lenne, mert igy, ha lelkem
// el is farad, a billentytkon tovabb dolgoznak / az ujjbegyek.”!® Az
eredeti Kafka-sz6vegben mindez a térbeli mozgas konkrét képzetei-
vel is kiegészul, amennyiben a Palesztinaba valé utazast tervezo, és
az id6 révidségeét taglalo levélben ezt olvassuk: ,,...a géppel irasnak
ez az egyetlen hatranya, hogy igy elkalandozik az ember.”'* Az irds
itt az irogépnek tulajdonitott automatizmusa megfosztja a levélirot
agens-szerepétol, ami abban is megerdsitést nyer, hogy a Borbély-
széveg vége szerint az utitarsnak valo alkalmatlansag az uj, még szo-
katlan irogép hasznalataval kerul talan még a Kafka-levélben tapasz-
talhatonal is egyértelmibb 6sszefliggésbe. Ez a két irasjelenet tehat
azt helyezi el6térbe, hogy az iras technikai, instrumentumai felelnek
a leirtakeért, illetve a fentiekben vazolt logika szerint létesit szereppel
birnak.

A Kafka-idézetben megfigyelhetd, az irashoz €s a térbeli mozgas-
hoz kétheté folyamatok parhuzamossaga a Berlin — Hamlet szamos
versében el6kerul. Példaul a mozgasnak €s a széveg ritmusanak tem-

0[S Y

—82—



pojdra tett onreflexiv utaldsokon keresztil, ahogy az [Allegoria Ill.] 15 Boreewy, L. m.,
cimi szévegben, ahol a ,lassu elbeszélések folydsa”, a ,hosszu leira- 34.
sok” nem csak egy ,lassan é€s lathatéan / gondterhelten” gyaloglé ¢ (), 32.
férfi képével kapcsolodnak &ssze, hanem a szdéveg t6bbszordsen
osszetett mondataibdl ereds lassu ritmusaval is, amit csak olyan rit- 17 Uo., 33.
kan el6fordulé egyszeri mondatok térnek meg, amelyek azonban 18 Ehhez lsd:
utalnak is e ritmusvaltasra: ,Sietve felszallt a be€rkezG / szerelvény- . oc schreiben im
re.”!> Az ehhez hasonlo, a széveg jelentése €s akusztikus mikoédései,  Process, 120.
anyagisaga kozotti illeszkedést felmutato, bar éppen a gyors tempora
utalo [Toéredek IV.] toredezettségére, szétes6 szovegéere pedig a " > )
. o . . . . . Maganyos &jszakai
koévetkezé mondat utal: ,Hisz maskor csak futtaban / irsz, gyorsan és csavargds = UG,
fellletesen, révid utaldsokkal...”'¢ A [Leveél VI.] pedig mintegy az [tds  Szép Erné ésszes
eléfeltételeként kezeli a térbeli mozgast, s6t, az utdbbi az irds folya-  versei, Szukits
matdnak helyébe latszik Iépni. Annak ellenére ugyanis, hogy maga a gj:g:gia;gégs 2
szbveg persze tovabbhalad, a mozgas abbamaraddsa, a szallodai A yerselss, a
szobdba valé hazatérés az irds megakaddsat jelenti: ,Felkészilok a  Nyugat 1913/3-as
munkadra, / de nem megy az iras.”!” Ahhoz, hogy ezen valtoztasson, szdmaban megjelent
Gjra helyvaltoztatdsra van sziikség: ,Ujra kimegyek az utcira. Meg- verziéjanak cime:
e . . e s Egy maganos €jsza-
probdlom / magamhoz szoktatni a targyakat, hogy megajandékozza- |~ csavargds kime-
nak / a neviikkel.” Az irds folyamata ezen a ponton mar nem elké€p-  its leirdsa.
zelhet6 térbeli mozgas nélkil, e mozgas jellegzetességeit pedig
mintegy a széveg anyagisaga is magan hordozza.

Irds és mozgas folyamatainak parhuzamossdga, bar egyéb példak
is szoba johetnének, az emlitett — és a [Tiergarten II.] cimU szévegben
idézett — Szép Ernd-vers alaptémadja lesz. A leirds a sétat €s az irast
folyamataiban helyezi egymas mell€, és teszi felcserélhetove, az iras-
hoz kapcsolédé gyakorlottsdgot, jartassagot,'® a kéz énmikodéseit
mint az irasjelenetekhez kotheto testi gesztust a sétalo lab mozgasa-
val hozva 6sszefliggésbe: ,Elkezdtem menni. Kesztyim felhiztam
akadozva, / S néztem ujjaim tancat.”'® Az Andrassy Uti séta — bar a
megszolitott angyal Borbélynal a berlini Siegessdule angyal-szobra,
ami az ott forgatott U2-klippel egytitt kertl el6 — iranyat €s kereteit
maga az utca latszik meghatdrozni (,Mentem, mert vitt a jarda...”),
amely aztan a folyd metaforajan keresztil is egyértelmivé valik:
»Nem is sétdltam, mentem, de nem tehettem rdla. // Mentem mint
egy darab léc, kit a csendes foly6 visz...” Az, hogy a sétdt a jarda ira-
nyitja, jol mutatja, hogy mikor a besz€l6 nem egyenesen megy, falak
téritik vissza: ,,g6érbén jartam, a falaknak Gtddtem”; a sorokat kéveto
kéz és a jarda altal vezetett lab analogiaja alakul itt tovabb. A folyo
képe pedig abban a sorban végzodik, ami aztan Borbélynal zarlatként
szerepel, egy majdnem széveghien, de sz6 szerint idézett hasonlat-
ban: ,,Kénnyed, / mint a kék Iénia, mely elszall, amikor pipaznak. —"2°
Ez a hasonlat, amellett hogy az én hatarainak elbizonytalanodasaval,
agens szerepétol valo, az irogép példaja esetében is megfigyelhets
megfosztasaval kerul Osszefluggésbe (,Amikor a test atlendul a
faradtsagon, és / az agyban termelt hormonok fellazitjak az €n hatar-
ait. / Ezért szoktam futni. De a séta az mlvészet...”), illetve hogy ezt
az elbizonytalanodast Szép Erné szévegéhez hasonléan a térbeli
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21 Uo., 64. mozgashoz koéti, a szdveg soraira, az iras térbeliségére is utal.
Egyrészt egy az iras térbeliségét illetd onreflexio dltal, hiszen a pipa-
fust ,kék lénidja” éppen az utolso sor végére, a vers zdrlatdhoz érve
valik lathatatlanna, amely befejezettséget, vonalszerliséget a mondat-
zaro pont utan elhelyezked6 nagykotdjel grafikusan is megjelenit.
Masrészt pedig a kétet szamos pontjan elSkeruls, szintén magat a
szoveget c€lzo utalasok miatt, amelyek halozataba a [Tiergarten II.]
elsé két darabja is beletartozik. Részben mivel a mozit meguno beszé-
16 megjegyzése — ,,.. kibotorkdlok a sorbol”?! — nem csak a tébb pon-
ton idézett Sz€ép Erné-sz6veg miatt jelentheti a verssorok kozdl torté-
né tavozast (amit a késébbi , Vajon miért érdekel engem a test eltiin-
tetése” sor is aldtdmaszt), hanem a Benjamin-szévegre torténd utalds
altal is. Ez a masodik Borbély-féle Tiergarten-variacio Benjamin
Tiergartenének arra a kévetkezSkben targyalt 6sszefliggésére mutat
rd, miszerint az elbesz€l6 altal bejart park egy mar el6zetesen meglé-
VO szévegszerkezetet kovet, illetve Borbély szévegében ebbdl esik ki,
azaz tlnik el. Ezeken tul pedig akar a masodik egység megintcsak zar-
latként szerepl6, a szbvegre visszatekinto, ismét a szévegbdl valo
kikerulést szoba hozé mondata is idézhetd: ,— Majd este ezt olvasom
tovabb.”?2 A séta és az irds folyamatdnak parhuzamossaga tehdt ezen
a ponton a térbeli mozgas és a sorok, a széveg térbeli elrendezésének

22 Uo., 65.

Kedves szentjeim Il., vegyes technika, installacio, 2011




parhuzamossagaval egészil ki; a térbeli mozgas a széveg alapvetd
strukturajatol, térbeli elrendezésétol, sorokra tagoltsagatol sem fug-
getlen, a sorok altal meghatarozott iranytdl valo eltérés pedig az én
hatarainak felfiggesztédésével jar. A sorok kovetése, a szoveg térbeli
strukturdjahoz valo ragaszkodas tehat a térben maradas feltétele lesz.

A tér mint a topografia produktuma

A Szép Erné-versben tematizalt, és a folyo-metaforan, illetve a ,kék
lénia” képén a fent leirt modon a sorra vonatkoztatott kovetkeztetés,
miszerint nem csupan az Andrdssy ut jarddja, de a széveg sorai is
vezetik a sétalot, tehat a széveg térbelis€ége mintegy meghatarozhat-
ja, hogyan jarhato be egy tertilet, Benjamin Tiergarten-szévegének
olvasasakor is szerepet kaphat. A Berlini gyermekkor a szazadfordulo
tajan nyitoszovegének elején széba hozott vdrosi ,tévelygés” azon-
ban itt az idézett Kafka-levélben emlitett elkalandozastol eltér6en nem
az irogep, hanem az itatospapir technikajaval keril 6sszefuggésbe. Az
itatospapir — amely magaval a Tiergartennel egyutt labirintusként,
utvesztokent kerdl elé6 — egy masik széveg nyomaként, mintegy a
Tiergarten szévegének el6zetes, az iras folyamatat megel6z6 térbeli
strukturdjaként van jelen. Az, hogy a parkkal egyutt labirintusként
nevezi meg, egyrészt azért kap ebben az 6sszefliggésben kilonds
jelentéséget, mert maga a szévegtér é€s a park bejarhatosaga kozé
tesz egyenloségjelet, masrészt mivel a labirintusban valo tévelygés
azert kovetkezik be, mert az egy a jelentésétél megfosztott tér, ahol a
sétalo elveszti tajekozodasi képességét €s egyben — a fentiekhez
hasonléan — agens szerepét is. Jobban mondva, ahogy azt Benjamin a
Parizsi passzazsokban megallapitja, olyan térrél van itt sz6, ami csak
késobb, a modern varosnak kodszonhetden I€p be a nyelv terébe:
»Amit az djkor nagyvarosa csinalt a labirintus antik koncepci6jabol. Az
utcanevek altal a nyelv szférajaba emelte, az utcak halojabol, amibe a
nagyvdaros <x> megnevezte <x> a nyelven belll <x>"23

Ebben a térben pedig akkor beszélhettlink jartassagrol (ami itt nem
a fenti Campe-idézetben hasznadlt , Vertrautheit,” hanem a ,Schulung”
kifejezéssel szerepel a német szévegben,?* ezdltal is a gyerekkorban
hasznalt itatéspapirhoz kapcsolva magat a tévelygést), ha az ,utca-
nevek Ugy szolnak a bolyongohoz, mint szdraz agak pattogasa...”,?
tehat mindenféle szemantikum nélkudl, a nyelv szférajan kivil. Ez az
énmagat figgetlenito, palimpszeszt-szerd iras nem termel jelentést,
csupdn anyagisdga dltal, egyértelmd irdnyultsag nélkil létezik.26 A
jelentéstelen térben valé mozgas pedig azért azonositodhat az ita-
tospapir ,olvasasdaval”, mert az csupdn egy széveg nyomait hordoz-
za, amely mintegy 6nallosul olvashatatlan, jelentéstelen sorai, I€niai
révén. A Tiergarten tere €s a szbveg tere — ezuttal kevéssé az utcak
halézatossagat koveto, sokkal inkabb linearis — strukturalis hasonlosa-
guk és jelentéstelenségiik révén kertilnek egymas mellé, az itt olva-
sott széveg pedig tulajdonképpen egy el6irt elrendezést kdvet. A
szOvegteret az hatarozza meg, hogy egy pretextus térbeli struktura-

1 DMLY
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jara épul — innen ered linearitasa is, ami pedig a Borbély-atirattal valo
osszehasonlitasban kap majd kiemelt szerepet. A széveg irasa tehat
az itatospapir sorait kovetve torténik.

A Tiergartenben tematizalt ,irdsban térténé bolyongds”,?” amit
Sigrid Weigel emlékezet €s pszichoanalizis kontextusaban az emlé-
kezés térbeli-topografiai modelljét levalto szkripto-topografiaként,?®
a topografiabol az irasba torténd atmenetként hatarozott meg, egy
lépéssel tovabb nem csupan az iras terében szitudlja magat, de az ita-
tospapir, a szavak nélkuli iras térbeliségének el6zetességehez képest
is.2° Benjamin szévege kiindulopontként mintegy azt dllitja, hogy az
ras tere az, ami a topografia targyat meghatarozza, tehat J. Hillis
Millerrel szdlva a tér megirasardl értesit. A széveget tovabbolvasva
ez a megallapitas akkor nyerhet igazolast, ha valamiképpen utal arra,
hogyan valik jelentéstelen, de a tévelygés iranyat a fenti példakhoz
hasonl6an meghatarozo szévegtérbol szavakkal telitett szoveggé.

E kérdés korlljarasahoz érdemes megemliteni a széveg narrativ
technikait és idészerkezetét meghatarozo elemét, ahol szintén egy-
fajta el6zetesség-struktira muikodik. Az elbesz€lé ,harminc évvel
késébb” a ,,tdj alapos ismergjével” visszatér a varosba, aki nem mel-
lékesen ,,Berlin épitSinek egyike.”3° Fontos itt megjegyezni, hogy ez
amegjegyzés megismételni latszik széveg €s jelentéstelen pretextus
viszonyat, a topografia targya, illetve produktuma, a taj — noha labi-
rintusat mar korabban is bejarta az elbesz€él6 — most valhat szamara
megismerhet6vé. Ezt az értelmezést erdsiti a széveg egy felsorolasa
is — a tér elemeinek egy olyan linearitasba rendezése, ami egyértel-
muen mutatja, hogyan hatarozza meg a pretextustol atérokolt struk-
tdira magat a tajat, ami éppen ezaltal valhat a topografia mikodése-
nek produktumava: ,,A kis lépcsoket, az oszlopos el6csarnokokat, a
tiergarteni villak frizeit, gerendaparkanyait...” A mondat befejezése
pedig €ppen arra a folyamatra utal, ahogyan az itt olvasott szévegbe
valé megérkezés torténik, ahogyan az itatospapir jelentéstelen sora-
inak iranyait koveto iras a széveg jelenidejében jelentésessé valik:
»-most tudtuk csak el&szor széra birni”.3! A fentiekben emlitett el6ze-
tesség mindezen tul itt is megfigyelhetd, hiszen két mondattal korab-
ban azt olvashatjuk: ,,Ahogy végigment az aszfalton, visszhangot kel-
tettek a I€pései.” A sorok linearitasa altal meghatarozott térbeli moz-
gas ezuttal nem a szaraz gallyak pattogasaval, hanem a lépések sajat
visszhangjaval ruhazodik fel, ami azonban hamarabb hangzik el, mint
a topografia eszkdzeiként mikdédo szavak. A taj elemeinek ,szora
birdsa” (,zum ersten Male wurden sie beim Wort genommen”3?)
tehat egy megintcsak jelentéstelen hangot, ezuttal egy visszhangot
kévetSen torténik; a jelentéstelen visszhang megel6zi a szoéveg
jelentéssel biro szavait, amelyek csak ezt kovetden valhatnak szova,
ezt kdvetden torténik meg ,nyelvbe emelésuk”. Ezt a széveg egy
korabbi pontja is megerositeni latszik, amennyiben a ,taj alapos
ismergje” valamikor ,a hallgatds magvait ultette el”3* a kertben. A —
Szép Erné-vershez hasonldan itt is az utak altal vezetett — Iépések
visszhangjai a hallgatas magjaival kerllnek o&sszefliggésbe, ezt a
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nyelvhidanyt visszhangozzak, a szavak — |épcsé, elécsarnok — csak ezt 34 Uo., 97.
kévetéen hangzanak el. Az olvashatatlan itatospapir — amely egy
masik, gyerekkori széveg nyomait hordozza — képezi tehat azt a
teret, amelyet aztan a besz€l6 jelentéssel lat el; ez a nyomként és
visszhangként elérhetd, elézetes térbeliség hatarozza meg a topog-
rafia mikodésének kereteit. Ahhoz igencsak hasonlé6 moédon, aho-
gyan a szoveg folytatasaban a lépcs6hazban meg-megallé gyerek
szivdobogasanak ,.apro szineteit” verssorok toltik ki, amelyek ,egy
kerek ablak festett Gvegérdl kodlottek™* a beszél6 felé, a térbeli
mozgas ugyanis itt is valamiféle kiilso, el6zetes elrendezést kdvet,
egy korabbi széveg sorai valnak a haladas ritmusanak részévé. De
kilsS, a tér szerkezetétdl lathatoan fliggetlen rendezéelvet kovet
maga a lépcsdsor is, hiszen ,az esécseppek kopogasanak temére
kovetkeztek a lIépcséfokok felfelé” 3> A szoveg az itatdspapiron kivil
is tobb alkalommal mutat ra olyan rendezéelvekre, amelyek kiils6,
el6zetes mikodései a térben valé mozgasra, vagy akar a tér szerke-
zetére is hatassal lesznek. Az az el6zetes térbeliség pedig, amelyet a
szOveg pretextusa hordoz, a topografia eszkdztaranak kereteit bizto-
sitja, ilyen moédon tehat Benjamin Tiergartene arrol értesit, hogy a
topografiat, €s ennek produktumat, magat a teret az iras térbelisége,
illetve technikai irjak el6. Ebben az értelemben lehet itt topografiarol
mint kultdrtechnikarol besz€élni, amely fogalom azt teszi egyértelma-
V€, hogy a tér 6Snmagaban nem hozzaférhetd.

35 Uo., 97-98.

A téralkotas kultartechnikai

Borbély Szilard [Tiergarten I.] cimi atirata azonban mar egyrészt nem
is emliti az itatospapirt, masrészt a széveg térdelése sem hordozza
itt magan Benjamin szévegének térbeli elrendezését. Adodik a kér-
dés, mi lehet az, ami a fent korulirt frastechnikai megoldasnak és
annak a szévegen, az iras térbeliségét illetéen tapasztalhato hatasa-
nak helyébe Iéphet? Mennyiben toérténik itt pusztan formai atalakitas,
illetve hogyan irhato le az a mifajok, minemek kézétti valtas, amit a
sz6veg megyvalosit? Feltételezhets-e, hogy a fentiekben koriilirt iras-
technikai hattér helyére itt mas kertl, €s ha igen, az mennyire lehet
specifikusan a lirara vonatkoztathat6? llletve, amennyiben ezen
osszefliggések a topografia mikodéseit is érintik, megfigyelhetok-e
e kultdrtechnikanak olyan sajatossagai, amelyek a lira esetében
nagyobb eséllyel érvényesiilnek?

A két sz6veg 6sszehasonlitasakor els6ként szembetlnd strofakra
tagoltsag jelen kontextusban éppen azért érdemel kiilénos figyel-
met, mert Benjamin a magyar forditasban egy idézettel megszakitott,
a német szévegben bekezdések nélkuli, folyamatos prozaja linearita-
sa altal képezte meg a teret meghatarozo mikodéseket, a melléren-
delést, a felsorolast €s a folytonossagot, amit a park bejarasanak — és
egyben megirasanak — narrativaja fizott 6ssze. Innen nézve valhat
lathatova igazan — és éppen ez lehet a hozadéka iras és topografia
osszefliggései tekintetében annak, hogy egy proza- és egy versszo-
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veg kertl itt egymas mellé —, milyen kilénbségek vannak a téralkotas
modozatait tekintve két olyan széveg esetében, amelyek az iras tér-
belisége szempontjabol feltling €s alapveto eltéréseket mutatnak.

A Benjamin Tiergartenével kapcsolatban emlegetett folytonossag
Borbélynal egészen eltéré6 modon kertil eld, itt ugyanis egy a széveg
tobbféle szintjén megfigyelheté szaggatottsag mellett — egyetlen
mondatrol lévén sz6 — a szintaxis szintjén képzodik olyan egység,
amely a mellékmondatok halmozasa ellenére igéri mégis a szélam
kontinuitasat. Ez a szaggatottsag részben abbal az elliptikus mondat-
szerkesztési elvbol kovetkezik, amely Borbély kéltészetének hangsu-
lyos része,’¢ és amely poétikai eljarast itt mar csak a Benjamin-sz6-
veghez valo, jelen kontextusban sziikségszerl viszonyitas miatt is
nevezhetink kihagyasosnak. A [Tiergarten I.] ugyanis mintegy kiemel
bizonyos mellékmondatokat, majd kissé atalakitva Oket, ezekbdl
épitkezik. Inkabb a kiragadottsag €s a térdelés, mint a parafrazis-jel-
leg — illetve sokszor csupan grammatikai valtoztatasok — hatasanak
tudhaté be azonban, hogy bizonyos helyeken a széveg linearitasa is
sérilni latszik. Az els6 versszak még olvashato egyben, csupan a vart
mondathatar elmaradasa lehet meglep6, a masodik versszak els6
mondatanak a kihagyasbol szarmazo logikai térése azonban, bar a
vessz0 folytonossagot igér, csak a versszakhatarhoz kéthet6:

Az utcanevek, mint a szaraz agak
a parkban, amely ma a labirintus,
utam a Bendler-hidon at vezet,

Frigyes Vilmos €és Lujza kiralyng,
6k voltak ott, tdl kordn érkeztem...3”

A versszakhatar itt akar hosszabb kihagyasként is felfoghato,
Benjamin szévegének folytonossagahoz képest kiragadott részeket
kapunk, linearitas helyett pontszerlséget, ilyen médon mintha a
kihagyott részeket jelolné a két stréfa kozotti ,ires hely”. Eppen a
topografia azon mikddései hianyoznak itt, amelyek a séta narrativa-
janak megképzésével, és a térviszonyokra valé utalasokkal, térele-
mek kozotti tavolsagok €s kapcsolatok, illetve a haladas iranyanak
megnevezésével teremtenek térfolytonossagot; a pontok egymas
mellé helyezése torténik mintegy a kétéanyag nélkul. A Bendler-hid
és Frigyes Vilmos kozott példaul a kovetkez6 mondat ,marad ki”:
»-Nem messze a hid labatdl ott volt mar a cél is...”3® Sokszor azonban
a kihagyasokon tul éppen a versszakhatar szakit szét alapveto szo-
vegegységeket, tehat a szoveg térdelése, térbeli elrendezése a sz6-
veg linearitasat akar a szavak szintjén szakitja meg, agrammatikus
szévegelemekkel, ahogy példaul a kovetkezé szakaszban:

volnék csak Lajos Ferdinand,
safranyok és ndrciszok hercege,
Louise von Landauhoz tedra meg
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hivott, a Litzow-parton, majd 39 Uo., 95.
at a hidon, a kis ligettel szemben...

A leszakado igekoto €s az elvalasztas jeldletlensége — egyetlen elva-
lasztas sem talalhato a szévegben — itt a vers mechanikus tagolasarol,
tordeléserdl értesit, a sorok vége tisztan mennyisé€gi alapon hataro-
z6dik meg, ahogy a strofak €s a sorok, ugy a szavak is alarendel6d-
nek az iras térbelis€égének, ami egyébként Borbély koltészetében
mashol is tapasztalhaté. Nem a szojelentés, a lexikalis egységek,
vagy a szoveg logikdja, szemantikaja diktalja tehat a sorok elhelyez-
kedését, a sorhatarok megképzodését, hanem a széveg térbeli elren-
dezése, pontszerd strukturaja, szaggatottsaga. A téredezettséghez
pedig emellett a jelentésegységek esetleges egymas mellé rendel6-
dése is hozzajarul. A Lajos Ferdinandot megidé€z6 szakasz itt minden-
féle atvezetés nélkil folytatodik a hidon valo athaladassal, ami azon-
ban a Benjamin-széveg logikdja szerint mar nem vonatkozhat a sz6-
veg elején emlitett Bendler-hidon valo atkelésre, de a zarlatban sze-
repl6é Héraklész-hidra sem — ezeket egyébként a vers is hasonlo hely-
zetben emliti; a linearitas tehat a szemantika szintjén sem mukaodik,
a tér elemei szimultan elérhetévé valnak. A linearitas megtérésének
kozvetlen oka itt a ,majd” sz6 dltal igért idéstruktira mikodésképte-
lensége, hiszen az ilyen modon a séta folytonossaganak latszatat a
mellérendelés kontinuitasa altal is megerosité mondat kézvetlentl a
teara meghivott Ferdinand feltételes modban szerepl6, beékelt jele-
netéhez kapcsolodik.

A tér folytonos bejarhatosaganak megkérdojelezhetoségére a
szoveg — Borbély Szilard koltészetére megintcsak jellemz6 modon —
onreflexiv modon is utal, a fent idézett szakaszban a Bendler-hidon
valé atkelés utan ugyanis a kévetkezé mondat hangzik el: ,tdl koran
érkeztem”. Ez a beékelt, ezdltal megint a vers szaggatottsagat erésité
mondat Ugy is értelmezhets, hogy a folytonos haladas, azaz a két
pont kodzotti térviszonyok megnevezése helyett ismét a tér pontsze-
riségére, egyes részeinek kiemelésére helyez6dik a hangsuly. Tul
koran érkezni itt egy lassabban térténd elérehaladashoz képest lehet,
amit Borbély verse €éppen a Benjamin szévegét felépito részletesség
és folytonossag illizijanak elhagyasa révén ér el. Az ,utam a
Bendler-hidon &t vezet” kijelentés pedig ilyen médon magdra a sz6-
vegre, ennek anyagisagara, tordelésére latszik utalni. Az utcanevek
pedig, amelyek Benjaminnal ,igy szélnak a bolyongohoz, mint sza-
raz agak pattogasa”,3 Borbély Szildrdnal egy az akusztikus érzékelést
figyelmen kivil hagyé hasonlatba rendezédnek (,Az utcanevek, mint
a szdraz agak / a parkban...”). Benjaminndl a parkon val6 atkelés, a
parkban valo jelenlét, a Iépések zaja akusztikus jelenlétté sirlsodik,
a [Tiergarten I.] esetében pedig egy pusztan vizualis, kilso, targyila-
gos nézdpont érvényesul, ami a mar emlitett szimultan elérhetSség-
nek is elofeltétele lesz.

Az iras térbeliségének a fenti két példa alapjan térténd felértéke-
I6dése tehat egészen mas kdvetkezmeényekkel jar a Borbély-vers ese-
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szimbolizaciét neve-
zi a térképkészités
nala alapvetéen
retorikai természetl
lépéseinek: . B.
HARLEY,
Deconstructing the
Map, Cartographica,
26/2, (Spring 1989),
1-20. 12.

44 KRAMER, I. m.,
16.

45 BORBELY, I. m.,
75.

tében, ahol — csak hogy még egy példat emlitsek — a Benjamin-sz6-
veg kapcsan mar emlitett felsorolas térben ugyanugy a hazak hom-
lokzataihoz kothet6 (,.frizek, // kariatidak, atlaszok...”4°) elemei kulon
versszakokba kerilnek. Mig Benjamin prozajaban a park bejarasa és
egyben megirasa a tér folytonossaganak és linearitasanak illizidjaval
tarsult, Borbély Szilardnal az iras térbeliségének kilénbségeibdl ado-
doéan szaggatott, pontszerd tér képzodik, amely csomoépontok nem
egymadshoz valo térbeli viszonyulasuk, hanem szimultan elérhet&sé-
guk*! dltal lehetnek hozzaférhetsk. Ezéltal pedig a Benjamin szévege
kapcsan emlitettektol eltéréen nem valamiféle el6zetes linearitast
koévet, hanem olyan pontokat létesit, amelyek nem folytatolagosak,
sokkal inkabb felsorolas-, illetve listaszertien rendez6dnek el, sokszor
pusztan a mellérendelés logikajanak érvényesulésével. Raadasul ez
az egyszerUsito felsorolds — a nem megszolaltathato, pusztan a szaraz
agakhoz hasonloan szétszorodott — utcaneveket, partok, csatornak és
hidak neveit helyezi el az irds terében,*? ezzel e tér bizonyos pontja-
ihoz rendelve foldrajzi megnevezéseket, egyfajta térképszertiséget
eredményezve, a Gadamer kapcsan emlitett dnprezencia tehat a
jelenlét térbeliségével latszik kiegészilni. A fragmentalt szintaxis, a
befejezés nélkili mondatok, a mechanikusan térdelt, egyszerUsitett
széveg olyan kihagydsokat® eszk6zol, amelyek a pontszeriiség €s a
szimultan elérhetéség mellett még inkabb eltavolodnak a Benjamin
esetében szoba hozott — irastechnikak altal meghatarozott — topogra-
fiatol és a kartografia kultdrtechnikajanak mikoédeéseit teszik a vers
kapcsan relevanssa; a [Tiergarten I.] a szbveg térbelisége altal olyan
térstrukturat létesit, amely leginkabb a térképre lehet vonatkoztathato.

Lira és kartografia

A tér, a varos szimultan elérhetéségét a [Flughafen Schénefeld]
madartavlati képe is biztositja, mégha a madartavlat cim altal is el6re
jelzett perspektivdjat tekintve jelentésen el is tér a térképétél.** A
széveg azonban metaforikusan, €s megintcsak erésen onreflexiv
modon mégis szoba hozza térkép €s madartavlat 6sszefliggéseit, az
ez utobbit biztositani hivatott replil6gép leirasa azonban a magassag
tapasztalatanak hianyarol, és e helyett a felllet sikjanak felértékelodé-
sérol értesit:

...a repulék, melyek szamara nincs mélység,

csak a felszin, ahova lassan fel-
libegnek, az éjszaka egére. Kis lampaikkal
villognak a kdsds koromban...%

E tapasztalathoz itt az iras térbelisége is hozzajarul, hiszen a jelolt sor-
végi elvdlasztds, amely a ,fel” igekot6t a ,libegnek” igérdl levalaszt-
ja, az iras terében egy lefelé torténé elmozdulassal szembesit, szoje-
lentés €s anyagisag tehat erds fesziiltségben vannak. Ez a szemantika
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szintjén felfelé, az irds terében lefelé torténé elmozdulas — amely 46 Uo., 73
bizonytalansagot maga a libegés sz6 is tovabb erdsiti — tehat a lap )

e e e reye y e . 47 KRAMER, I. m.,
sikjdra iranyitja a figyelmet, ezt jeloli ki az elmozdulas egyetlen lehet- 3
séges céljaként, a széveg irottsagat pedig megint csak a topografia
miukoddésének megalapozojaként tinteti fel. Felszin és felilet latszik
meghatarozni a varos topografiajat, amelynek irottsaga, irasos jelle-
ge a korabban emlitett szévegekhez hasonloan itt is alapvet6 tapasz-
talati tényezo6, €s amelynek térképszeriségére, egy lépéssel tovabb,
a szoveg eleje tesz utalast. A vers az egész kotetre vonatkoztathato
onreflexiv felttése térképként hatarozza meg a varost, nem csak
azaltal, hogy a papir feluletére helyezi, de azért is, mert a tértapasz-
talat fent kifejtett pontszerliségére is utal, amennyiben a varos szélé-
r6l mas varosok latszanak hianyozni, tehat egyfajta hianyként, kiha-
gyasként nevezédnek meg, Berlin varosa pedig ilyen médon, a tér-
kép fent jelzett, Harley altal fokuszba helyezett mikoédéséhez hason-
I6an mintegy kiemelt pontként szerepelhet: ,A varos széle, ahol a
valamikori / idegen varosok, mint téredezett / régi kartonpapir pere-
me, felszakad, / belelapoz a szél, és forgatja.”*® Erre a kiemeltségre,
pontszeriségre latszik utalni maga a megint csak téredékesen beé-
kelt, egykori varosokra utalé6 mellékmondat, éppen sajat pozicidja
altal. A kartografia kultdrtechnikajat pedig az egész kotetre nézve
relevanssa teszi a versszak folytatasa, amennyiben e kartonpapir altal
meghatarozott térben el6fordulé dlombetik lenyomataiként érti az —
Oravecz korai, a topografiat kézéppontba helyez6 koltészetét is
megidéz6é — magasvaslt vasszerkezetén és a kandelabereken olvas-
hat6 tablakat, hiszen éppen ezek a feliratok szerepelnek a kotet sza-
mos szoévegének cimeként pl. [Heidelberger Platz], [Alexanderplatz],
[Magdeburger Platz], stb. Ezzel a varos terét és a kotet terét is a
betik térbeli elhelyezkedése révén teszi meghatarozhatova, hiszen a
vers altal felajanlott néz6pontbol ezek a feliratok magara a kartonpa-
pirra, a térkép adott, kiemelt pontjaira kertilnek. Az irottak épp annyi-
ra szamitanak itt tehat, mint a betik elhelyezkedése, az iras térbeli-
sége, €s €ppen ez teszi a térképet a kotet szempontjabdl relevans
modellé. Ilyen modon keveredik itt a kartografia alaptermészetét
koévetben a diszkurziv és az ikonikus*’ e hasonlat szerint és a térkép-
szerlség fent taglalt jellemz6it figyelembe véve az egész kotetben;
maga az iras és annak térbeli elhelyezkedése — ahogy a [Tiergarten I.]
esetében is lathatova valt — a kartografiat teszi a kotet poétikajat is
kériliré mikoédeéssé. A kartografia kultirtechnikaja latszik tehat elir-
ni a térhez valo hozzaférés maodjat a Berlin — Hamletben.

A vers folytatasaban a kartografia kihagyasokkal és kiemelésekkel
€l6 mukodésére egy ujabb technikai megoldason, ezittal a korai
fotétechnikan keresztul torténik utalas. A Steglitz nevi fényképész —
akinek a feltételezhetéen szintén feliratként szereplé nevét kedveli
meg a beszélé — ,fényérzékeny emulzidt vitt fel / egy Uveglapra”,
majd ,Gjra el6hivta a varos utcait, tereit, / sétalva olvasgato jaroke-
16it”. A térkép fellletéhez az teszi hasonlova ezt az eljardst, hogy az
emulzio csak ott szinesedik el, ahol a holdfény éri, tehat az tveglap
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48 Ehhez ldsd: Peter
STALLYBRASS — Roger
CHARTIER — John
Franklin MOWERY —
Heather WoLFE,
Hamlet’s Tables and
the Technologies of
Writing in
Renaissance
England,
Shakespeare
Quarterly 2004/tél,
379-419.
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bizonyos részei kiemelédnek, masok érintetleniil maradnak. Maga a
késziloé Berlin-fénykép tehat szintén a térkép pontszerlségére hivja
fel a figyelmet, a kiindulopont pedig — Benjamin szévegével ellentét-
ben, ahol az itatospapir sorai biztositjak az alapszerkezetet — az Gveg-
lap, illetve a kartonpapir feliilete, hiszen a [Tiergarten I.]-hez hason-
I6an a hordozo felllet térbelis€gének kihasznalasa torténik ezekben
az esetekben. A cimben szereplé Hamlet neve kapcsan pedig egy
irastechnikai megoldast is érdemes itt megemliteni, hiszen az €éppen
jelen kontextusban is relevans szévege miatt a fentiekben szoba
hozott Freud varazsnotesze Hamlet térolhetd irétabldjanak*® modern
valtozata. A varazsnotesz alapvet6 irastechnikai megoldasa is arra
épul, hogy ,a viasztdblat fed6 lap celluloidlemezére” irt betik az
~€rintett helyeken” ranyomoédnak a tdblara,* és ezeken a helyeken
valik lathatéva maga a — késébb térolhetd — iras. Csak a felllet bizo-
nyos pontjai, illetve a két felllet érintkezése adjak tehat itt is a ki-
emelt pontokat, a pontok kozétti tertlet viszont nem valik fontossa.

A [Flughafen Schénefeld] idézett példai mintegy Osszegydjtik a
kartografia kulturtechnikajanak jelen kontextusban relevans mikodé-
seit, a szoveg pedig €rtelmezhets egy a kotetet illetd utalasként is,
amely szerint e kultdrtechnika jelenléte a kényv egészét tekintve is
érvényes lehet. A pontszerliség, a kihagyasok és kiemelések altal
meghatarozott struktura, illetve a szimultan elérhetéség is szerepet
kapnak a Berlin — Hamletben, az iras térbelisége pedig, ahogy a
[Tiergarten I.] is megmutatta, elSirni latszik a téralkotas lehetséges
modozatait. Az iras ezen kartografikus mikoédései, amelyek produk-
tumaként a tér itt megmutatkozhat, €s amelyeken keresztiil egyalta-
lan hozzaférhet6 lehet, az iras térbeliségének a lirara jellemz6é nagy-
foku igénybe vételébdl adodnak. A koltészet esetében, ahol a széveg
tordelése, a sorok hossza, a strofakra tagolas, illetve a papiron valé
elhelyezkedés kiemelten fontos szerepet tolt be, e kartografikus
miukodések is nagyobb eséllyel valnak elérhetévé. A térbeliség
potencidljanak ebben az értelemben torténd kihasznalasa — amint az
a fentiek alapjan a lira szamara egyaltalan lehetségesnek mutatkozott
— a koltészetet a kartografia kultirtechnikajanak lehetséges helyéve
teszi. Irds és topografia viszonyai (Benjamin) tehat a koltészet eseté-
ben lira és kartografia viszonyrendszerévé alakulhatnak (Borbély);
éppen a fentiekben széba hozott, a megismerést megel6z6 és meg-
hatarozé iras- €s kulturtechnikak kilénbségeibol kovetkezhettek

ugyanis az itt olvasott szévegek esetében az e technikak altal eléalli-
tott terek kilénbségei.
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Voiar ViLmos

Kompasz Liszka Jozsef legujabb
kényve iranyaba'

A mikor felkértek e feladatra, csak félig tréfdsan kérdeztem vissza: 1 Kényvbemutato,

~melyik kényvére”? elhangzott a Forum

. . . s e . o Kisebbségkutato
Remélem, még ma is privilegizalt helyzetben vagyok a jelenlevok | < i 70 sziletés-

kézt: ami a most megjelent konyv megkdzelitését illetheti. Ugyanis  napjan tartott konfe-

harom izben is megismertem e kényvet. Ugyanis még fdjl-formdja-  rencian, Somorjan
2016. december 2-

an.

ban lathattam, és lektori jelentést irhattam a nyomdai kéziratrol.
Amelyet is azzal kezdtem, hogy min6é meglepetést is okozott sza-
momra a tanulmanykétet sok szaz oldalas kézirata — hiszen egykori
egyetemi hallgatom, majd kollégam tobb jeles tanulmanyat mar
korabbrdl is ismerhettem; sokszor azon a konferencian frissiben is
meghallgathattam, amelyre készilt. Azt ugyan sosem gondolhattam,
hogy memoriabol ismerem a szerzo dsszes miuveit (ezt talan még a
szerz6 sem allithatja egész biztosan) — azért szinte dréommel toltott
el, hogy e kotet bizonysagaként még annal is gazdagabb e tanul-
manysorozat, mint ahogy én emlékeztem. Es az a tudési 6konémia
is csak most valik e kotet olvasoi szamara egyértelmuve, ahogy
Liszka J6zsef megkomponalta (és most — e percben is — komponadlja)
életmuvet. Meg aztan a mi szakma(i)nkban azt, hogy egy koényv jo,
adatfeltaro és értelmez6, nem szoktuk kilén észrevenni. Mint az
egészseég — akkor jut esziinkbe, ha betegek leszink. Liszka kényve
haromszorosan is sikertilt.

A hatvan tanulmany négy tematikus csoportba lett rendezve:
néphit, népszokas, népi vallasossag — szoveges folklor — el6dok és
intézmények — kapcsolatok €s identitasaink. Ezek amugy is Liszka
legfébb kutatasi iranyai, egymassal elvdlaszthatatlanul dsszefiggve,
mint a kompaszon az égtajak.

Adva van tehat (mondjuk: Szlovakiaban) egy négyszegletes €s
soktornyos kastély, amelyet a vardrnak be kell laknia. Liszka el6bb a
nagyon is regiondlis bibliografiat, a kutatastorténetet rendezte be,
gondolom az alagsorba, akarha a pincébe. Majd a leiro, deskriptiv,
etnogeografiai szintézist készitette el: nyilvan a féldszintre, a fogada-
sokra szant hallban. Ide rendezte a nemzetkdzi konferenciakat. Ezek
aktait nemcsak magyarul szervezte €s adta ki, hanem tébb nyelven
(féként németiil és szlovakul), hogy kozép-eurdpai kollégai is okulja-
nak és adjak hozza a maguk épitményeit. (Tudtommal azonban
semmi sem tortént, a burkuslak-szintli vakkantasokat leszamitva.)
Mikézben Liszka tobb fiok-toronyban a vallasi néprajzi oltarokat és
kapolnakat, altalaban a szakralis kisemlékeket butorozta be.
Mostanaban pedig a varkastély bejaratat €s l€épcséhazat rendezte be:
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bemutatva, honnan kezdte €s mirél irta 6nallo, tematikus tanulmanyait. Még ez a hatvan-
szobas €pitmény sem teljes: gondolom, erkélyek és diszkertek meg labirintusok jelzik
majd a tovabbi épitkezést.

A mi szakmankban egy nagyformatumu kutato fontos dolgozatainak kétetbe gyUijtése
olyan, mint egy €rettségi bizonyitvany, vagy allamvizsgai eredmeény: ésszefliggéseiben
mutatja be a jelolt ,érettségét”. Ez a kényv is minden eddiginél jobban tikrézi: milyen
sokat is ér a szerz6. Es impondlé mérete (hatszaz oldal) ellenére is szigort valogatds, nem
a ,mindent bele!” ndlunk egyre inkdbb elharapodzo kétet-elefantidzis divatjat koveti.

Most mintegy kalauzt kapunk mindehhez. Az egyes tanulmanyok tematikusan kovetik
egymast, eredeti formajukban, megadva a korabbi megjelenés évét. Ily modon a figyel-
mes olvaso kovetni tudja az épitémester ,fejlédését”. A szerz kivansdgdra nem készil-
tek Uj kiegészitések a tanulmanyokhoz, noha magam is ezt javasoltam, pontosabban
szolva azt, hogy a szerz6 emlitse meg, az egyes témaknak van-e szamottevéen Uuj tar-
gyalasa. Itt-ott azonban utal erre.

A kényv cimeként a , hatdrvidékek” megjeldlés (igy, tobbes szamban!) kétféleképpen
is érthetd. Liszka a Duna két partjat veti folyton 6ssze egymassal. Masrészt (foként djab-
ban) egy-egy tudomanykozi kurizumnak latszé adathoz, széveghez tarsit meglepd par-
huzamokat: ilyen komparativ folklorfilologiat gyakorol. Igazan 6rildk is ennek, hiszen ily
modon a mindvégig nélkiulézhetetlennek maradt 6sszevetS folklorkutatas €bredt fel
tetszhalalabol.

A konyveim fogalmdnak rokona, a ,hatarérték” sz6 pedig azt jelenti, hogy a legkisebb
€és legnagyobb, a leggyakoribb €s a legritkabb tények kutatasa egyiitt kell, hogy érdekelje
a kutatot, meg a szélesebb kodzosséget.

Sokoldalu, €lvezetes olvasmany. Két konyvjelzé szalagra is futotta: azaz az adatok
visszakeresése egyszeriien végbevihets. Gyonyorien dllitottak ki. Unnepi kiadvany. Es
meég 6nismeretnek sem rossz — mind az etnolégia, mind a folklorisztika mezején.

LiszkA Jozsef, Hatarvidékek. Hatarok €s hatartalansagok az sszehasonlito folklo-
risztika €s etnologia szempontjabol, Forum Kisebbségkutato Intézet, Komarom —
Somorja, 2016. 654 oldal, magyar, szlovak és német tartalomjegyzékkel, Liszka
Jozsef miuiveinek bibliografigjaval, a tanulmanyokban emlitett szakirodalom &ssze-
sitett irodalomjegyzékével, név- é€s targymutatoval, a kotet végén €letrajzi interju
a 60 éves szerzovel.

Oztorténet, vegyes technika, 2013




CSIBRANYI ZOLTAN
Magia vagy tudomany?

Sheila Paine: Amulettek — A magikus, bajlizo €s szerencset
hozo erok vilaga

Karacsony koézeledtével mindig raaldozok par délutant, hogy szerette-
imnek ajandékul adando kényveket keressek. Nem fajo dldozat ez a
részemrol, amugy is imadok kényvszagu kényvek rengetegében ke-
resgélni. Legutobb ekdzben kertilt szemeim vonzaskérébe egy egyeb-
ként mar évtizednél régebben megjelent ismeretterjeszté kiadvany.

Ismeretes, a mindenkori emberis€ég egy része évezredek ota a hit,
masik része az alapjaiban szintugy a bels6 meggy6zédésen alapulo
babonak mentén €l. Azért lehet igy, mert a léleknek, vagy mas sza-
vakkal irva, az ember belsé gondolatvilaga iranyadojanak minden
korilmények kozott sziiksége van a remény érzésére. Egyfajta belsd,
genetikailag tulélésre programozott késztetésiinknél fogva mindig
szlikséges hinni valamiben. Az elsé foldmiveldk, akik még nem tud-
tak masként magyarazni az idgjarasi ,tlineteket”, istenségeket paro-
sitottak a szé€lhez, es6hoz é€s igy tovabb, amelyek arto szandékkal
lesujthatnak, de segitségére is lehetnek az embernek, ha valamiként
~megszolitjak Sket”: nekik szant aldozatok bemutatasaval vagy foha-
szokkal. S talan ugyanezen gondolatmenet kézben 6télhették ki az
elsé amuletteket, mert hinni akartak abban is, mivel sziikségiik volt
r4, hogy kell lennie valamiféle segité tamasznak. Az mar mas lapra
tartozik, hogy az ilyesmik valoban segithetnek-e.

A vazoltak ellenére korabban sosem foglalkoztatott mélyrehato-
an, vajon a megfoghatatlan, lathatatlan, ésszel értelmezhetetlen ter-
mészetfelettiek kozé sorolt erék, akarmint probal az ember kapcsola-
tot teremteni veluk, valoban segithetik-e, akik hisznek bennuk. De az
eredetileg angol nyelven (Amulets, A World of Secret Powers,
Charms and Magic cimmel), 2004-ben a londoni Thames & Hudson
Ltd. altal kiadott, Sheila Paine jegyezte irasmU hatso boritojan olvas-
hato széveg 6sztdénzoleg hatott. Marmint abban az értelemben, hogy
gyozott orokds kivancsisagom, ezt magamnak vasaroltam meg.
Kivancsi lettem masok érzékfolottiekre vonatkozé gondolkodasmod-
jaira, amelyek persze koézos vilagunkra vonatkoznak. Igazan kulénds
ez az egész. Gondolkodo fajunk sokakat érdeklé kérdéskore: az
érzékszerveinkkel nem észlelheté metafizikai vildig miként és meny-
nyiben hat rank, ha létezik egyaltalan? Sokan ravagjak kérdd hangon:
a misztikus, ezoterikus, természetfeletti, szakralis ugyan miként
segithetne? Am mikozben alaposabb belegondolds nélkil kénnyen
lehet azt mondani, hiszen a szavak elbirjak, hogy amit nem érzeke-
link, az nem is hat, mégsem biztos, hogy ez teljesen igaz. Elég a val-
lasossag szemszogebol vizsgalni, hogy lassuk €s belassuk, hallani
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példakat, miszerint a hit képes lehet segiteni. Tudomanyos értelemben még vannak ezzel
kapcsolatos kérdések, de a mély hit sokak szerint tamaszt nyujt.

Engem e konyv egyfel6l megismertetett az amulettek, talizmanok, kabalak, fétisek
vilagaval. Teljesiti a témajanal fogva alapvet6 elvarast. Ismerteti, értelmezi a fenti kate-
goriakat, és példak sokasagat vonultatja fel. Mindezekhez a kemény boriton belil 404
szines €s 27 fekete-fehér fotoval illusztralja az anyag valtozatossagat, a Fold egymastol
tavoli szegleteiben hasznalt allati csontokat, névényeket, gombokat, rongyokat, foghagy-
mat, kavicsokat €s sok egyebet. A bevezetéssel €s az utoszoval egyutt 32 fejezetbdl allo
iras rengeteg ismerethez juttatja az olvasot. Példaul, hogy modern amuletté valhat az
auto visszapillanto tukrére fellogatott CD-lemez. Kiderul, a szemmel veréstol a Kr. e. 4—
3. évezredben is féltek. Csodalkozva olvastam a Kigyok és mas félelmetes teremtmeények
c. fejezetben, hogy valamikor Magyarorszagon amulettnek tartottak a kiszaritva két Szent
Gyorgy-medal kozé illesztett €s igy pappal megaldatott kigyofejet. A Tuk, vasdarabok és
csengettylk c. fejezetben van egy olyan szlovakiai vonatkozas, ami arrdl szol, az Gjszu-
I6ttet €s vele az anyat milyen megoldassal védték a gyermek elsé negyven napja soran.
A szerz6 arrdl is Ir, a szineknek, a Holdnak, a szamoknak, a viznek miféle hatasaban hisz-
nek egyesek. Arra szintén szolgal adatokkal, hogy a babonasok vagy barmiben hivék
tamaszai milyen régrol szarmaznak, példaul a gérég févaros utcain ma kaphaté baglyos
amulettek régi kiadasait mar a Kr. e. 2. szazadban is hasznaltak. A kétetben lathato fény-
képek pedig mintha a hithez kapcsolodo és egyben a néprajz kilénods, esetenként bamu-
latosan szép, néha viszont bizarr targyainak mizeumi tarlatan vezetnék végig az embert.

Amivel ezeknél még tébbet adott szamomra a kétet: elgondolkodtatott vilagunk miks-
dése kapcsan. A hit legszerteagazobb formaival atitatott I€tink a bizonysag, soha nem sza-
bad semmit egyoldalian vizsgalni, nézni €s megitélni. Napjaink modern életterében, ami-
kor a nyugatinak mondott tarsadalmakban €l6k kérnyezetében mindenttt, a nap minden
percében a legkulonfélébb tudomanyagak eredményeibe botlunk, sokan kénnyen hihetik,
amit nem az ember taldlt ki, az nincs, nem létezhet. Ekdzben a 21. szazadban tovabbra is
vannak bolygonknak olyan szegletei €s népcsoportjai (€s meglepé ez vagy sem, a mai
modern gondolkodasmod szerint €l6k kérében is €lnek szép szammal), akik a samanokat,
varazslokat, magiat gyakorlokat természetfeletti képességekkel megaldottaknak hiszik.
Miért? Az ok, a hattér — a nélkilézésben €l6k koéreiben legalabbis — kézenfekvonek tiinik
(hogy a nyugatiasan €l6k soraiban miért van igy, annak ugyancsak sokféle oka lehet, de erre
kitérni jelen keretek koézott nincs lehetoség). Erre vilagit ra a szerz6 az utészo utolsé mon-
dataval, hogy tudniillik vannak, akiknek ,,nincs mas ellenszere, mint hogy hisznek a gyogyi-
t6 varazslokban €s az amulettekben”. Szamomra ez azt a tényt er6siti meg, szegénység €és
gazdagsag, vagyonosodas €s elmaradottsag mindenkor csupan egymassal parhuzamosan
halad a térténelemben, sosincs valodi kdzeledés. Vagyis — legyen barmi mogotte — sosem
lesz mindenki azonos szinten. Emiatt mindig lesznek, akiknek nem jut osztalyrészil a
valasztas lehetésége. Gondolok e témakérnyezetben a tudomanyos Ujitasokra, muszaki €s
orvostudomanyi fejlesztésekre. Ha egy szegény ember nem tud, mert nem all médjaban
elutazni egy modern modszerekkel gyogyité orvoshoz, mast nem tehet, elmegy olyasva-
lakihez, aki varazsigék kiséretében és valamiféle természetfeletti erét rejts (vagy legalabbis
igy arusitott — err6l a kdvetkez6 bekezdésben lesz szo) targyacska atadasa mellett megigéri
neki, hogy meggyogyul €s/vagy megvédi a tovabbi bajoktol.

Az alapos munkat végz6 szerz6 azt is taglalja a Kereskeddk €s haszon c. fejezetben,
hogy a hiszékenyek témegeinek igényét felismervén az amulettek készitése régtdl ipar-
agszerden mukodik. Barmilyen meglepd, a 19. szazadban Ausztria volt az amulettek
gyartasanak f6 térsége, azon belll is egy bécsi cég (nevét lasd a kdnyvben) kifejezetten
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a tavol-keleti és az afrikai igények kielégitéseéul gyartott amuletteket. A nagyhirl cseh
lveggyartas szakemberei sem csak a nemesek asztalara gyartottak. Cseh tiveggydngyok
kertltek ugyanis kereskedelmi forgalomba Nyugat- és Kézép-Afrikaban. Helyenként és
idonkeént az egyhazak is belefogtak az amulettek kereskedelmébe. Ez felveti a kérdést:
utobbi esetben hatékonyabbak lennének az amulettek? Ennek megvalaszolasahoz azon-
ban, egyszerl halandoként, kevés vagyok.

Osszegzésiil tobb tény jelenthets ki. Hogy az amulettek, és minden olyan targy,
amelynek védelmez6 er6t tulajdonitanak, hatasosak-e vagy hatastalanok, biztosan nem
ismerhetjik meg pusztan egy-egy kotet lapjairol. Ahhoz probalkozni kellene velik, és
hinni bennuk. De ettdl figgetlenil, ez az informaciokban bévelkedé kényv — megannyi
orszagot €s népcsoportot szemlélve — atfogo képet nyujt az amulettek és tarsai vilagarol
és hasznalatardl, a mltban és a jelenben. Es a legfontosabb: alaposabb hdttérismeretek
hijan nem illik kinevetni €s kigtnyolni azokat, akik — az egyébként mindenkor aktualisan
értend6en mar létez6 modern megoldasok ismerete hijan, vagy elérhetetlenségiik miatt,
tehat miutan mas lehet6ségiik nem lévén — hasznalnak ilyesmiket €s hisznek az erejukben.

Recycled memories, installacié, 2015-2016




UNGVARI-ZRINYI KATA
Pragmatikus lira és abszurd
otthonossag

Ferencz S. Apor muvészetérol

Ferencz S. Apor alkotasi médszerét kollazs/assemblage dltali vilagteremtés-
ként lehet leginkadbb szintetizdlni. Régi (személyes) fotokat, vagy talalt (ill.
precizen kivalasztott) targyakat hasznal; ezeket ujrainterpretalja, €s sajatos
modokon teremt dialogust targy €s kép, meglévo €s alkotott dolgok kozott,
sokszoros szemantikai csavarokkal. Munkaiban keveredik a két- vagy harom-
dimenzids iparmuivészeti ldtasmod (az alkotd keramikusi hdtterének megfe-
lel6en) a koltsi €s elvont jatékossaggal, valamint a személyes vonatkozasu
mitologidkkal. Csatlakozhat ezekhez tarsadalmi vagy kornyezetvédelmi te-
matika is, amely egy-egy sorozaton vagy cikluson vonul végig (Oztorténet,
Recycled memories, hegeszté maszk ciklus), vagy tartalmi motivumként
bukkan el6 egy-egy kulénallo alkotasaban.

A kollazs-forma leképezédése lehet diffizabb, szétterjed6 latkép, amely
kilsé, a befogadd szamadra interaktivabb asszociacios tér, vagy lehet konkré-
tabb, fokuszdlt latvany, amely dSnmagdban is rejtvényszerd, de poétikus belsé
viszonyokat rejt. Ezek valtozo aranyokban jelentkeznek a mivekben.

A hegeszté maszk motivuma koré szervezddé ciklus némiképp elkilonil
az alkoto jellegzetesebb, nyitott, fragmentdlt szerkezetl tobbismeretlenes
Osszedllitasaitol. Interpretacios rendszere egyértelmdbb, a kézponti motivum
miatt tartalmi képlete is kovetkezetesebb, viszont a sokszoros variacio kévet-
keztében ugyancsak tagul és kollazzsa nyilik a téma. A sorozat 6sszefliggsbb
magjat az egyeénitett maszkok képezik, amelyek megjelennek kilénb6zo
karakterfotokon (Petra, Bardtnok a mihelyben stb.), valamint objektként kidl-
litva is, interakciora hivva a néz6t (Maszkmodell mindenkinek!). Maga a jelen-
s€g abszurd hatasu, egyszerre jatszik el a maszk elrejto €s reprezentativ jelle-
gével, mikdzben az az €rzésunk, hogy az a kiilénos, ismerods pillanat, amikor
az ut mentén, udvarokon vagy barmilyen muihelyben heggesztést latunk,
most felnagyitva tdrul elénk... Eredeti kdprdzata azonban a funkcié atfordula-
saval (itt maga a maszk reprezental) elvész; lehet ez parhuzam Debord-dal,
lokdlis, kelet-europai szlirén 4t lattatva a Spektakulum fétiseinek torzképeit.
Mindezek elkertilhetetlen velejardja az elidegenedés, amelyben még a csil-
lagsz6ré momentuma sem jut el az emberhez, a latvany-latszat veszi at és ful-
lasztja 6nmagdaba az Unnep minden funkciéjat (Holiday Forever), s nyomia ra
bélyegét ugyanigy a személyes szférdra is (Reggel). Mdsrészt viszont a

Ferencz S. Apor hegeszté maszk alapvetd tarsadalmi konnotacioja a munkaval valo kapcsolat.
A Munkds mivészek — Mivész munkasok csoport-fotdja a latvany-maszkok-
hoz képest teljesen mas reprezentaciot iger...

Ferencz S. atértelmezésében legtobbszor jelen van az ironia, de ez nem
negativ toltetet, egészében elutasito kritikus viszonyuldst jelent, hanem
inkdbb csak stabil ellendllast barmilyen foku hatdsvaddszattal, nagyzoldssal
vagy egysikisaggal szemben. A nosztalgia utdpikus, torz formdja ki van
zarva. Ami helyette fellép, az valami sokoldalian emberi néz&pont, amely-
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ben a régi elem hangulata tovabb é€l, de az altala kivaltott szabad asszociaciokkal is talalkozik, vala-
mint gazdagodik Uj emlék-/élmény-, €s gondolati rétegekkel. Ezek kétédhetnek konkrétan a kép
valamelyik interpretaciéjahoz, de lehetnek csupan érintéleges vagy szimultan mentalis jelenségek
is. A végeredmény egy szlrredlis (mentdlis) tér, amelyben a linedris vagy 6sszefliggé narrativa
helyett téredékes, asszociativ fogalmi kérnyezet jon létre. A gondolatok kolldzsa mint szimultdan
tapasztalat formadl tartalmat, amely nem logikus és ok-okozati strukturdkra, hanem sokkal implici-
tebb, intuitivabb és finomabb viszonyokra €épit, és ezzel egyfajta kiilénos relacionalitds érvényesdil.

A Gytjtemény specidlis albindval cim(i assemblage, illetve az Oztérténet téméhoz kotédd tobbi
installacio és objekt is kitind példaja ennek: a mivek az 6z jelentéseit jarjak kortl, a tarsadalom
altalanos, beidegz&détt attitlidjeibdl kiindulva. Megjelennek tehat kimondottan helyi elemek, elter-
jedt szokdsformdk, szintetizdlt és elvonatkoztaté megkozelitések is; a végsé kollazsbdl pedig
ugyanugy kivildglik a szarvas mint a szépelgé fennkoltség populdris szimbdluma (amelyen az alko-
to gesztusai kritikdt hajtanak végre), akdrcsak az dllati testhez fizikailag kapcsolédé maradvanyok,
a fogyasztoi tarsadalomban (motivumként vagy jatékként) jelentését vesztett vagy atértelmezédé
allatmotivum, és végul a kultdra szintjei, szerepének vitatasa is. A miiben megjelend jatékos-
sag/suly/ humor/kontemplativitds irdnyvonalain pedig az ember kedve szerint alkothat Gj asszoci-
aciokat mindezekbdl.

Az alkoto6 formai megolddsaiban megidéz: modernizmust (ez részben a felhaszndlt fotok kordnak
koészénhet6) €s kortars design trendeket (vintage €s retro targyak), azonban ezeknek a stilusoknak
nem a nagyipari vdltozata van jelen: egyfajta személyes dizajnossdg érvényesll; ebben a sajatos
formai valésagban a manualis kivitelezés miatt erételjes materialitasiak a munkdk, a bennuk feltiiné
talalt targyak pedig — még ha tdbmeggyartottak is — a szuggesztiv tarsitasokban egyedi €s pregnans
szerepet kapnak. Kétdimenzios alkotdsai is mindig erés anyagszertiséggel birnak: a felilet nyers
fdja (Konstellacio), préselt rostja (Kapcsolat ciklus - ikrek) része a kompozicidnak, a nyomtatott kép
felszine Uvegtablaval taldlkozik, stb.

Mindezek ellenére azonban az anyagok hangsulyos jelenléte nem kéti meg a realitas szintjén a
munkdt: az installdciok nem fiktiv, de illuzionisztikusan megteremtett, érzékletes valdsagok részei,
hanem minden szinten valdszerdtlen, abszurd tartomanyokban usznak. A kontrasztos anyaghasz-
nalat hol kiemeli, hol pedig képpé, jellé simitja a targyakat, ezért olyan, mintha Ferencz S. magat
az anyagot nem arra hasznalnd, hogy a valésaghoz kozel kertiljon, hanem segitségével sokkal
inkdbb eltavolitja a latvanyt minden jelenségtdl, ami ismert, kézenfekvs, és kénnyen kategorizal-
haté. A gondolatok lét-bukfenceket hanynak.

Az absztraktabb elemek, formdk, fellletek felerdsitik a kompoziciok dizdjnos mindségét, és —
még ha nem is kimondottan hangstilyos szerepléi, vagy fokuszpontjai a munkdknak — kiemelt sze-
repet kapnak a befogadéi éiményben. A geometrikus konstrukciok, valamint a technikai illusztraci-
okat, mérndki rajzokat, mérdeszkdzoket idéz6 részletek varatlan megjelenésiikkel kibillentik a
nézét komfortzéndjabdl, és elvontabb értelmezések felé toljdk a latvanyt, tovabbvive a mivet olyan
szférdk felé, ahol a gondolkodds végképp elrugaszkodik a latvanytdl. (Recycled memories sorozat
elemei, Bonyolult kapcsolat, Oztérténet geometriai).

Az abszurditas ezalatt alland6 része marad a munkak kézegének. Egyetlen konklizié sem megkeér-
déjelezhetetlen, minden mélyebb tapasztalat megérint ugyan, de kicsit értelmetlen is egyszerre, az
élmények pedig tavoli motivumok, amelyek meginditanak esztétikumukkal, ugyanakkor sokszor
nem tudunk mit kezdeni velik. Az emberi létnek bizonyos szempontbél meghatarozé mo-
mentumai ezek a jelenségek, amelyek — valoban — leginkabb abszurdban mérheték. (Konstellacio,
Kedves szentjeim, A bajnok mindig talpra all, Oztérténet) A humor azonban feloldja ezek dramai-
sdgdt, és gyakran kohézids erének is bizonyul: a fantasztikusat egyttt élhetjik meg az értelmezhe-
tetlennel, a koltsivel, a meginditéval, irdnyt véve az dllasfoglalas fele is.

Az ennyire sokoldalian €pul6 struktura szokatlanul valésaght helyzeteket hoz a kidllitotérbe: a
befogadé nem el6re megemésztett tartalmakat kap, de mégcsak nem is munkafiizetet, amivel dol-
gozhat, hanem kisebb, valogatott (de karakteriikben talan kissé borgesi) kényvtarakat, valamint
sajat konyvkoétémiuhelyt, amelyben 6 maga dllithatja 6ssze az anyagot.
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MUNKATARSAINK

Baka L. Patrik (1991, Brinn) prézaird, iroda-
lomkritikus, a Selye Janos Egyetem doktoran-
dusza. Legutobbi kényve Figgohidak cimmel
2016-ban jelent meg. Szazdon és
Komaromban él.

Balogh Alexandra (1993, Dunaszerdahely) a
Selye Janos Egyetem magiszteri hallgatdja.
Ekecsen él.

Bari Fatima (1999, Kirdlyhelmec) verset és
prozat ir. A kiralyhelmeci gimnazium diakja,
Nagykovesden é€l. A 2016-os Pegazus
Alkotopalyazaton vers kategoriaban elsé
helyezett lett.

Bodis Attila (1988, Pozsony) kolts, az
Atempo zenei hirportdl ujsagirdja.
Dunaszerdahelyen él. A 2016-os Pegazus
Alkotopalyazaton vers kategoriaban masodik
helyen végzett.

Csibranyi Zoltan (1978, Dunaszerdahely)
esszé€iro, publicista. Dunaszerdahelyen él.

Csillag Lajos (1990, Vagsellye) prozaird.
Jelenleg szamitégépes grafikaval foglalkozik.
Nddszegen él. 2016-ban elnyerte az Arany
Opus Dijat.

Forgdcs Péter (1963, Parkany) novellista,
matematika—fizika szakos tanar. Parkanyban €l.
A 2016-os Pegazus Alkotopdlyazat proza kate-
goriajaban védnoki kiléndijban részesiilt.

Gyurasz Marianna (1991, Komdrom) verset és
prozat ir. Molekularis biologia szakon végzett a
pozsonyi Comenius Egyetemen, most ugyan-
ott doktorandusz. Jelenleg Budapesten €l. A
2016-0s Pegazus Alkotopdlyazaton vers kate-
goriaban els6 helyezett lett.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtor-
ténész, szerkesztd, a Selye Janos Egyetem
oktatoja. Legutobbi kényve Alternativak:

A popkultdra kapcsolatrendszerei cimmel
2016-ban jelent meg. Ersekdjvéron él.

Hegediis Norbert (1987, Rimaszombat) iroda-
lomkritikus, irodalomtorténész, az Uj Szé onli-
ne szerkesztgje. Rimaszombatban él.

Mazik Orsolya (1991, Pozsonypuspoki) verset
és prozat ir. A nyitrai Konstantin Filozoéfus
Egyetem magyar—angol szakos hallgatoja.
Dunaszerdahelyen él. A 2016-os Pegazus
Alkotopalyazaton vers kategoriaban dicséret-
ben részesiilt.

Mezei Gabor (1982, Gyéngyos) irodalomtorté-
nész, a Prae szerkesztdje, az ELTE oktatdja.
Budapesten él.

Németh Zoltan (1970, Ersekl]jva’r) Jozsef
Attila-dijas kolt6, irodalomtudds, a nyitrai
Konstantin Filozofus Egyetem docense. 2016-
ban elnyerte az Arany Opus Dijat.

R. Nagy Krisztian (1991, Dunaszerdahely)
proza- €s videojaték ir6. Az ELTE Bolcsé-
szettudomanyi Karan végzett, jelenleg szami-
togépes grafikaval foglalkozik, €és most dolgo-
zik els6 kotetén. Budapesten él. A 2016-os
Pegazus Alkotopalydzaton proza kategoriaban
elsé helyezett lett.

Toth Lilith Viktoria (1993, Nagyszelmenc)
verset €s prozat ir. A nyitrai Konstantin
Filozofus Egyetem végzbs hallgatoja.
Nemesorosziban €l. A 2016-os Pegazus
Alkotopalyazaton proza kategoriaban masodik
helyen végzett.

Toth N. Katalin (1975, Zseliz) prozat ir.
Jelenleg biztonsagi 6r, Saron €l. A 2016-os
Pegazus Alkotopalyazat proza kategoridjanak
harmadik helyezettje.

Ungvari-Zrinyi Kata (1987, Marosvdsarhely)
miivészettorténész, mukritikus, forditd, kurdtor.
Marosvasarhelyen él.

Voigt Vilmos (1940, Szeged) néprajztudos, az
ELTE professor emeritusa. Legutobbi kényve
Az europai folklor — a kézépkor végéig cimmel
2015-ben jelent meg.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek és a folyoirat-szerkesztoségeknek.
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