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KOVÁCS BALÁZS

Az időjárás miatt

Fekete madarak kísértek az esőszagú hajnalon.

Sokadik éve már, hogy ilyenkor nem hullik 

a hó. Fehér, vadiúj Audi parkolt égő 

lámpákkal az út mentén. Ideiglenes 

rendszámtábla, egy férfi  ült benne éberen,

mozdulatlanul. Hajléktalanok remegtek

félálomban az állomáson, a hideg meg

más miatt is. Elbóbiskolt a jegyárus,

egy türelmetlen néni megleste az óráját, majd 

sopánkodva kopogtatott az ablakon. Kiábrándultan 

szolgálták ki, a jegyhez járt egy kényszeredett 

mosoly. Apja kísérte a peronhoz kislányát, elvált 

szülők – gondolom. Telefon, pénztárca, minden

megvan? Automatikusan válaszol. Felszálltam

az üres vagonba, nemsokára a lány is. Miután

szétnézett, felém indult, szelíden rám mosolygott és 

leült hozzám közel, háttal

... – kérdezte Jézus a 

Getszemáni-kertben.

Én is kérdezhetném

tőletek, kedves testvéreim,

kit kerestek?

Megkérdeztem.

Szedegetem le a héjat erről a mandarinról, nem adja könnyen magát,

kőkemény, mintha oda lenne pillanatragasztózva, részsikerekkel tudom

csak lefejteni róla, fonnyadtnak és száraznak tűnik, nincs rá gusztusom,

látni, hogy a belseje is tele van magokkal. Aggódva a számba 

veszek egy gerezdet, gyanúsan édes az íze, kicsit mintha már rothadna,
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éppen köpködöm ki a tenyerembe, amikor felhajol keresztanyám 
a mosogatásból,
olyan, mintha nem is karácsony lenne...
– majd gyorsan hozzáteszi:
nincs olyan hideg.

(A Pegazus Alkotópályázat líra kategóriájának győztes verse) 

Ferdics Béla: Idegpálya II., 2012, akril, tus, falemez
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