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AICH PÉTER

A percepció kérdései

Vannak gondolkodó írók, és vannak író gondolkodók. Első hallásra talán nem is 
tűnik föl a különbség, de ha belegondolunk (ez a bökkenő), észrevehetjük, hogy 
az előbbi amolyan (szintén) fi lozofáló íróféleség, míg az utóbbi olyan fi lozófus, 
aki (elméleti szinten) le is írja azt, amiről gondolkodik, s aminek lehetőleg van 
füle-farka. Ez utóbbival némi bajban vagyok, mivel az írásmű ízlés kérdése (is), 
a gondolat pedig tőlünk (is) függ, a percipiálóktól. Hogya György az előbbiek-
hez tartozik, efelől könyve olvasásakor aligha lehetnek kétségeink. „Egy gondolat 
bántja”, s az végigkísér kötetén, amelynek mottójában idézi Dávilát: „A könyvekben 
csupán előítéleteink megerősítését fedezzük fel.” Tehát hogy azt találjuk jónak, amivel 
egyetértünk, mert azt akár mi is föltalál(hat)tuk volna. Másként kifejezve: az elő-
ítélet a gondolat – amivel pedig nem tudunk egyetérteni, az nyilvánvalóan ba-
darság. Ez valahogy tényleg így működik, hiszen mindig önmagunkat keressük, 
önmagunkhoz viszonyítunk, akár bevalljuk, akár nem. Ilyen nyomon haladva azt 
a kérdést is föltehetjük, mikor elbeszélés egy mű, s mikor már nem. Hogya írásait 
akár töprengésnek mondhatjuk, úgy súrolja az esszé határait, mintha megérteni 
próbálná a lét, a történelem lényegét, értelmét – már amennyire ezt érzékszer-
veink megengedik. Eléggé abszurd vállalkozás, szinte reménytelen, de Hogya eh-
hez illeszti eszközeit, mondanivalója pedig nem légből kapott. A műfaji kérdés 
(bár nem ez a lényeg) tehát a következő: a könyv önmeghatározása szerint elbe-
széléseket, novellákat tartalmaz – ám az írásokat a hagyományos értelemben ba-
jos műfajilag ide sorolni, sokkal inkább átmenet ez az elbeszélés és esszé között, a 
két műfaj eszköztárát egyaránt kihasználva. Egyszerűbb az írásokat „szövegnek” 
nevezni, ráadásul egy-egy részlet inkább hasonlít gondolkodóba ejtő jegyzetre, 
mint elbeszélésre. (S ha már a formánál tartunk: eléggé bosszantók a sajtóhibák, 
mintha nem lett volna korrektúra. Az elírások még hagyján, de a hiányzó pontok, 
vesszők értelemzavart okozhatnak.)

Szinte mindegyik hosszabb szöveghez Hogya odailleszt egy rövid „magyará-
zatot”. Daszvanthoz tartozik a Nem vállalt valóságunk, ill. Az jutott eszembe, az 
Asylumhoz a T. a híres költő, stb., illetve egy-egy illusztráló fénykép. A Nem vállalt 
valóságunk című szöveghez társított illusztráció is tulajdonképpen kiegészítés, s ez 
valójában a legbeszédesebb, annak ellenére, hogy nem az egész Duchamp-képet 
látjuk, csupán annak részletét. Duchamp ugyanis (többek között) kubista is volt, 
s a kubisták így ábrázolták a mozgást, a sokrétűséget, ilyen töredezettséggel, ato-
mizálva, ahol az egész elveszik a részletekben. A kép egy akt, „a visszavonhatatlant 
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sugallja… és a töredékké hasadó őszinteséget”. Egy sorral lejjebb pedig így fogalmaz 
Hogya: „úgy mutatja a meztelenséget, miként a mai ember a valóságot: felismer-
hetetlenül.” Majd: ez az akt „az ember nem vállalt valósága”. S ez akár a könyv kifeje-
zőbb mottójának is megfelelne. A könyv ugyanis erről szól, a fölismerhetőségről, 
az agy munkájáról, ahogy az észlelt, tapasztalt érzékelést földolgozza.

Hogya előszeretettel nagy kerülővel közelíti meg mondanivalóját. A Daszvant 
árnya Fatéhpur felett című írásában egy kísértetiesen ismeretlen világba visz, a mo-
gulok világába – ha pedig hiányoznak az ismeretek, az mindig kedvez az írói fan-
táziának. Idézi Abul Fazlt, Nagy Akbar indiai mogul barátját és történetíróját, va-
lamint Fatéhpurt, Nagy Akbar tervezett fővárosát ( jelentése: a győzelem városa). 
Ez pedig egy olyan távoli világba visz, amely nem csak a szlovákiai magyartól, de 
Európától is távol áll. Metaforát vár az ember. S az meg is jön, igaz, fölfogásunk 
által késleltetve.

Akbar mogul vallási gondolatai úgy hatnak, mint a három monoteista világ-
vallás ( judaizmus, kereszténység, iszlám) kritikája és összevonása, hogy egy min-
dent megoldó vallás legyen belőle. Akbar tépelődik, de történésze is, miközben 
fölmerül az egyén és a tömeg (a nép!) meggyőzhetősége, és a kettő (a tömeg és 
a nép) közötti különbség. De hiába veti be Akbar a (szerinte) jó érdekében a va-
gyont, az erőt, hatalmat, az új vallás – a jó – mégsem jön össze. Ennek persze 
más akadálya is van: a nemzetek eltérő történelme, kultúrája, hagyománya, ami 
a vallással szorosan összefügg és egymást föltételezi, de azt Akbar, ez a felülről 
forradalmat alkalmazni igyekvő uralkodó nem veszi fi gyelembe. Emlékeztet ez a 
klasszikus példabeszédre a jó királyról, aki azon gondolkodik, mit tehetne népe 
érdekében, hogy az boldog legyen. És kitalálja, hogy a haladás és boldogság bi-
zonyságaképp ebben az országban 2 x 2 immár öt. A nép pedig kiment az utcára, 
ujjongott, milyen jó, milyen boldogok vagyunk, hiszen nálunk 2 x 2 immár öt. 
Mégis akadt kétkedő, azokat a jó uralkodó, aki népének csak a legjobbat akar-
ta, bezáratta, kivégeztette. S aztán tovább gondolkodott, mit tehetne még, hogy 
népe még boldogabb legyen, s kitalálta, hogy ebben az országban 2 x 2 immár hat 
lesz. A nép pedig kivonult, ujjongott, zászlót lengetett, milyen boldogok vagyunk, 
hiszen nálunk 2 x 2 immár hat. De most is akadtak, akik ezt megkérdőjelezték, s 
a jó király, aki népének csak a legjobbat akarta, begyűjtette őket, s megkérdezte 
tőlük: emberek, mit akartok, azt akarjátok, hogy 2 x 2 ismét öt legyen? Logikus 
tehát, ahogy Hogyánál a konklúzió kérdés formájában jelenik meg: „Talán mégis 
az erőszak a vallás és a hit kellő térítője?”

Végül nem is metafora, inkább parabola alakul ki s kap értelmet: a birodalmak-
nak és hatalmi politikából fakadó ideológiáiknak, amelyen alapulni igyekeznek, 
az a sorsuk, hogy előbb-utóbb a történelem süllyesztőjében végezzék. A címben 
szereplő Daszvant mellékfi gura, halálhíre csak megerősíti a tapasztalatot, hogy a 
jó ideális vallását nem lehet univerzálissá tenni, hiszen túl különbözőek vagyunk 
– olyan ez, mint Fatéhpur elhagyott városa: eszme van, de követője nincs, a hely-
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zet mégis ismétlődik, mint a történelem általában, csak éppen más díszletekkel. 
Mivelhogy univerzális recept nem létezik, csak önjelölt megváltók vannak. Csak a 
tanulság egyetemes, mert ilyen az ember, s az elégedettséghez, boldoguláshoz ve-
zető út általában tévút: az ember saját lényege, atomizált mássága miatt képtelen 
rá. A szerző sajnos kissé túlmagyarázza a helyzetet, a következményt, a tanulsá-
got expressis verbis kimondja, holott az utalás itteni létünkre (Szlovákia, Európa) 
anélkül is kifejezésre jut: Akbar mogul ugyan lényegében totalitárius rendszert 
próbál kialakítani, mégpedig békés eszközökkel, meggyőzéssel, csakhogy az sem 
működik: a totalitarizmus kizárólag erőszakkal képes érvényesülni. A mai világ-
ban pedig azért sem, mert (miként az Az jutott eszembe toldalékban kifejezi) „min-
denki annyira felvilágosult, hogy ezt az elképzelést irreálisnak, megmosolyogni valónak 
találja”. Aztán pedig jön a hideg zuhany: „Mivel Mohács is ismétli önmagát”.

A nagy kerülővel indulás, majd apropóként más témára váltás az Asylum című 
írásra is jellemző: kezdi az álnévvel, ami lényegében a valóság elkendőzése, foly-
tatja a valóság megismerhetetlenségének a lehetőségével, magyarázó levélíró stí-
lusban, mi pedig kíváncsian várjuk, vajon hol lyukadunk ki. Kedves, üde mellék-
ízt ad Hogya írásainak az önirónia (ez több szövegére is jellemző), szimpatikus, 
ahogy önmagáról (az elbeszélőről) is úgy ír egyes szám első személyben, mint 
egy félresiklott, minden gyakorlatiasságot nélkülöző íróról. A „levélírás” mintha 
kifogást, megértést keresne másoknál, holott sokkal inkább önmagával viaskodik. 
Ilyen bevezetés után tér át magára a menedékjog tárgyalására: ki az, akinek van 
lakása és még sincs, és mi az tulajdonképpen. Megismerkedünk a szükséglakás 
lakóival, csupa társadalom szélén létező fi gurával. De amíg ide jut, fölmerül (s 
nem utoljára) az arányosság kérdése, ami már Daszvantnál is tapasztalható, neve-
zetesen, hogy aránytalanul sokat foglalkozik a helyzet megközelítésével, hogy el-
ragadtatja magát saját gondolataitól, míg a lényegre tér. Problémának ez viszont 
aligha nevezhető, sokkal inkább stiláris kérdésről van szó. A menedék lakóinak 
leírásánál ez kevésbé föltűnő: menthetetlen, reménytelen alakok, akikről kide-
rül, nemhogy hálátlan, de egyenesen fölösleges velük bármit kezdeni, annyira 
öntörvényűek. A mai „érzékenyítő” módszereket használók/propagálók számára 
ez lehet kirekesztő, xenofób, stb., pedig egyáltalán nem az, hiszen a társadalom 
perifériájára került alakok realisztikus leírásáról van szó.

A „megkerülős” bevezetés után az olvasó újfent metaforikus befejezést, mon-
danivalót vár. Ám a problémát inkább az elvarratlan mellékszálak okozzák, az 
író saját kifejezésével az apropó által megjelent „intertextuális” indító szövegek. 
Hogya aránylag bonyolultan fogalmaz, s nem mindig világos, ezek a mellékszálak 
csupán dísz, esetleg később fölmerülő helyzetre való utalásról van-e szó, netán 
épp ez volna a lényeg. Holott tudomásul kell venni, vannak művek, amelyek épp 
azáltal érdekesek, s arról szól mondanivalójuk, hogy csupán bemutatnak valamit, 
leírnak, azon az alapon, hogy ez van. Ez a szöveg pedig éppen olyan, mintha épp 
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ez volna a világ értelme. S kénytelenek vagyunk megengedni, hogy talán tényleg 
az.

Ugyancsak jellemző Hogya stílusára a sajátos eszmefuttatás, mint T. a híres költő 
című szövegében, ahol a végén derül ki, miszerint a tökéletes író az, aki nem ír 
semmit, mert műve nem lehet, s nem is lesz tökéletes, miközben klasszikus óko-
riaktól idéz, Apellésztől például, akiről az utolsó mondat alapján a festő Apellészre 
gyanakodunk. Ami föltűnőbb: olyan benyomást keltenek Hogya írásai, mint a 
klasszikus regények bevezető helyzet- és szereplőleírásai, a hangulatteremtés, 
hogy tudjuk, hol vagyunk, kivel van dolgunk, mire számíthatunk a fölvázolt/leírt 
helyzet alapján. Csakhogy Hogyánál nincs epikai folytatás – az epikum maga a 
helyzet, a mondanivaló a fölvázolt, elmondott adottságból ered –, te pedig, nyá-
jas olvasó, tégy vele, amit akarsz. Pedig nem először és nem utoljára e kötetében 
elsősorban magával az írással foglalkozik Hogya, azzal, mi a valóság, s mi nem, 
mi alkalmas megörökítésre, mi nem, s hogyan lehet azt egyáltalán megragadni. 
Az írás tökéletességét ilyen értelemben a különböző, eltérő percepció gátolja, a 
különböző másságok igazságkereső bonyodalma.

Hasonló a helyzet A magány Achilles-sarka című írásban. Fölsorakoztat néhány 
alakot: akad egy volt katonatiszt, ügyvéd, pap, s leendő pap, valamint azok hely-
zetei, jellemük. És van az álsztori: a tiszt bort vásárol, ittasan hazamegy, útköz-
ben halálra gázolja a papnövendék fi út, az ügyvéd pedig véletlenül arra megy, 
és fölismeri a tiszt autóját. Minden további az alakokhoz tartozó jellemzés, rá-
adásul mindez nincs is egymással kauzális összefüggésben, kapcsolatban, éppen 
csak van, mert véletlenül így történt, minden csak az alakok saját belső világához 
tartozik, így önmaguknak maradnak. Pontosabban „csak” egyedül vannak. Még 
pontosabban: magányosak. Mert ilyen a világ.

Vagyis „csak” vannak, mert Hogya így írta le őket. S elgondolkodhatunk azon, 
ki mindenki „van” így. Az olvasó is: ő tulajdonképpen hogyan „van”, tehetjük föl a 
kérdést. Valamint: mi hogyan „vagyunk”?

Az Asylumból ismert egyes szám első személyével az Elárvult esszé egy vértanú 
mosolyáért című szövegében is konkrétumot épít be az író, s ezzel az autenticitás 
benyomását kelti, mintha mindaz, amit leír, vele személyesen megtörtént él-
mény volna. És ez így is van – még akkor is, ha az élmény csupán virtuális volt. 
Ha föltesszük a kérdést, vajon valóban megtörtént élménye is volt ez, tévúton 
járunk: irodalmi szempontból ez teljesen irreleváns, hiszen az ilyen legföljebb 
útszéli pletyka szintjén lehet érdekes. E kettőt viszont hasznos megkülönböztetni.

Az írásban különböző mellékszálakon folytatódik a fejtegetés (említettem már: 
ez Hogya stílusának jellemzője), és így kerülgeti a mondanivaló lényegét. Pedig 
ezek a mellékszálak voltak a tulajdonképpeni lényeg, a központi sztori pedig csak 
álca, ami összefogja az egészet, apropó, amely lehetővé teszi, hogy a mellékszá-
lakat elmondja. Egy régi kolostor vértanúja körül mozog az egész, a végén derül 
ki a parabola mondanivalója: a magyar kisebbség is olyan, mint a megölt páter: 
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halálra van ítélve, mivel kiállt hite mellett. Aki nyíltan, őszintén harcol (ezt tartjuk 
becsületesnek!), annak gyakran épp ez a sorsa. Ezt egészíti ki A múlt sötét alagútja, 
amely, mint a többi „kiegészítő” írás, inkább jegyzet, mint elbeszélés. Mécs László 
védelmében szól földije a mécslászlókról. Mert ez is a percepcióról szól. A felü-
letes ítéletről/ítélkezésről, arról, hogy túl gyakran elítélünk bármit anélkül, hogy 
mélyebbre ásnánk. Csak úgy, l’art pour l’art. De vajon Mécs László megbukott?

A mondanivaló lényegének kihámozása Hogyánál gyakran nehézségekbe üt-
közik, annál inkább, hogy gyakran elgondolkodhatunk: valójában mi a monda-
nivaló lényege, s mi a köret, mert a fő sztori és a mellékszálak néha fölcserélőd-
nek, legalábbis azt a benyomást keltik. Végül pedig összefolyik a kettő, Velásques 
apropóján már kendőzetlenül percepcióról van szó: csak az rezonálhat bennem, 
ami már eleve bennem van. Ez amolyan föntről adott helyzetet evokál, sors-
kérdéssé válik, amit aligha lehet befolyásolni. Ráadásul nem az van, amit az áb-
rázoló áttételesen tudatni akar, s ez más írásban is így alakul, így válik a Jamais 
vu az írás szükségének, értelmének, megértésének alapjává. (A francia kifejezés 
annyit jelent, mint „sosem látott” – Hogya értelmezésében a „déjẚ vu”, a már 
megélt, percipiált érzés ellentéte). Eltöprenghetünk azon, vajon Velásques képe 
nézegetése közben eszébe jutott gondolatok a percipiáló sajátja-e, vagy közve-
tettek azáltal, ami a percipiálással került oda, ahol már (eleve?) voltak, s így lettek 
befogadóképesek („csak azt tudom befogadni, ami bennem van!” írja Hogya). Maga 
is fölteszi ezt a kérdést: „az intertextuálitás aff éle varratmentes beillesztése példájának 
szántam saját történetem felvezetéséhez”, majd „ha abból az állításból indulok ki, hogy 
bármely irodalmi szöveg kapcsolatban áll bármely másik irodalmi szöveggel, akkor úgy 
gondolom, mindegy melyik »remek« gondolattal indítok”.

Hogya hajlama fantasztikus realistaként megnyilvánulni jól nyomon követhető 
Mielőtt Berlioz meghalt című írásában. Sok az utalás olyan dolgokra, amelyeket ne-
héz követni, ellenőrizni (pl. Csehov egy elbeszélésére: aki nem olvasta vagy nem 
emlékszik rá, aligha érti az összefüggést). Természetesen fölmerül a gyanú, hogy 
nem is valódi az utalás, csupán kamu, írói fantázia, vagy miként maga az alcím-
ben mondja: Ártatlan tréfa Bulgakov születésének 125. évfordulója tiszteletére. Az 
utalás konkrét, holott az egész eléggé irracionális, tudaton túli. A helyszín Moszk-
va (majd az ókori Betlehem). Az egyik hős (Bulgakovra utalva) Berlioz és Ponirjov, 
majd előkerül Woland is, aki szintén Bulgakov Mester és Margarita regényéből 
került ide, később pedig a fekete barát Csehov elbeszéléséből. Nem mellékesen 
Bulgakov életpályája Csehovéhoz hasonló: mindketten orvosként lettek írók. 
Berlioznak tehát nem véletlenül jut eszébe Csehov, hiszen Csehov és Bulgakov 
hőse (a fekete barát, illetve Woland, aki a fekete mágia nagymestereként mutat-
kozik be) úgyszólván egy és ugyanaz, áttételesen pedig a főhős (s gyaníthatóan az 
író) alteregója, s olyan tényezőkkel szembesíti beszélgetőpartnereit, amelyek túl 
vannak a reális fölfogóképességen: „Önök most olyan eseményekkel szembesül-
nek, ami erősen kikezdi meggyőződésüket”, adja Hogya Woland, „a hang” szájába.
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Létezett Jézus, vagy nem – ebből indul az egész, hogy aztán misztikummal 
folytatódjon, föltételezve, hogy így majd eldől a kérdés. Lényegében azt feszegeti 
az író, hogy miben hiszünk, mit hiszünk el, mivel tudunk azonosulni, melyik 
percepciót vagyunk képesek valóságként elfogadni: „Önökön múlik, hogy hisz-
nek-e önmaguknak, hisznek-e annak, mit láttak… vagy abban hisznek, hogy kép-
telenek megítélni a helyzetet.” Ezt előzi meg az utalás Szent Ágostonra, ki azt 
találta állítani, hogy „mindaz, amit csodának tartunk, nem mond ellent a természetnek, 
csak a természetről aktuálisan vallott ismereteinknek”. Miközben azért hozzá kéne ten-
ni, hogy a tudás és hit két különböző tényező: vannak dolgok, amiket bizonyítani 
lehet és kell, de vannak olyanok is, amit egyszerűen hinni kell, s ott a bizonyíték-
nak nem sok helye van.

Ezt egészíti ki A „haláli nyugalom” című rövid, műfajilag nehezen azonosítható 
írás – ez is inkább jegyzet a történelem tragikus időszakát jellemezve Szomory 
Dezső tragikus halálára utalva. Bár tulajdonképpen hasonlóan sejtelmes és ért-
hetetlen, mint a fekete barát, illetve Woland megismerésről, megértésről szóló 
gondolatai. A szöveg befejezése is eléggé misztikus, bár nyilván Csehov elbeszé-
lésének, valamint Bulgakov regényének ismerete nélkül érthetetlen – viszont ta-
lán nem abszurd az elvárás, hogy egy irodalmi mű ugyan tele lehet mindenféle 
utalással, ám azért lényegileg önmagában is értelmezhető legyen.

Látszólag nagy kerülővel, látszólag kuszán és összefüggéstelenül indul a Kiegé-
szítések az emlékezet apológiájához című írás is. Különlegessége a föltűnő szedés: 
egyes részek különböző betűtípussal vannak nyomtatva. Kmeczkó Mihálynak 
voltak ilyen versei, ahol egyes lényeges szavak, mondatrészek verzállal voltak 
szedve, hogy azokat kiemelje. Az ilyen szedésnek nyilvánvaló oka van, ám ez 
Hogyánál nehezen bontakozik ki, bár az nyilvánvaló, hogy a félkövér szedésű 
szövegrészek a fejtegetés helye. Az értelmezést nehezíti az író kalandozási haj-
landósága, mikor olyan részletekbe bocsátkozik, amelyek látszólag nem függe-
nek össze az alaptémával, viszont egyértelműen kiemelik azt. Ugyanakkor nem 
egyértelmű mindez (annak ellenére, hogy nagyon helyénvaló), mivel a különbö-
ző szedésű, „szétszórtan” elhelyezkedő szövegrészek nem következetesen egyféle 
szöveget jelentenek. A gondolatmenet és az elvarratlan szálak itt is keverednek, 
miközben a félkövér szöveg egy más, egy fi lozófi ai világ, a normál betűvel szedett 
szöveg pedig a mondanivaló kerete. Látszólag Trianon értelmezése/megértése 
körül forog a téma, bár az is inkább a látszat, inkább az álom és a valóság, a vágy 
és realitás összefüggése körül mozog, annak percepciójáról szól. „Nem izgat, hogy 
a befogadó érti-e, miről szól az egész … az izgat, milyen emocionális jelentőséggel bír szá-
modra az egész” – írja Hogya. Másutt pedig: „hogy … (az) egymástól függetlennek tűnő 
események között megtaláljam az összefüggéseket”.

A probléma a kötet minden írásában fölbukkan – így a Mielőtt Berlioz meghalt 
c. írásban is: milyen a valóság objektíve, és milyen szubjektíve, mit hogyan élünk 
meg, hogyan érzünk át, hogyan értékelünk, hogyan értünk meg.
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Ez a sajátos szöveg úgy kezdődik, hogy az egyes szám első személyként sze-
replő főhős vízzel telt kádba merül egy elzárt helyiségben, alias saját tudatába, 
más tudattól lég- és vízmentesen elkülönítve, amolyan ideálisan tiszta, minden 
külső hatástól csíramentesen elzárt közegben. Az író úgy fogalmaz, hogy ilyen 
ingermentes állapotban csak az emlékekből élünk, holott igazából mindig a je-
lenben létezünk, az változik folyamatosan múlttá, tehát a jelenemet is meg kell 
éljem, abból adódik a jelen és az emlék kölcsönhatására a megbolondulásunk, 
kulturáltan fogalmazva „maradandó agyi károsodásunk” – ám ha belegondolunk: a 
megbolondulásra van-e más ok?

Ebben az ingermentes közegben az álmokat boncolja, hogyan és miből alakul-
nak ki. Az álmok tulajdonképpen a valóság (sajátos) tükörképe, ám annak ellené-
re torz kép alakul ki, s mégis azzal vesszük magunkat körül, az válik valósággá, 
önismeretünk alapja. Csak az a kérdés, ez mennyire reális, mennyire vagyok én 
azáltal, ami az emlék (az álom) által megvalósulni tűnik. Nem biztos, hogy a leírt 
események (a sztori) fontos, itt is inkább csak körítés, apropó, hiszen elsősorban 
az emlék, az emlékezés tulajdonságait, változatait, lehetőségeit járja körül az író, 
annak hatását kutatja – ehhez alkalmasak az asszociációk, amelyek viszont gyak-
ran ismeretlen (?) helyekre visznek.

A félkövér/normál betűvel szedett szövegrészek nem föltétlenül kontinuálisan 
folytatódnak, nem lehet szigorúan csak az egyiket, majd csak a másikat olvas-
ni, hogy így a két önálló, összefüggő szöveg egy harmadikat generáljon, gyak-
ran ugyanis összefonódik a két rész, egymásba ékelődik, azaz nem egyértelműen 
két autonóm, de egymást kiegészítő szövegről van szó. További sajátosság, hogy 
Hogya gyakran alkalmazza a szövegbe szőtt belső monológ technikáját, ami né-
mileg nehezíti az értelmezést, mivel ezáltal a történelmi betétek (pl. a Kelmecről, 
értsd Királyhelmecről), a különböző kitérők, mellékszálak miatt hovatovább a 
sok fától nem látni az erdőt.

Ilyen helyzetben Trianon mint emlék merül föl, s azzal együtt a kérdés, azt 
majd hogyan ítéljük meg az emlékekről szóló fejtegetések tükrében: ez is a per-
cepció kérdésévé válik. Egy más jelenetben azt mondja Hogya, hogy az igazság, 
a valóság a maga meztelenségében „elkeserítőnek és szégyenletesnek is tűnik egyben”. 
Ilyen értelemben logikus a kérdés: milyen tehát ez a Trianon? Hangsúlyosan ke-
rül szóba az igazság – de az is vajon mi? Elgondolkodhatunk azon, miképpen 
kaphat nyilvánosságot, hogyan válhat a köztudat részévé, hiszen az igazság egy-
ben politikum, s evégett a politika azonnal rászáll – ilyenkor az igazság, az igaz-
ságosság más dimenzióban szokott előfordulni.

Így hát végül miről emlékezünk? És hogyan? A válasz kézenfekvő: úgy, ahogy az 
aktuális hatalomnak megfelel.

Az elbeszélés végén a két fi atal lányalak meghal: az egyik reménytelenségé-
ben öngyilkosságot követ el, a másik élete külső behatás következtében ér véget 
(trianoni megemlékezésen vett részt, amit erőszakkal szétvernek). Haláluk, mint 
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minden halál, értelmetlen, egyúttal szimbolikus, mint maga az emlék, amelynek 
tudatunkban nem találtuk meg az értelmét és megfelelő helyét. A „kiegészítés”, 
a Rim 941, is erről szól: leírni sok mindent képesek vagyunk, megérteni viszont 
szinte semmit. Ez pedig Trianonra is találó jellemzés.

A kötet lezárása (És végül a dedikálás) egy író-olvasó találkozó szimpatikus (ön)
ironikus leírása. Az, hogy az író is a szöveg alakjaként jelenik meg, itt úgyszólván 
kulcsot ad önmaga megértéséhez. Maga a dedikálás csupán keret, indok, lehető-
ség arra, hogy az író kifejtse: „az írás … pedig állandó készenlét. Ez a bizonyos készen-
lét – számomra legalábbis – mindig az éppen készülő mű hátteréről szól.” Tehát az írás 
úgy jellemezhető, hogy az tulajdonképpen asszociációkon, képzettársításon ala-
pul. Apollinaire volt ennek jeles művelője: egy-egy szó, fogalom, történet egy új 
gondolatmenetet, írást inspirálhat – nyilván úgy, hogy azt szólítja meg bennem, 
ami már bennem van, tehát (akár a tudat alatt) már ismertre rezonál. Ilyen érte-
lemben aligha van új a nap alatt, minden már volt, csak más kulisszák hátterével 
újrafogalmazzuk, azaz „csak” másként kell az alapfogalmakat absztrahálni. Ez bi-
zonyos értelemben így is van, csak nem abszolutizálható, mivel azt föltételezné, 
hogy már minden ismeretünk, tapasztalatunk birtokában születtünk. Pedig egy 
fi atal embernek a szakállas vicc is új.

Rendkívül érdekes könyvvel van tehát dolgunk, töprengésre, továbbgondolásra 
bőven nyújt lehetőséget, inspirációt. Hogya mondanivalója épp ezáltal teljesül ki, 
bár iróniája lényegében önmagát cáfolja. Pedig a percepció, a tudatunktól függet-
len valóság érzékelésének ugyancsak bonyolult mechanizmusa egyáltalán nem 
egyértelmű. A könyvet akár úgy is értelmezhetjük, hogy tulajdonképpen a per-
cepció illusztrációja: Daszvant árnya körüllengi az egész kötetet, egyúttal áttéte-
lesen saját befogadóképességünket is, hiszen mindig az a kérdés, a történelemből 
(a történtekből) mit fogadunk el valósnak, mit tartunk hitelesnek, milyen krité-
riumok alapján tesszük azt. Mindennapi tapasztalat, hogy különbözőségünk kö-
vetkeztében nem létezik egyetemes megoldás. Rajtunk múlik, hogyan gondoljuk 
ezt végig, hogyan viszonyulunk a realitáshoz, ami a sok hamis hírt, valótlanságot 
halmozó világunkban nem is olyan egyszerű feladat.

(Hogya György: Daszvant árnya – elbeszélések, novellák, 2019, Királyhelmec)

KÖNYVEK KÖZÖTT



85KÖNYVEK KÖZÖTT

Ferdics Béla: HAT 4zet, 2010, festett, égetett üveg


