Négy dél-amerikai kolto
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Enigma

Mindenkiben van egy rejtély

és a dolgok rendje, hogy ne ismerjik
a rejtély nyitjat, hétpecsétes titkat
suroljuk a szélét

gyujtogetjuk a foszlanyait
tévelygink a visszhangjai kozt

s almunkban elveszitjiik

épp mikor megnyilna el6ttink

neked is van egy

apro Kkis talany

aredény el nem rejti

a jeleket sem allitja le

a szemedben van mikor lecsukod
a kezedben viszed

melleid kozé rejted

ott az én titkom és otthagyod

Mikor a szuiz prosti volt

Amikor ez a szlz prosti volt

azt almodta férjhez ment s zoknit stoppolt
de mivel egyszertien csak

szliz akart lenni

férjre és rutinra tett szert

s most vagyakozva gondol arra az éjszakara
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mikor zuhogott és nem jottek a kliensek
kinyujtozott a viharvert matracon
s azt almodta férjhez ment s zoknit stoppolt.

ROBERTO BOLANO
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Feltamadas

A koltészet ugy siklik az alomba
mint egy buvar a toba.

A koltészet vakmerobb, mint barmi mas,

behatol és fuggolegesen
zuhan

egy végtelen toba, olyanba, mint Loch Ness,

vagy olyan zavaros és vészjosloba, mint a Balaton

Figyeld csak a tofenékrol:
egy artatlan

kénnytubuvar

az akarat tollaiba

burkolva.

A koltészet ugy lép az alomba
mint egy buvar

Isten szemébe.

Romantikus kolykok

Abban az idében huszéves voltam
és orult.

Elveszitettem egy orszagot,

de megvalosult egy almom.

Az alom volt a fontos,

a tobbi nem érdekelt.
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Nem a munka, nem az ima,

nem is a hajnali magolas

egyutt a romantikus kolykokkel.

Az alom élt tovabb lelkem lagyékaban.

Egy fakalyiba

a félhomalyban,

az egyik tropusi tidében.

S néha visszamentem bensémbe,
meglatogattam az almot: az 6rok szobrot
folyékony gondolataimban,

egy fehér kukac vonaglott

a szerelemben.

Eszméletlen szerelem.

Alom egy masik alomban.

S alidércnyomas azt suttogta:

nagyra n6sz majd.

Magad mogott hagyod a fajdalmat, a labirintust
és el is felejted.

De abban az idében kibontakozni biin volt.
Itt vagyok, mondtam, a romantikus kolykokkel,
s itt is maradok.

PEDRO JUAN GUTIERREZ

Centro Habana

Régebben korbevett az 6sszes romlott dama.

Az éptlet legfels6 emeletén laktam

ugy negyvenéves lehettem

és a romlott holgyek imadtak engem.

Fel-le rohangaltam a lépcs6hazban

igy massziroztam oktalan szivemet és a holgyek
azt mondtak: ,Micsoda erd, igazi sportember.”
Viragkorukat a haboru utan élték
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az o6tvenes években remek szeret6k voltak.

Kéjesek és elégedettek.

Gyonyord, elegans nék. Luxuskurvak.

Miamiba, Mexikoba és Puerto Ricoba utaztak,

némelyik karacsonyra New Yorkba ment.

Most a hanyatlas idejét élik,

tonkrement butorok, piszkos ruhak kozt

éheznek.

Néha megmutattak fako tolldiszeiket,

megsargult, hosszu kesztyuiket,

az Ures parfumosivegcséket,

kihull6 hajcsomoikat.

Vagy a kutyakat. Hogy ne legyenek egyedul

egyutt alszanak, alland6 a blz, mindenitt kutyaszar.

Lépteim hallatan ajtét nyitnak, beszélgetnek

és ismételgetik: ,Jaj, de erds, hogy felszaladt

anyolcadikra. Es milyen helyesek a gyerekei.

Nagyon aranyosak. Es milyen jélneveltek.”

Tudtam, milyen kaprazatos vilaghol jottek.

Az amerikaiak luxusszeret6i voltak. Draga kurvak.

Soha nem szultek gyereket, a testiik fontosabb volt.

Egy bulit sem hagytak ki. A biztonsag kedvéért.

S most valamennyi a lakasaban él bezarva.

Félnek a négerektdl. Ezt a negyedet évekkel ezel6tt ellepték

a négerek, blin6zok és az olcso6 kurvak,

akiket a turistak vesznek bérbe.

Félnek és azt mondjak: ,O, ez egy j6 negyed volt.

Ebben az éplletben csupa el6kelé ember élt.”

Rettegnek a végso pusztulastol. Egyedil, éhesen,

furdoéviz nélkul. Beteg csontjaikkal.

De kemények, nem panaszkodnak.

Mosolyognak és megfontoltan tarsalognak.

A draga kurvaknak komoly gyakorlatuk van.

Mosolyogniuk kell, vidaman tereferélnek.

Es azt kell mondaniuk: igen.

S gjra mosolyogniuk kell.

Néha nagyon koran templomba mennek és imadkoznak.

Aztan felkisérem 6ket a sotét, mocskos lépcséhazban.

Ilyenkor mondjak: ,Isten fizesse meg. Mindig imadkozunk
magaeért

és a gyermekeiért.”
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Mazlim van. Lealdozott, puccos kurvak
imadkoznak értem.

S Isten meghallgatja 6ket. Ebben biztos vagyok.
Megbocsajtjak hatartalan gégémet.

Megbocsajtjak pokhendiségemet, sietos lépteimet.
Tudjak, hogy életem futé vazlatat

rajzolom. Rohanok kétségbeesetten a 1épcsékon,

épphogy csak koszonok és hallgatom 6ket egy percig.

Tudjak: elszomorit, hogy tonkrementek.
Lesovanyodtak és éheznek. Szegény 6regasszonyok.
Szerencsétlen vén kurvak, tipegnek a halal felé,

s k6zben bennem gyonyorkédnek.

Beérik ennyivel.

Rajonganak az egyetlen férfiért, aki naponta
elmegy az ajtojuk elétt.

Megbocsajtjak, hogy sajnalom 6ket,

s imadkoznak értem.

DEREK WALCOTT

Szerelem szerelem utan

Eljon az id6

amikor lelkesen

koszontéd 6nmagad

sajat ajtodban allva tiikkorbe nézel
és egymast udvozlitek mosolyogva

s azt mondod, ulj le ide. Egyél.

Ujra szeretni fogod az idegent, aki voltal.
Adj bort. Adj kenyeret. Add vissza szived
ennek az idegennek, aki egész életében

LATHATAR
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szeretett, de te nem vettél rola tudomast,
egy masikért, pedig 6 a vesédbe lat.
Vedd le a polcrol a szerelmesleveleket,
fényképeket, kétségbeesett jegyzeteket,
hamozd le sajat hasonmasod a tikorrol.
U]j le. Elvezd az életed.

Végh Zsoldos Péter forditasai

Mario Benedetti (1920-2009), uruguayi szerzo, a latin-amerikai irodalom egyik
legegyetemesebb alakja, szamos regény, verseskotet, szinmd, novellas- és esszé-
kotet szerzdje.

Roberto Bolaiio (1953-2008) nagysikerd chilei iro, kolt6. Magyarul eddig hét
prozai kotete jelent meg, a legjelentésebbek: Vad nyomozok, 2666, Tavoli csillag.

Pedro Juan Gutiérrez (1950) kubai ir6, kolto, festd. Legismertebb, magyarul is
megjelent regényeiben — Piszkos Havannai trilogia, Tropusi allat, Havanna kiralya —
és az itt kozolt versben is ,a castroi szocializmus, a paradicsomi pokol zsigerekig hatolo
rohadasarol és személyiségpusztito” hatasarol vall.

Derek Walcott (1930-2017) Nobel-dijas (1992) Saint Lucia-i, karibi kolt6 és dra-
mair6. Magyarul a Szerencsés utazo cimu verseskotete jelent meg.
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Ferdics Béla: Ek I, 2008-2019, rétegelt, ragasztott iveg, bukkfa




