SZALAY ZOLTAN

Versderu

Tézsér Arpad Lélekvandor cimii kotetérdl

Egyik verseskotet a masikbol né ki Tézsér Arpad életmiivében, és azt mar az
onértelmezést magas fokon mivel6 szerzo6tdl tudhatjuk, olyan ez, mint a 1élek-
vandorlas végtelen sorozata: mindig Gjabb és Gjabb kotetben o6lt testet a ,,t6zséri
lélek”. Ez a szemlélet hatarozta meg mar a 2015-6s, a szerz6 nyolcvanadik szile-
tésnapjara megjelent Errél az Euphorboszrol beszélik cimi gyUjteményes kotet kon-
cepciojat is, am azota két Gjabb versgyUjteményben kaptunk tovabbi adalékokat
a lélekvandorlas t6zséri vilagahoz. Szandékosan kerilom az ,elmélet” kifejezést,
To6zsérnél ugyanis nem elméleti filozofalgatasban merul ki a lélekvandorlas té-
maja — tétjét éppen az adja, hogy a kulturalis kodokat nagyon is valos, életszagu
targyakkal, torténetekkel, személyekkel koti Ossze, leginkabb pedig sajat magat
keveri bele az tigybe, folyamatosan Ujrairva sajat életének narrativait.

Akét legutobbi kotet, a 2016-os Imdgok €s a 2019-es Lelekvandor nemcsak amiatt
allnak kozel egymashoz, mert mindkett6 a szerzére jellemz6 témakat (a transz-
cendencia és a vers viszonya, az 6rok visszatérés mitosza, a mitologia és a torté-
nelem, a posztmodern kor filozéfiai) a szerzére jellemz6 formakban (esszévers,
prozavers, versepisztola, szonett stb.) dolgozza fel, hanem konkrét szévegek
szintjén is, hiszen az Imdgok egyes darabjai fel-felbukkannak a Lélekvandorban,
gyakran Uj cim alatt, atirt formaban. Igy lesz a Megkivetd levél Zs. Nagynak a tilvi-
ldgra cim versepisztolabol ,4j vers” Hogyan késziiljink deriisen a halalra? cimmel,
de emlithetnénk a Herddias-verset is (itt a cim is megmaradt) vagy a Deborah,
avagy az Eden szive cimii kdlteményt (szintén azonos cimmel szerepelt korabban).
A Toézsér-versek atvaltozasai mintha mar nem is igényelnének kiilonosebb szer-
761 ero6feszitést, a szovegek olyannyira természetesen keriilnek at egyik kotetbél
a masikba, mintha sajat evolucios palyat jarnanak be, valtozasaik ,génjeikbe ko-
doltak”. ,Mar csak folytatasokat irok, a befejezése barminek / is lehetetlen: nincs
id6m, csak a jovétlen 1étre” — irja To6zsér a Herodidsrol, a befejezések lehetetlenségerol
és Mallarmé kockas saljarol cimQ versében. A kolt6i életminek igy a Lélekvandor
sem egy ,allomasa”, hiszen ez az életmu inkabb egy folyamatosan mozgasban
1év6 aramlashoz hasonlithato — nem tudhatjuk, a legtjabb kotet verseinek hany
valtozata lapul mar most a szerz6 fiokjaban, mappaiban, elméjében.
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A tbzséri életmU egységességét szolgalja az is, hogy a torténetmesél6 elemek
szintén Osszekotik az egyes szovegeket — Csanda Gabor hivja fel a figyelmet A4
vandorvirus cimu kritikdjaban arra (Dunszt, 2020. marcius 20.), hogy a Lélekvan-
dorban a szerzé ,teljes pompajaban vonultatja fel a kolté eddigi opusainak jel-
lemz6it, mindenekel6tt a torténetelvi dikciot”. Az 6néletrajzi motivumok vagy
az egyes iro- és koltétarsak bevonasa (Zs. Nagy Lajos, Grendel Lajos), de tulajdon-
képpen mar maga a narrativ elemeknek a jelenléte is a verseskoteteket szorosan
hozzakapcsoljak a szerzé egyre boviilé naplofolyamahoz, egy atfogo, tobbrétegi
miuvet hozva létre, amelynek egyik legfontosabb jellemzgje, hogy esztétikailag
és szellemileg egységesnek tekinthet6, ugyanakkor a benne felvillané identitasok
megszamlalhatatlan sokasaga végteleniil szinessé is teszi, igazi enciklopedikus al-
kotast eredményezve.

At6zséri koltészetben nem Gjdonsag a hatalmas és szerteagazoé miveltséganyag
jelenléte, ennél is fontosabb viszont, hogy T6zsér nemcsak felvillantja tudasat,
hanem allandéan ra is kérdez a versekben jelenlévé filozofiai tartalmakra, még-
hozza egészen direkt moédon. Igy véalhattak az Imdgok és a Lélekvandor kozponti
fogalmaiva a valsag, az ,elhazudott transzcendencia”, a ,lét mozdulasa” Tézsért
természetesen mindezen fogalmak kolt6ként érdeklik, a vers helyét keresi k6zot-
tik — meggy6z6dése, hogy a filozéfia ,legpontosabb” formaja a kdltészet (ahogy
ezt mar a sokat idézett Jacques Derrida-tételbdl is tudjuk, mely szerint a filozofiat
irodalomként, az irodalmat filozoéfiaként kell mivelni), és ezzel valaszt ad arra a
kérdésre is, mennyire lehet a filozofia egzakt, és mennyire adhat konkrét vala-
szokat létiink alapkérdéseire — kortilbeltl annyira, amennyire a nyelv ezt leheto-
vé teszi. Tozsér verseiben ugyanakkor a koltészet nem csupan eszkoze a filozofia
muvelésének — hanem célja is. ,...a dramaban a cselekményt / nemcsak a puszta
tények mozgatjak. Nem! A miiben / mas tOrvény érvényes: ott a lét maga moz-
dul” (Tuvenalis a Domitianus-kor miiveltségerol). Ez a megallapitas kulcsfontossaguva
valhat, ha mélyebbre meruliink a t6zséri koltészet kérdésfelvetéseibe. A legutobbi
versek mélyén ugyanis egy érdekes dilemma huzodik meg: Gjra és Ujra felszin-
re keril a szerz6 kulturalis pesszimizmusa, amelyben a koltészet térvesztésérdl
(,Konyvet — a tlizon kiviill — nalunk senki sem olvas!” — Iuvenalis a Domitianus-kor
miiveltségerol), némi leegyszerUsitéssel a posztmodern kor léhasagarodl értekezik,
arrol, ahogy a transzcendenssel valo kapcsolat egyre nehézkesebbé, mar-mar le-
hetetlenné valik, s ezaltal a vers elveszti korabbi jelentoségét. Ez a pesszimizmus
meégsem hatja at mélyen a t6zséri verseket, nem valik olyan megrazo tragikum-
ma, mint amilyen példaul a Lélekvandor egyik versében (Vords és fekete) megidézett
Kertész Imre pesszimizmusa.

Mi a f6 kiillonbség a kertészi és a t6zséri szemlélet kozott?

Az angol lobogéban, amelyet T6zsér az emlitett versben megidéz, Kertész em-
lékezetes mondatokban ront neki az irodalomnak, amely ,gyanuba keveredett”,
és ,félni kell t6le, hogy az irodalom oldészerébe aztatott megfogalmazasok soha
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tobbé nem nyerik vissza strtségiiket és életszertséguket”. A kertészi életmu
gyakran emlegetett radikalizmusanak ez a jellege mintha teljesen hianyozna a
t6zséri megkozelitésbol, Tézsér ugyanis végig megdrzi bizalmat az irodalomban,
aformaban, s6t ebbe a formaba menekiil. Igy aztan hidba minden fanyalgas, amit
avalosag szemlélése kozben ad ki magabdl a koltd: amint fejest ugrik a formaba,
magaval ragadja annak mamora. Igy valik a vers kimerithetetlen der(iforrassa —
egy olyan dertiforrassa, amely tulajdonképpen visszavezet bennunket a kertészi
stitkos élethez”. Ha ugyanis tovabblapozunk Az angol lobogoban, megtalaljuk a ,ka-
tasztrofa” feloldasat, hiszen: ,...a l1étezés mindig is a titkos és blinds tudas forma-
jaban ad hirt magardl, és hogy a katasztrofa vilaga voltaképpen e titkos és blinds
tudasnak az 6ntagadasig felfokozott vilaga, egyedil az 6ntagadas erényét jutal-
mazo, egyedil az 6ntagadasban ldvozit6, tehat — akarhogy is nézziuk — bizonyos
értelemben vallasi vilag”. Kertész mondatait persze ,gyanakvoan” érdemes olvas-
ni, gondos figyelemmel a benntk lapul6 iréniara, am végsé soron ugyanahhoz
a transzcendens viszonyulashoz juttatnak benniinket vissza, ahonnan Tézsérnél
elindultunk. A kiilonbség talan inkabb abban rejlik, hogy T6zsér ,,szemérmetlen”
nyiltsaggal élvezi azt a derlt, amelyet Kertész altalaban 6vatosan, gatlasokkal el-
telve kozelit meg.

A t6zséri koltészetnek kortilbelill az 1972-es Erintések 6ta része az a formai és
gondolati tobzodas, amely ezt a versdertit a lehet6 legteljesebben vagyja kiak-
nazni, az olvaso nagy éromére. A Lélekvandorban killonésen kifinomultan kapjuk
meg az elmult évtizedekben érlelt t6zséri eszkdztarat. Az ironia és Onirénia for-
rasait nemcsak a kelet-europai abszurdban fedezi fel, hanem mar az antik mu-
veltségben is, az elképesztd miveltséganyaghoz viszont altalaban kozvetlen, friss
hangot tarsit, amelyb6l nem hianyoznak a megddbbenté kolt6i képek. Ennek
a soktényezos koltészeti kombinatorikanak Tézsér minden bizonnyal az egyik
legjelentésebb miivelgje a mai magyar koltészetben. Maganmitoszok és globalis
mitoszok fonédnak nala egymasba, alom, koltészet és valosag olvad eggyé — erre
az egyik legkedvesebb példam a Lélekvindorbol Az datlatszo patkdny cimii vers. Igy
végzodik: ,A mi patkanyunk fel- / tehet6en most szazéves: miel6tt befutott egy
farakas ala, / lattam, hogyan vilagosodik ki a szére, s lett 6 maga attet- / sz6ve,
bele lehetett latni, mint a kisértethalba, és én csak // belsé részeket, beleket, zsi-
gereket lattam Gszni a kora / hajnal zavaros akvariumaban, aztan mar azt sem,
csak / az attetsz6 patkany képtelensége s mégis 1étez6 képzete / maradt az udvar
emel6halgjaban, és a fogalmak vehiku- // lumai, melyekbdl nincsen kiut. A sejtés
meélyebbre hatol benniik, mint a megnevezésik, de az atlatszo patkany / kuszik
legmélyebbre: a gulaba rakott verssorok legalsé / hasabjai kozott neszez, ott, ahol
mar a vaksotét 1étet éri. / Hallom, ahogy a szavak végét, a ragok borkéjét ragja”

(Tézsér Arpdd: Lélekvandor, Kalota Miivészeti Alapitvany — Napkit Kiado,
Budapest, 2019)
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Ferdics Béla: Cim nélkiil, 2014, tus, akvarell
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