RECZAI LILLA

Otthon

Mar egy hete csak az utcakat rovom, meg-megallva. Céltalanul tengetem silany
életem. Kidobott. S még mindig azt kérdezgetem magamtol, miért? Nem voltam
odaadoé tars, nem viselkedtem elég jol? Hiszen mindig rendes voltam, s6t korom-
hoz képest {igyesen vettem az akadalyokat. Eppen a legtermékenyebb éveimet
éltem. Ugy latszik, ezt sem akarta megérteni.

No, mindegy, ez van, az élet kegyetlen, a sors akarta igy, meg hasonlé koz-
helyek... Mégsem adom fel! Hiszen annyi id6m van még. Szeretném magamat
megszerettetni valakivel, aki gondoskod6 €és majd batran hozzabujhatok, ha ép-
pen rossz napom van. A hasamat is szeretem, de most 6szintén, ki nem? Szo-
val az is elényt jelent, hogyha gazdagon meg van pakolva a hiité, persze csak
olyan ételekkel, amelyeket elGszeretettel fogyasztok. Példaul nagyon szeretem a
csirkét, a kacsat, a nyuszit és egyéb finomsagokat. Nem is mondanam magamat
finnyasnak. Tehat barmi jo, csak finom legyen, szaftos és guszta. Az a baj, hogy
mostanaban ilyesmikben sziik6lkodni kényszertlok, ugyanis per pillanat az ott-
honom egy kartondoboz, az egyik mellékutcaban. Egy 6cska, molyragott plédet
talaltam ugyan, de nem sokat melegit a hiivosebb éjszakakon. Mar tettem par
kort, az otthonosabb légkor kialakitasa érdekében, eddig kevés sikerrel. Mégsem
vagyok koszos, sem pedig biidos, mert, ahogy még anno a szilleim tanacsoltak,
eljarok a parkba mosakodni. Az 6ntézérendszer még a viragoknak is ingyen van,
ugyhogy kihasznalom a lehet6séget. Csak beallok az egyik csapocska ala és voila.
Jobban érzem magam téle. Meg hat azért tartsuk be az alapvet6 higiéniat. Elvégre
nem art. Vagy mi. Egyébként hiszik vagy sem, néha elképzelem, milyen is lehet
rossz dolgokat tenni. Feltirni a kertet, megkergetni a csinos leanyzokat, s hasonlo
csinytevések.

A minap szembejétt velem egy valéban szemrevalé né. O nem latott, mert a
kirakatokat kémlelte, de én észrevettem, és beleszagoltam a levegébe. Edeskés
parfiimje volt, nem az az orrfacsar6, hanem kimért, finom illata. Illett hozza. A
kedvesség is sugarzott belble, biztosan tisztalelkd. Ezt nem az orrommal, hanem
a bensémmel éreztem. Attol a pillanattol kezdve 6vatosan kovetni kezdtem. Hi-
szen, mit csinaljon a magamfajta a varosban, amikor nem tartozik senkihez és
semmihez? Cél nélkil, csak ugy l6fralni nem a legjobb dolog. Legalabb talaltam
valami elfoglaltsagot.
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Titokban azt reméltem, hogy felfigyel majd ram. Vagytam ra, hogy igenis, el-
nyerjem a tetszését. Igaz, nem voltam nagydarab, de azért mégis csak kitlintem a
tomegbdl. Szines egyéniségnek vallottam magamat. Ja, meg optimistanak.

Ahogy a nyomaban jartam-keltem, teljesen kiszélesedett a latokéréom. Most
mar nemcsak azt az utcat és kornyékét ismertem, ahol éppen laktam, hanem
a varos mas szegleteibe is bepillantast nyertem. J6 érzés volt szabadon ide-oda
menni. Ismeretlen illatok vettek korul, amerre csak jartam. Utana mar kénnyebb
volt felismernem, mondjuk a kavé kellemesen szédito illatat, néha a kakaot érez-
tem rajta, vagy csokit? Es a fahéj illata! Hat az valami inycsikland6! A N6 nem
egyedul jart ezekre a helyekre. Volt egy baratja, de 6 mas volt. Kicsit kelekotyanak
tetszett. Mas baj nem volt vele. A N6t ez sem zavarta killonosképpen. Jol kijottek
egymassal, sokat tudtak hahotazni. Nem mindig fogtam fel, mirél is beszélnek.

Egyik sétam alkalmaval egy nagy udvar tarult elém. Természetesen Utana
mentem. Csupa zsibongo fiatal, inkabb nem kockaztattam meg, hogy eltapossa-
nak, igy elbujtam a mellettem all6 terebélyes fa mogé. Az agak szépen eltakartak,
s én csak vartam, amig a N6 ki nem jon a hatalmas épuletbdl. Telt az id6, kicsit
el is bobiskoltam. Mit lehet odabent ennyi ideig csinalni? Aztan megcsapott az
az ismer6s illat. O volt az, a lépcsékon jott lefelé rengeteg papirral a kezében. A
késztetés, hogy odamenjek hozza, nagyon erés volt, de tudtam, még nincs itt a
megfeleld pillanat. Az 6szténeim sugtak meg. Altaldban hallgattam az dsztoéne-
imre, mert eddig nem okoztak csal6dast.

A NG sikeresen lebucskazott a magassarkujaban, de ekkor varatlanul ott termett
a semmibdl egy kisméreti biciklis. Ja, hogy az egy kisgyerek volt! Olyan lendulet-
tel tekerg6zott jobbra-balra, hogy majdnem nekiment a Nének. Szerencsére nem
tortént nagyobb baj, de a N6 elejtette a papirhalmot, és az 6sszes irat a szemcsés
koévon landolt. Hatranézett a kis terminator utan, majd mikor visszafordult az
aktaihoz, a N6 sikkantott egyet meglepetésében, mert egy férfiember allt elGtte,
az O irataival a kezében. A férfibél furcsa illatok terjengtek. Az izzadtsag és a férfi
parfimnek keveréke lengte koril. Nem tetszett. Kimutattam fehér fogaim. De
ezt 6k nem lattak, nem is hallottak. Csupan nemtetszésemet fejeztem ki, de ez
nem szokott jot jelenteni. Egy id6 utan megindultak, én pedig utanuk baktat-
tam. Ismerés helyre tévedtiink. A hatalmas parkban voltunk, ahol el6szeretettel
mosdottam meg. Abban a pillanatban nem éreztem ennek sziikségét, raadasul az
ént6z6k sem tizemeltek. Altalaban esténként szoktik beinditani 6ket. Természe-
tesen mar ezt is tudtam.

Tavolrdl figyeltem Gket, Ggy tlint, kellemesen eltarsalognak egymassal. Vala-
milyen yj illat kerilt bele a légterembe. Nem tudtam rajonni, mi lehet az. Ehhez
foghat6t még nem éreztem. Vagyis, egyszer, még az el6z6 otthonomban. Az az
otthon tényleges otthon volt. Nem tigy, mint ahol most élek. Erzé szivii embe-
rekkel voltam koruilvéve. Szeretetben éltiink. Egyutt. Szép is volt!
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A N6 hazafelé sétalt. Immar egyedil. Nagyon el volt mertilve a gondolataiban.
Mintha kis mosoly bujkalt volna a szdja sarkdban. Orfilt. Ereztem a kisugarzasa-
bol. Megint nem vett észre. A kulcsaival babralt, amikor nem birtam magammal,
odasimultam a labahoz, majd szaglaszni kezdtem 6t. Még erésebben éreztem a
kellemes illatot. Ram emelte tekintetét, és megsimogatta a fejem bubjat. Micsoda
érintése volt! A keze finom, puha, kézkrém illata. Erételjes bizsergés futott vé-
gig a gerincemen és a végtagjaimon. Elkezdtem csovalni a farkam. Lihegtem az
éromtoél, vigyorogtam. Végre! Eszrevett. Felugrottam a térdéig. Nem tolt félre, ezt
jo jelnek vettem. De aztan nem is hivott be a folyoséra. Megéreztem rajta a saj-
nalatot és a szomorusagot. Még egy darabig ott keringéztem a lakasa el6tt, majd
feladtam és ,haza” kullogtam. Egy kicsit elkeseredett voltam, aztan arra gondol-
tam, hatha meggondolja magat. Csak kitartonak kell lennem.

Minden reggel ott 6lalkodtam a kézelben, s 6 minden reggel észrevett. Csovalta
a fejét, de nem hivott oda magahoz. Egyetlen sz6 is elég lett volna. Nem tortént
semmi. Aztan megint ott volt vele az a furcsa férfi. O bezzeg bemehetett a 1ép-
cs6hazba! Ot beengedte. Milyen szerencsés fické! Azért egy kicsit féltettem a N6t.
Valamiért nem volt megnyeré a fazon. Nem telt bele sok id6, s mar kifordultak
a bejarati ajton. Ott fekiidtem a kukak mellett egy kidobott, 6séreg pokrocon. A
maradék kajat mar megtalaltam a konténerben, be is faltam. A férfi és a N6 atnéz-
tek felettem. Ugy déntottem, ma nem fogom kévetni Ot. Faradt voltam. Aludni
akartam.

Félhomalyra keltem fel. Hallottam a madarak csicsergését. Visszasétaltam a
,lakdsomra”, ahol semmi sem valtozott. Ugy doéntéttem, hogy megkergetem a
galambokat a parkban. Abban jol ki lehetett fulladni. Nem art egy kis testmozgas.
Folyton csak a N6 jart a fejemben, és egyre inkabb belém furakodott a gondolat,
hogy bantani akarjak. Mar kezdett s6tétedni, ezért inkabb elindultam a N6 laka-
sa felé. Ott motoszkalt bennem a vészcsengd, amely a veszélyre figyelmeztetett.
Barcsak tudtam volna, milyen veszélyre!

A NG lépcs6hazanak ajtaja nyitva volt. Ez az! Szépen besurrantam rajta. Furcsa
illatok tekergéztek 6sszevissza. Minden ajté mogul mas szagra, illatra lettem fi-
gyelmes. A hangok sem voltak egyformak az ajtokon tul. Nekem mit sem szami-
tott a tObbi. Csak egyre 6sszpontositottam. A NGére. Kisvartatva meg is talaltam
lakasanak ajtajat. A folyoson szinte majdnem sotét volt. Alig lehetett latni valamit,
bar ez engem nem zavart kiillénosebben.

Egyszer csak nyitodott az ajto, fény szlir6dott odabentrél. A N6 mondott vala-
mit a férfinek, akib6l mar jocskan érz6dott az alkohol biize. Csak egy kicsit tan-
torgott, de azért a NG segitett neki lekaszalodni a lépcsén. Annyit lattam, mintha a
férfi felfigyelt volna ram, de nem érdekelt. Kihasznaltam a zavart, és beiszkoltam
a N6 lakasaba. Fapadlo boritott mindent, néhol egy-egy bolyhos szényeg viritott
a f6ldon. Karacsony illatot éreztem magam koril. Nagyon tetszett. Az otthont
juttatta az eszembe. Leliltem a szoba kdzepére és csak nézel6dtem. Megzordiilt a
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zar, és az ajton a N6 lépett be. Nem mertem megmozdulni. Ott tiltem a halészo-
ba puha szényegén és vartam. Hogy mire, magam sem tudtam. Nem lett volna
szabad bejénném, senki nem hivott. En jél nevelt németjuhasz voltam. Hirtelen
megszolalt a cseng6. A N6 az ajtohoz ment. A férfi allt a kiiszo6bon. Nagy nehe-
zen kinyogott egy Osszefiiggé mondatot. Valaki (a No) futtyentett. Tudtam, hogy
nekem szo6l, s most mar kénnyebb volt megmozdulnom. A N6hoz siettem, majd
ranéztem, bus képpel. Bevetettem a kutyaszememet. Nem volt nehéz. A férfi még
sz0lt valamit, de ekkor én kdzbevagtam. Ravicsorogtam, azt akartam, hogy tlin-
jon el. Tudtam, hogy valami rosszat csinalt. Egyszertien tudtam és kész. A N6
hatarozott hangon beolvasott a férfinek, s be is csapta az orra el6tt az ajtot.

A N6 ram emelte mogyorobarna szemét. Jobbra dontoéttem a fejem, ellentéte-
sen, ahogy a N6 tartotta a sajatjat. Egymast figyeltiik, és tudtuk, hogy ketten ma-
radunk bent a lakasban. Lehajolt hozzam, és elkezdte vakargatni a fillem tovét.
Még egy kutya sem érezte magat ilyen nagyszer(ien a puha érintést6l. Elveztem
az Osszes Ujj mozgasat. A Beni nevet kezdte el suttogni nekem. Beni! Honnan
tudhatta a nevemet?

Ugy gondolom, draga Beni, hogy ez egy gyényori baratsag kezdete!

Kopocs Tibor: Hommage a Aantonio Vivaldi — Czinka Panna,
akril, 2018
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