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RECZAI LILLA

Otthon

Már egy hete csak az utcákat rovom, meg-megállva. Céltalanul tengetem silány 
életem. Kidobott. S még mindig azt kérdezgetem magamtól, miért? Nem voltam 
odaadó társ, nem viselkedtem elég jól? Hiszen mindig rendes voltam, sőt korom-
hoz képest ügyesen vettem az akadályokat. Éppen a legtermékenyebb éveimet 
éltem. Úgy látszik, ezt sem akarta megérteni. 

No, mindegy, ez van, az élet kegyetlen, a sors akarta így, meg hasonló köz-
helyek... Mégsem adom fel! Hiszen annyi időm van még. Szeretném magamat 
megszerettetni valakivel, aki gondoskodó és majd bátran hozzábújhatok, ha ép-
pen rossz napom van. A hasamat is szeretem, de most őszintén, ki nem? Szó-
val az is előnyt jelent, hogyha gazdagon meg van pakolva a hűtő, persze csak 
olyan ételekkel, amelyeket előszeretettel fogyasztok. Például nagyon szeretem a 
csirkét, a kacsát, a nyuszit és egyéb fi nomságokat. Nem is mondanám magamat 
fi nnyásnak. Tehát bármi jó, csak fi nom legyen, szaft os és guszta. Az a baj, hogy 
mostanában ilyesmikben szűkölködni kényszerülök, ugyanis per pillanat az ott-
honom egy kartondoboz, az egyik mellékutcában. Egy ócska, molyrágott plédet 
találtam ugyan, de nem sokat melegít a hűvösebb éjszakákon. Már tettem pár 
kört, az otthonosabb légkör kialakítása érdekében, eddig kevés sikerrel. Mégsem 
vagyok koszos, sem pedig büdös, mert, ahogy még anno a szüleim tanácsolták, 
eljárok a parkba mosakodni. Az öntözőrendszer még a virágoknak is ingyen van, 
úgyhogy kihasználom a lehetőséget. Csak beállok az egyik csapocska alá és voila. 
Jobban érzem magam tőle. Meg hát azért tartsuk be az alapvető higiéniát. Elvégre 
nem árt. Vagy mi. Egyébként hiszik vagy sem, néha elképzelem, milyen is lehet 
rossz dolgokat tenni. Feltúrni a kertet, megkergetni a csinos leányzókat, s hasonló 
csínytevések. 

A minap szembejött velem egy valóban szemrevaló nő. Ő nem látott, mert a 
kirakatokat kémlelte, de én észrevettem, és beleszagoltam a levegőbe. Édeskés 
parfümje volt, nem az az orrfacsaró, hanem kimért, fi nom illatú. Illett hozzá. A 
kedvesség is sugárzott belőle, biztosan tisztalelkű. Ezt nem az orrommal, hanem 
a bensőmmel éreztem. Attól a pillanattól kezdve óvatosan követni kezdtem. Hi-
szen, mit csináljon a magamfajta a városban, amikor nem tartozik senkihez és 
semmihez? Cél nélkül, csak úgy lófrálni nem a legjobb dolog. Legalább találtam 
valami elfoglaltságot. 
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Titokban azt reméltem, hogy felfi gyel majd rám. Vágytam rá, hogy igenis, el-
nyerjem a tetszését. Igaz, nem voltam nagydarab, de azért mégis csak kitűntem a 
tömegből. Színes egyéniségnek vallottam magamat. Ja, meg optimistának.

Ahogy a nyomában jártam-keltem, teljesen kiszélesedett a látóköröm. Most 
már nemcsak azt az utcát és környékét ismertem, ahol éppen laktam, hanem 
a város más szegleteibe is bepillantást nyertem. Jó érzés volt szabadon ide-oda 
menni. Ismeretlen illatok vettek körül, amerre csak jártam. Utána már könnyebb 
volt felismernem, mondjuk a kávé kellemesen szédítő illatát, néha a kakaót érez-
tem rajta, vagy csokit? És a fahéj illata! Hát az valami ínycsiklandó! A Nő nem 
egyedül járt ezekre a helyekre. Volt egy barátja, de ő más volt. Kicsit kelekótyának 
tetszett. Más baj nem volt vele. A Nőt ez sem zavarta különösképpen. Jól kijöttek 
egymással, sokat tudtak hahotázni. Nem mindig fogtam fel, miről is beszélnek. 

Egyik sétám alkalmával egy nagy udvar tárult elém. Természetesen Utána 
mentem. Csupa zsibongó fi atal, inkább nem kockáztattam meg, hogy eltapossa-
nak, így elbújtam a mellettem álló terebélyes fa mögé. Az ágak szépen eltakartak, 
s én csak vártam, amíg a Nő ki nem jön a hatalmas épületből. Telt az idő, kicsit 
el is bóbiskoltam. Mit lehet odabent ennyi ideig csinálni? Aztán megcsapott az 
az ismerős illat. Ő volt az, a lépcsőkön jött lefelé rengeteg papírral a kezében. A 
késztetés, hogy odamenjek hozzá, nagyon erős volt, de tudtam, még nincs itt a 
megfelelő pillanat. Az ösztöneim súgták meg. Általában hallgattam az ösztöne-
imre, mert eddig nem okoztak csalódást. 

A Nő sikeresen lebucskázott a magassarkújában, de ekkor váratlanul ott termett 
a semmiből egy kisméretű biciklis. Ja, hogy az egy kisgyerek volt! Olyan lendület-
tel tekergőzött jobbra-balra, hogy majdnem nekiment a Nőnek. Szerencsére nem 
történt nagyobb baj, de a Nő elejtette a papírhalmot, és az összes irat a szemcsés 
kövön landolt. Hátranézett a kis terminátor után, majd mikor visszafordult az 
aktáihoz, a Nő sikkantott egyet meglepetésében, mert egy férfi ember állt előtte, 
az Ő irataival a kezében. A férfi ből furcsa illatok terjengtek. Az izzadtság és a férfi  
parfümnek keveréke lengte körül. Nem tetszett. Kimutattam fehér fogaim. De 
ezt ők nem látták, nem is hallották. Csupán nemtetszésemet fejeztem ki, de ez 
nem szokott jót jelenteni. Egy idő után megindultak, én pedig utánuk baktat-
tam. Ismerős helyre tévedtünk. A hatalmas parkban voltunk, ahol előszeretettel 
mosdottam meg. Abban a pillanatban nem éreztem ennek szükségét, ráadásul az 
öntözők sem üzemeltek. Általában esténként szokták beindítani őket. Természe-
tesen már ezt is tudtam.

Távolról fi gyeltem őket, úgy tűnt, kellemesen eltársalognak egymással. Vala-
milyen új illat került bele a légterembe. Nem tudtam rájönni, mi lehet az. Ehhez 
foghatót még nem éreztem. Vagyis, egyszer, még az előző otthonomban. Az az 
otthon tényleges otthon volt. Nem úgy, mint ahol most élek. Érző szívű embe-
rekkel voltam körülvéve. Szeretetben éltünk. Együtt. Szép is volt!
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A Nő hazafelé sétált. Immár egyedül. Nagyon el volt merülve a gondolataiban. 
Mintha kis mosoly bujkált volna a szája sarkában. Örült. Éreztem a kisugárzásá-
ból. Megint nem vett észre. A kulcsaival babrált, amikor nem bírtam magammal, 
odasimultam a lábához, majd szaglászni kezdtem őt. Még erősebben éreztem a 
kellemes illatot. Rám emelte tekintetét, és megsimogatta a fejem búbját. Micsoda 
érintése volt! A keze fi nom, puha, kézkrém illatú. Erőteljes bizsergés futott vé-
gig a gerincemen és a végtagjaimon. Elkezdtem csóválni a farkam. Lihegtem az 
örömtől, vigyorogtam. Végre! Észrevett. Felugrottam a térdéig. Nem tolt félre, ezt 
jó jelnek vettem. De aztán nem is hívott be a folyosóra. Megéreztem rajta a saj-
nálatot és a szomorúságot. Még egy darabig ott keringőztem a lakása előtt, majd 
feladtam és ,,haza” kullogtam. Egy kicsit elkeseredett voltam, aztán arra gondol-
tam, hátha meggondolja magát. Csak kitartónak kell lennem. 

Minden reggel ott ólálkodtam a közelben, s ő minden reggel észrevett. Csóválta 
a fejét, de nem hívott oda magához. Egyetlen szó is elég lett volna. Nem történt 
semmi. Aztán megint ott volt vele az a furcsa férfi . Ő bezzeg bemehetett a lép-
csőházba! Őt beengedte. Milyen szerencsés fi ckó! Azért egy kicsit féltettem a Nőt. 
Valamiért nem volt megnyerő a fazon. Nem telt bele sok idő, s már kifordultak 
a bejárati ajtón. Ott feküdtem a kukák mellett egy kidobott, ősöreg pokrócon. A 
maradék kaját már megtaláltam a konténerben, be is faltam. A férfi  és a Nő átnéz-
tek felettem. Úgy döntöttem, ma nem fogom követni Őt. Fáradt voltam. Aludni 
akartam. 

Félhomályra keltem fel. Hallottam a madarak csicsergését. Visszasétáltam a 
,,lakásomra”, ahol semmi sem változott. Úgy döntöttem, hogy megkergetem a 
galambokat a parkban. Abban jól ki lehetett fulladni. Nem árt egy kis testmozgás. 
Folyton csak a Nő járt a fejemben, és egyre inkább belém furakodott a gondolat, 
hogy bántani akarják. Már kezdett sötétedni, ezért inkább elindultam a Nő laká-
sa felé. Ott motoszkált bennem a vészcsengő, amely a veszélyre fi gyelmeztetett. 
Bárcsak tudtam volna, milyen veszélyre!

A Nő lépcsőházának ajtaja nyitva volt. Ez az! Szépen besurrantam rajta. Furcsa 
illatok tekergőztek összevissza. Minden ajtó mögül más szagra, illatra lettem fi -
gyelmes. A hangok sem voltak egyformák az ajtókon túl. Nekem mit sem számí-
tott a többi. Csak egyre összpontosítottam. A Nőére. Kisvártatva meg is találtam 
lakásának ajtaját. A folyosón szinte majdnem sötét volt. Alig lehetett látni valamit, 
bár ez engem nem zavart különösebben.

Egyszer csak nyitódott az ajtó, fény szűrődött odabentről. A Nő mondott vala-
mit a férfi nek, akiből már jócskán érződött az alkohol bűze. Csak egy kicsit tán-
torgott, de azért a Nő segített neki lekászálódni a lépcsőn. Annyit láttam, mintha a 
férfi  felfi gyelt volna rám, de nem érdekelt. Kihasználtam a zavart, és beiszkoltam 
a Nő lakásába. Fapadló borított mindent, néhol egy-egy bolyhos szőnyeg virított 
a földön. Karácsony illatot éreztem magam körül. Nagyon tetszett. Az otthont 
juttatta az eszembe. Leültem a szoba közepére és csak nézelődtem. Megzördült a 
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zár, és az ajtón a Nő lépett be. Nem mertem megmozdulni. Ott ültem a hálószo-
ba puha szőnyegén és vártam. Hogy mire, magam sem tudtam. Nem lett volna 
szabad bejönnöm, senki nem hívott. Én jól nevelt németjuhász voltam. Hirtelen 
megszólalt a csengő. A Nő az ajtóhoz ment. A férfi  állt a küszöbön. Nagy nehe-
zen kinyögött egy összefüggő mondatot. Valaki (a Nő) füttyentett. Tudtam, hogy 
nekem szól, s most már könnyebb volt megmozdulnom. A Nőhöz siettem, majd 
ránéztem, bús képpel. Bevetettem a kutyaszememet. Nem volt nehéz. A férfi  még 
szólt valamit, de ekkor én közbevágtam. Rávicsorogtam, azt akartam, hogy tűn-
jön el. Tudtam, hogy valami rosszat csinált. Egyszerűen tudtam és kész. A Nő 
határozott hangon beolvasott a férfi nek, s be is csapta az orra előtt az ajtót. 

A Nő rám emelte mogyoróbarna szemét. Jobbra döntöttem a fejem, ellentéte-
sen, ahogy a Nő tartotta a sajátját. Egymást fi gyeltük, és tudtuk, hogy ketten ma-
radunk bent a lakásban. Lehajolt hozzám, és elkezdte vakargatni a fülem tövét. 
Még egy kutya sem érezte magát ilyen nagyszerűen a puha érintéstől. Élveztem 
az összes ujj mozgását. A Beni nevet kezdte el suttogni nekem. Beni! Honnan 
tudhatta a nevemet?

Úgy gondolom, drága Beni, hogy ez egy gyönyörű barátság kezdete!
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