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,aZ ironia taposoaknai kozt”

Keresztesi Jozsef: Inverz Ophelia

»Az Inverz Ophelia az utobbi évek egyik legjobban vart — magara a legtovabb
varatott — verseskotete”, olvasom Keresztesi Jozsef konyvének hatsé boritdjan, s
bevallom: hiszem is, nem is ezt az allitast. S az érzés csak tovabb mélyiil bennem
follapozvan a kilonb6z6 kotetajanlo textusokat. Sietek leszogezni: egy pillanatra
sem vonom kétségbe a szoban forgé munka értékeit, még kevésbé a szerzé ed-
digi sokrétlii munkassaganak maradando6sagat. Mar persze annyiban szavazom
ezt meg annak, amennyire amugy bizhatunk mindannyiunk értékGrzésre valo
hajlandosagaban s egyfajta koz6s maradandosagunkban. S még inkabb: megor-
z6dink-e barmiként s barmi — barmink - altal, vagy oly korban éliink, melyben
ez, mondhatni, nem lehet kérdés, mert hat kérdésunk sem lehet mar..? Nem én
mormogom magam elé e sorokat, a kolt6 verseit olvasva jutottam — jutunk —
szinte villamgyorsan a 1étezés, a létlink legmélyebb rétegeinek faggatasaig — be-
szippant az inverzitas, mar nem részesei, hanem részei leszink Keresztesi vers-
beszédének, versei folyamatanak.

Hiszen mindenképp folyamatot élink meg s at, ezt lehet onnan eredeztetniink,
amit a szerz6 is emlit idénként: egy olyan nemzedék képviseldje, melynek esz-
méletét az addig létez6 torténelem 6sszeomlasa s egy Uj torténelem sziilletésének
illuzioja hatarozta meg, s hat ugy tlinik, ez a nemzedék az emberélet Gtjanak fe-
léhez érve maga sem kertulhette el a most és mindorokké aktualissa valo kérdést:
~Az aldast oszto kisértetkezek / semmiben végz6d6é mozdulatai vajon / miféle
kegyelmet kozvetitenek?” (Fak Wroclawban) Tegyik hozza: a kolté tekintete itt
ot-hatszaz esztendds faszobrokat faggat, avagy ez is egyike a kotet szamtalan in-
verz versképalkotasanak; felfejthet6-e, 6sszerakhat6-e barmi abboél, ami valami-
féle multat kozvetit felénk, avagy hat érdemes-e mindig s Gjra ,,a hatalmi harcok
virtuézai” altal takolt mindenkori korszellemre hagyatkozni — barha tudjuk jol:
»--a pénz értéke sosem szimbolikus. / A szimb6lumok mindenkori arfolyama /
viszont megint csak mas kérdés.” (A szimbolumok hasznarol és kararol a torténe-
lem szamara).

Ime, a kotet hatasanak azonnalisaga, de persze haladjunk azért szépen, sorja-
ban. Hogy vart, avagy varatott konyv-e? Nem szeretnék ebben allast foglalni. A
szerz6 egyéb s hasonlé mufajokban mar eddig is gazdag olvasmanymindséget
adott olvasoinak; a Jelenkor alkotasban is aktiv szerkesztdjeként, szerzgjeként je-
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lentGs irasokat koszonhetiink jeles kortarsunknak. A szamosbo6l kiemelni, eltérve
targyunktol, sosem szerencsés, de mégis hadd hivjam fel a figyelmet — ha valaki
nem ismerné — dialégusat Borbély Szilarddal, jelent6sége mar annak is korsza-
kos. De ismerhetjuk szinpadi miveit, verses meseregényét, dalszovegeit, essz€it,
és hat természetesen az itt olvashato versek komoly hanyadat; mondhatjuk tehat,
hogy szépen, lassan, a maga idejében gyult 6ssze s formalodott 6nall6 kotetté az
Inverz Ophelia; e formalédasban azonban, sejtésem szerint, erGs szerep jutott a
konyvet szerkeszté Korizs Imrének is. VélhetGen kellett az 6 szeme ahhoz, hogy
a kotet ive igy rajzolodjon meg, hogy épp igy rendez6djon 6ssze az ivet alkoto
harom ciklus, és hogy épp igy éptljon fel, szervesiiljon egésszé az a versanyag,
melynek egyes darabjai kozott megirasukat tekintve évtizedek teltek el. A for-
makba zart gondolatoktol a posztmoderntdl a versprozaig — esszéversig — terjed6
skalan mozgo szovegek hogy egységes képet, vilagos kontextust alkossanak, min-
denképp szerzoé €s szerkeszt6 remek parosa, 0sszjatéka kellett — s nem utolsésor-
ban Kérizs figyelemre mélto izlése.

Abban, hogy - teljesitvén valamiféle hazi feladatot — elvégezziik a kotet ha-
rom ciklusan a magunk inverz-megoldé munkajat, visszafejtsiik, szétszalazzuk,
a mélyrétegeknél is mélyebb rétegeket keressiink ugy az egyes versekben, mint a
ciklusokban — nos, ez nem bir a kemény kihivasok értékével, mégis elkertilhetet-
len. Hiszen egyfajta valaszt lelhetiink e munka — inkabb élmény — soran korabbi
kérdéstinkre: megérzédiink-e barmiként s barmi — barmink — altal? A valasz egy
halk talan, ha elfogadjuk, hogy ,az élet giccse / arra vald, hogy a halandok szi-
vét melegitse” (Sirvers). Mert fentebb, még ugyanebben a versben, s még csak az
els6 ciklusban, mar ott az inverz inverze: ,...az ujja kozt szétfoszlé konyvlapok /
orokkon-orokké osszeallnak és széthullanak majd, akar e gondolatok” Amugy ki-
fejezetten andalitonak is érezhetjuk az itt sorjazo verseket, lagyak, jatékosak, fri-
vol rimhelyzetek szikraznak, pattognak; mondhatni, altatja olvaséit a kolt6, hogy
majd a két hatalmas zaréakkordban mennyboltokat omlasszon rajuk. De persze
csak a rend miheztartasa kedvéért.

Latszolag, ennyi talan kiérz6dott soraimbol, a kdtet elsé harmada s a tobbi vers
kozott nagyobb a tavolsag, mintsem indokolhat6 lenne egységes kerek egész ko-
tetrol szolnom. Nos, a jatékossagban feltétlenil, de az is csak annyira, ahogyan
kezdetben — altalaban s minden kezdetben — még azt gondoljuk: kinevethetjuk,
biintetlentl, a hohérokat, ki a gyilkos id6t és ki idénk — amibdl oly kevés van —
gyilkosait. De hat ez nem igaz, s talan ez legnagyobb tévedésiink. A nehéz, sulyos
versblokkokban néhany elburjanzo torténet képzodik elénk, s itt kapunk magya-
razatot a sulypont koncepcidjara. Hogy az Ophelia-projekt cimi opus lényegében
egy kiallitashoz kapcsolodott, Varga Rita harom esemény — Shakespeare vizbe
falt Opheliaja, Malina Hedvig és E. Zsanett bantalmazasa, illetve megerészakola-
sa — vizualitasat dolgozta fel, am Keresztesi Jozsef szovege tagabb 6sszefiiggésbe
allitja, élesebb kontextusba helyezi valamennyi torténetet, s6t majd a kotet mint-
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egy konkluzidit is ebbdl vonatkoztatja rank. A torténetek a kozhatalom elfogulat-
lansagat dolgozzak fel, azt a stlyos tarsadalmi hiatust, mely mintegy eltliri nma-
gan az olyasfajta parancsuralmi rendet, melyben a kdzrend védelmére hivatottak
is mentesitve érezhetik magukat az erészakossag vadja alol — hisz elegendd, ha jol
végzik a parancsuralmi rend diktatumainak végrehajtoi feliigyeletét. Amennyi-
ben bantalmazottjaikat a tarsadalom tobbsége — vagy hangosabb rétege — maga
is elitéli, akkor akar felmentést is kaphat a kozblin elkdvetGje. Magyarazat? ...
ugyanez a viz / A rakpartok mentén joval szennyesebb. / S véssiik jol észbe: mi-
nékink - igen! —, / Minékiink erre is tisztiink tigyelni! / Felel6s munkank karban
tartani, / Hisz a gondozatlan / Kik6t6 latvanya / Mas nemzeteknél csunya hirbe
hoz” (Ophelia-projekt). Nem, nem szilethet s nem szuletett 4j torténelem, sem
itt, sem ott, a wroclawi versnaplo is az illuziok elvesztésének, feloldodasanak ak-
kordjait szolaltatja meg, de semmiképp se menjink el sz6 nélkul Keresztesi Jozsef
szarkazmusa, s olykor — a kotetcim folfejtéséhez adott gesztusaban mindenképp
— Petri Gyorgyhoz mélté tihegyesen pontos iréniaja mellett. Ennek bizonysa-
gaul lapozzunk a kotet cimének — Inverz Ophelia — vershelyzetére A beglerbég
ma éjjel rosszul alszik cimi textusban — s Jam minden kontextus helyzetbe kertl.
Az persze mas kérdés, hogy a helyzet, akar ez, hozhat-e eredményt? Talan nem
hit remény elhinniink olykor azt, hogy ,a kdlt6é hangja nem vékonyka hajszal, /
hanem vastag drotkotél, és a végén ott libeg a vers, / ez a tonnanyi sulyt rombo-
l6golyé. / Romok maradnak utana, a kényelmesen belakott latszatvalosag / por-
felhdkben fiist6lgé romjai.”
Talan. Ha. Meglehet, hogy még az is lehet... Ugy esetlegesen. Vagy ha nem, mi-
énk marad az inverz és a parabola kamatos kdlcsénhatasa.
(Keresztesi Jozsef: Inverz Ophelia. Versek.
Jelenkor Kiado, 2019)
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