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GYÜRKY KATALIN 

Hármasságok hálójában

Bereményi Géza: Magyar Copperfi eld

„Éreztem, én csak ürügy vagyok a felnőtteknek valami csavaros játékában. Nem 
akkor éreztem először ezt, de később annyiszor, hogy szinte állandósult” (128.) 
– ez csak az egyike azon számos megdöbbentő és elgondolkodtató mondatok-
nak, amelyeket Bereményi Géza legújabb, önéletrajzi ihletésű, önmagát és sorsát 
születésétől tizennyolc éves koráig láttató Magyar Copperfi eld című regényében 
olvashatunk. Az angol íróelőd, Charles Dickens nyolcadik regényének, az 1850-
ben kiadott Copperfi eld Dávidnak a címbéli „felemlegetése” korántsem véletlen. 
Ám a magyar szerző az általam az alább bővebben ismertetett, közötte és az an-
gol regényhős között meghúzódó párhuzamokra ravasz módon (mert ravasz ez 
a könyv!) konkrét utalást egyszer ha tesz („a boldog száműzetés” [441.] kapcsán ír 
az angol fi ú hányattatásairól) – azaz ezeknek a párhuzamoknak a megtalálását a 
(művelt) olvasójára bízza. 
Ő maga ugyanis korántsem akar magyar Copperfi eldként „tündökölni” előt-

tünk – az egyértelmű életrajzi hasonlóságok meglétén túl végig azt érezzük, hogy 
nem kell neki ahhoz egy irodalmi előd bőrébe bújnia, hogy kalandos gyerek- és 
kamaszkorát láttatva lebilincselje, magához láncolja az olvasóját. 

Hisz Bereményinek a közvetlenül a II. világháború után, 1946-ban született, a 
szerzői énnel tulajdonképpen teljesen azonos hőse önmagában biztosítja és iga-
zolja azt a freudi tételt, mely szerint az ember életének gyakorlatilag az első hat 
évében minden eldől. Az első pár év benyomásai olyan mélyre vésődnek, hogy 
onnan már csak az addig megéltek „változatai” bukkannak újra elő, ismétlődnek 
meg. Amely „változatok” a személyiségen magán már olyan nagyon sokat nem 
formálnak, legfeljebb új, még ki nem próbált irányokba „dobhatják” az ént.

Bereményi Géza önéletrajzi kötete ezen „változatok” zseniális tárháza. A re-
gényt olvasva az bontakozik ki a szemfüles befogadó előtt, hogy a gyermeki én 
első hat évében megélt családi hármas együttlétet, triót ismétli folyamatosan, azt 
keresve, illetve azt újrateremtve kísérli meg önmagát elhelyezni a világban, a tör-
ténet idején még főleg a hozzá képest idősebbek, a felnőttek világában. 

Bereményi Géza ugyanis nem Bereményiként, hanem Vetró Gézaként látta 
meg a napvilágot. Ám mivel sem a mindössze tizenhét éves anyja, Évi, sem a 
születése után „meglépő” apja, Vetró Géza nem akarta nevelni, illetve nem tartott 
igényt rá, a kis Gézát anyai nagyszülei, a Teleki téri piac mellett lakó és ott is dol-
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gozó Bereményi Sándor és Róza nevelik. A vallásos, istenfélő, a babonákban és 
a jóslatokban otthonos nagymama és az ő tökéletes ellentéte, az egyedül a pénz 
istenének hódoló, materiális szemléletű nagyapa azonban eltérő világnézetük el-
lenére, vagy tán épp emiatt, egymást tökéletesen kiegészítve meleg, családias lég-
kört biztosítanak, és egy szeretettel és értékekkel teli hármast alkotnak az imádott 
unokájukkal. 

S bár már az egymástól oly sokban különböző nagyszülők kapcsán is érzi a kis 
Géza, hogy csak „ürügy” a felnőttek csavaros játékában, ezen érzésében ekkor 
még a játékon van a hangsúly, az „ürügy” és a „csavar” igazán csak ezután veszi 
majd kezdetét az életében. 

Akkor, amikor az első hármasa kényszerűen felbomlik, s annak negatív ismét-
lődéseképp, vérszerinti anyja legújabb szeszélyét kielégítendő, bekerül egy újabb 
családba, egy újabb trióba, anyja és annak leendő férje, az orvos Dr. Rozner István 
mellé: „És nagy hirtelen egy emeleti lakásban találtam magam. Mint egy álom-
ban, egyszer csak ott voltam, az odavezető út nélkül. Egy óriás kezébe kerültem. 
Szórakozottan játszott velem, hajlítgatott, forgatott. Olyan játékszer voltam, ami 
egyáltalán nem érdekelte azt az óriást, csak húzta velem az időt, közben unatkoz-
va valami másra várakozott, ez lettem én nagy hirtelen. Egy óriás kezében játék. 
Évi elvitt egy másik lakásba. Nem emlékszem, hogy kerültem oda. Filmszakadás. 
Ülők egy másik lakásban. Zongorázást hallgatok, új ruha van rajtam. Pista játszik 
egy pianínón, háttal nekem, azt kell hallgatnom. Nem baj. Az sem baj, hogy itt kell 
majd élnem. A cím: Aggteleki utca 9., első emelet, a körfolyosó végén a sarokban, 
lent keramitkockás udvar. Éva férje Pista. Ő lett az apám, és a felesége, Évi az 
anyám.” (182.)

Ez az újabb trió, s főleg benne ez a Pista akkorát csavar az addig jól működő éle-
tén, amit az akkor épp a hatodik életévét betöltő, első osztályba készülő kisgyerek 
egyszerűen nem bír elviselni. Mert nem elég, hogy olyan embert kell (!) Apukának 
szólítania, akihez semmi köze, s fel kell vennie az ő nevét – így lesz belőle Vetró 
után Rozner Géza, s nem elég, hogy teljesen következetlen nevelés vár rá, ahol „a 
kínosan cuki a brutálissal majdnem minden átmenet nélkül váltakozott. Az eről-
tetett cukiból mindannyiszor hirtelen lett felnőtt világbeli fenyegetés” (186.), de 
innentől kezdve ez a kisfi ú tulajdonképpen „ürügyként” szolgál arra, hogy Apu-
ka az összes meglévő, súlyos személyiségproblémáját rajta vezesse le, csak azért, 
hogy magát jobb embernek tüntethesse fel, mint amilyen valójában. Igen, a kö-
vetkező sorokat olvasva, amely Apuka „kivetítését”, fogadott fi ával szembeni pa-
radox magatartását taglalja, mondhatnánk, hogy Freud ismét „forog a sírjában”: 
„Mert önmagunkat igazolva gyűlölködünk egymással. Azért, hogy önmagunkat 
el tudjuk fogadni. Utálkozás idején pedig a gyűlölet az önutálat ellenszere. Úgy 
van: ő gyűlölt engem. És akkor végre megértettem, mi taszított annyira attól a 
háborútól megviselt embertől engem, és végül anyámat is. Ő a vérvádat hurcolta 
be közénk. Bevallatlan célja volt, hogy én utáljam meg önmagamat” (241.), s ezt 
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a „csavart” úgy hajtja végre, hogy nem ő jár a feleségével a gyerek kedvében, ha-
nem elvárja, hogy – fájdalmas gyerekkorát és súlyos cukorbetegségéből fakadó 
ingerlékenységét a gyerek elé tárva – a gyerek értse meg őt, s aszerint cselekedjen. 
Ha azonban ez a kisfi ú nem viselkedik úri módon, úgy, ahogy Rozner szerint egy 
orvos fi ához illik, akkor bizony azért verés jár.

Nos, kedves klasszikus regényeken nevelkedett olvasótársaim, igen, a mű e 
pontján találkozunk a legerősebb párhuzammal az angol és a magyar Copperfi eld 
között: „a mostohaapa ver”-motívumnál. 

De ahogy Copperfi eld Dávid, úgy egy idő után Vetró/Rozner Géza is lázad-
ni kezd az otthoni negatív hármas ellen. Lázadása sajátos formájaként először a 
„szülők” kisded játszmáiból, és ebből a „hármasból” való kimaradás vágya vezérli: 
„kimaradni, ez volt a legfőbb célom. Én önálló akarok lenni, engem nem vonnak 
bele” (409.), s ennek legkiválóbb módja az, hogy a kis Géza igen korán az olva-
sásba mint magányos tevékenységbe menekül: „Egyedül az olvasás az, ami rám 
tartozik. Minden mást elhárítok magamtól. Egyetlen akaratom van, hogy elkülö-
nítsem magam attól, ami nem tőlem függ. Az egész külső világtól. Kivételt képez 
az olvasás. Abban önmagam lehetek belül és kívül is. Ők pedig ott kint tegyék 
azt, amit jónak látnak. Semmi sem az enyém, a kezem sem, a lábam sem, még a 
nevem sem, az egész kinézetem sem, mert őtőlük tudom meg, az milyen” (204.). 
A verések és az „átformálási kísérletek” azonban csak nem akarnak abbamaradni, 
így a fi ú (mint az angol prototípusa), a szökést választja. El, el ebből az élete első, 
boldog hármasságát feldúló második, pokoli trióból, s vele a szintén Apukának 
köszönhető, a budapesti középiskolában kialakult hármasokból is, ahol Apuka 
először Kislaki osztályfőnökkel, majd a fi zikatanárral szövetkezve még inkább 
megkeseríti az ezekbe az Apuka-tanár-gyerek hármasokba az akarata ellenére 
bevont fi ú életét.

A történetnek – és természetesen Géza személyiségfejlődésének – ezen a pont-
ján rendkívül izgalmas részhez érkezünk. Az őt körülvevő otthoni és iskolai triók-
ból szabadulni kívánó fi atalember a szökésével ugyanis már nem csak azt akarja, 
hogy hagyják békén, hanem azt is, hogy teljesen független lehessen. Egy min-
denkiről levált és különvált entitás: „Az én életemben csak az a jó érzés, amikor 
egymagam vagyok” (224.).

De mivel a szökésekor még csak tizenhét éves, az autonómiára való törekvése 
mellett újabb (freudi) hármasságokba sodorja kénytelen-kelletlen az élet. Így kell 
részt vennie 1961. április 12-től (igen, Gagarin űrbe való fellövésének napjától) a 
vérszerinti apja, a váratlanul felbukkanó Vetró Géza és az ő felesége mellett egy 
trióban, amely hármas egészen apja haláláig, a szovjet hatalom egy újabb kísér-
teties dátumáig, 1986 májusáig, azaz a csernobili atomkatasztrófa napjáig meg is 
marad az életében. Így lesz résztvevője az egyébként a számára a nagyszülőkkel 
alkotott hármasság után a legkellemesebbnek: a budapesti középiskolából való 
kirúgását követően a pápai gimnázium furcsa triójának, ahol az azonos nevű, de 
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csak névrokon Galántaiak: István, az igazgató, és Ambrus, az osztálytárs és ba-
rát védelmező szeretete alá kerül. S így válik osztályrészévé egy furcsa hármas 
szerelem is a Balatonon megismert Zsuzsa, és a jóval jelentéktelenebb Mariann 
„közreműködésével”: „De hát elég volt nekem Zsuzsa és Mariann bőven. Közülük 
Zsuzsa volt az igazi. Mariann csak vastartaléknak számított” (552.). 

Egy idő után azonban a fi ú – ahogy Copperfi eld Dávid is – az ismétlődő, újra és 
újra felbukkanó, véletlenszerű, vagy nem is annyira véletlenszerű triókat alkotó 
szereplők kezében se akar már „játékszer” lenni. Mostohaapja ostoba és önigazoló 
drillje olyannyira beleégette a kívülállási, mindenkitől függetlenné válási kény-
szerét, hogy örül ugyan Galántai Ambrus barátságának, imádja (pontosabban 
imádná) Zsuzsát, de igazából egyedül, pontosabban a könyveivel, meg a vers- és 
novellakezdeményeivel érzi jól magát.

A fejlődésregény műfaji hagyományaira épülő kötet így, az első Bereményi-
versek és -novellák keletkezéstörténetével megspékelve nemcsak a felnőtté válás, 
nemcsak a megtalált szerep: a „csodabogárrá levés” (469.) lebilincselő enciklopé-
diája, hanem az íróvá válásé is. Amely íróvá válásban ott van az első, a korán elve-
szített, de mindig visszavágyott hármasság iránti kétségtelen nosztalgia is, azzal, 
hogy az első novelláskötetét Géza nem másként, mint imádott nagyapja nevén, 
Bereményiként publikálja. Tehát neki még névből is három jutott: Vetró, majd 
Rozner, de mi a kezdetektől fogva az ő szemében az „igazi”, a neki oly kedves 
nevén olvashatjuk őt, úgy, mint Bereményi Gézát. A BEREMÉNYIT.

(Bereményi Géza: Magyar Copperfi  eld, 
Magvető Kiadó, Budapest, 2020) 

KÖNYVEK KÖZÖTT


