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GONÇALO M. TAVARES

Portugál író, egyetemi tanár. 1970-ben, Angolában született. Számos irodalmi el-
ismerése mellett 2005-ben megkapta a Nobel-díjas José Saramago nevét viselő 
irodalmi díjat is. Eddig három tucat könyve jelent meg, amelyek között nagyon 
sok a besorolhatatlan műfajú alkotás. Ilyenek a Short Movies címmel megjelent 
szövegdarabkák is, amelyek képek uralta világunkban a leírt szövegtől a képi látás 
felé vezetik az olvasót, és az író szándéka szerint arra szeretnék ösztönözni őt, 
hogy elgondolkodjon rajtuk, képi formában megjelenítse, és a fejében történe-
tekké alakítsa őket. 

Short Movies

Bevezető jegyzet

Megpróbálkozunk azzal, hogy egy szöveget a tudatból áttegyünk a szembe, és ott 
foglyul ejtsük. Ezzel azt szeretnénk elérni, hogy ne szavakkal fogalmazzunk meg 
valamit, hanem lássunk. Ne elgondoljunk, hanem láttassunk – láttassunk, ne el-
gondoljunk. És ami ott van előttünk, azt meglássuk a maga valóságában, sőt mögé 
is lássunk. Lássuk, ami mellette, alatta, előtte, és utána van.  

A zongora

Zongora, törött billentyűkkel, víztükör, talán egy kis tó közepén.
A zongora gazdája lassan közeledik hozzá, a víz a bokájáig ér.
A felesége és a gyermekei meghaltak a természeti csapásban, de most megtalál-

ta a zongorát, amely eltűnt, amikor összedőlt a ház.
A férfi , amikor odaér a zongorához, szinte ösztönösen leüt egy billentyűt, hogy 

lássa, működik-e.
A városban óriási a hangzavar, mindenfelé mentőautók szirénáznak, ezért nem 

biztos abban, hogy valóban a zongorán leütött hangot hallotta. De a zongora 
olyan állapotban van, hogy a billentyűi nyilvánvalóan nem működnek.

A férfi  azonban – aki az imént vesztette el a feleségét és a gyermekeit – elve-
szítette józan ítélőképességét is, vagy egészen más szemmel látja mindazt, ami 
körülötte van; ezért történhet meg, hogy a teljes felfordulásban, amikor minden-
felé halottak hevernek, amikor mindenki keresi a hozzátartozóit, hogy megtudja, 
élnek-e, akkor a férfi ből váratlanul kiáltás szakad fel – segítségért kiált.

De most senki sem fog segíteni neki, hogy megmentsen egy zongorát.
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A tánc

Egy férfi  meg egy nő, mind a kettő teljesen meztelen, táncol egy terem közepén. 
Látjuk az egymáshoz simuló két testet, és halljuk a zenét, egy lassú, érzéki tangót. 
De az arcokat nem látjuk, nem tudhatjuk, milyenek a két táncos érzelmei.

Meztelenek, táncolnak. A férfi  fogja a nő kezét, aki hagyja, hogy a másik rez-
dülései vezessék. A nőn van egy karóra, ettől eltekintve mind a két test meztelen.

Elhallgat a zene. Látjuk a férfi  hátát, a férfi  tomporát, azután a nő tarkóját, majd 
a két közömbös, mélabús arcot – majd váratlanul, abban a pillanatban, amikor 
a zene elhallgat, roppant hangzavar tör ki: felzúg a taps, de a pár mintha félne 
valamitől; nem hajol meg. 

A hír

Az asszony olvassa az újságot, a keze megremeg. Az egyik hír felzaklathatta. Nem 
látjuk, mit olvas, csak azt, hogy hirtelen összegyűri az újságlapot, azután pedig 
kisimítja, és bemegy a szobába. Felemeli a párnát, kigombolja a huzatot, és bele-
csúsztatja az újságot. 

Kisimítja a párnát, és visszateszi oda, ahol volt, mintha mi sem történt volna. 
Kimegy a szobából. 

Mindezt úgy csinálja végig, mintha azt akarná, hogy valakinek nyomasztó ál-
mai legyenek. Vajon ki alszik abban az ágyban, és mi volt az a hír, ami annyira 
megijesztette azt az asszonyt? 

Az úszás

Egy fekete svájcisapkás, felöltözött férfi  próbál krallozni a medencében.
Nem tudni, hogy tréfál-e vagy meg van ijedve.
Nem tudjuk, hogy tud-e úszni, mert ráközelít a kamera, és csak a szemét látjuk.
A fekete svájcisapkás férfi  abbahagyja a krallozást, feláll. A víz a térdéig ér. Fel-

emeli a két karját, mint aki feladja. De lehet, hogy nem érzékelik időben a moz-
dulatát. Lövés hallatszik. A fekete sapkás öregember újra előrehajol, és megpróbál 
krallozva úszni.

A kerékpár

A földön egy kerékpár hever, nincs hátsó kereke.
Egy férfi  felállítja a kerékpárt, tapossa a pedált, ügyet sem vetve rá, hogy nincs 

hátsó kerék. Nem jár sikerrel. 
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Otthagyja a kerékpárt a földön.
Egy idő múlva visszamegy. Egy kereket visz magával. Felszereli, de a gumiban 

nincs levegő.
Otthagyja a kerékpárt a földön. Néhány perc múlva visszamegy egy pumpával, 

hogy felfújja a gumit. 
Felfújja a gumit. Mindkét gumiban megnézi a nyomást. Felül a kerékpárra, 

és taposni kezdi a pedált. Előbb lassan, majd lelkesen, majd egyre gyorsabban. 
Tapossa, tapossa, tapossa a pedált. Látjuk boldog arcát. Váratlanul minden meg-
remeg, majd hatalmas csattanást hallani. Egy személyautó látszik, és a félbetört 
kerékpár. 

A személyautó ajtaja kinyílik, egy asszonyi sikoltás hallatszik.

Tanulás

Egy kisfi ú, aki még nem tud olvasni, kijelenti, hogy gyűlöli a szüleit. 
Le is akarja írni egy papírlapra: gyűlöli a szüleit.
Ismer már néhány betűt, de még nem tud írni. Megkérdezi az édesanyját, hogy 

kell leírni az ő nevét, és az édesapjáét. Az édesanyja megmondja, lebetűzi, el-
magyarázza. Azután a kisfi ú megkérdezi, hogy kell leírni, gyűlöllek titeket. Az 
édesanyja elbizonytalanodik, azután lebetűzi, elmagyarázza, segít megrajzolni a 
betűket.

A szomorú asszony

Az asszony arcát eltakarja a kalapján lévő fekete fátyol. Az asszony szomorúságot 
áraszt, de közömbös.

A televízió előtt ül, ahol éppen egy meccsközvetítés látható. Az asszony fi gyeli 
a játékot, de nem látszik rajta semmiféle érzelem. A fekete fátyol mögött rezze-
néstelen az arca.

Hangok hallatszanak, a nő feláll. Állva marad.
Belép két férfi , behozzák a koporsót. 
Az asszony csak áll mereven, nem mozdul. A férfi ak kimennek a helyiségből, 

könnyedén és tiszteletteljesen meghajolnak, a meghajlásra válaszul az asszony 
szeme alig láthatóan megrebben a fekete fátyol mögött. 

A koporsó ott van a terem közepén, az asszony meg sem mozdul. A koporsó 
előtt állva a szeme sarkából tovább nézi a televízió villogó fényeit, a meccset, 
amely még nem ért véget. 

Pál Ferenc fordításai
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Kopócs Tibor: Égi lovag – Szent László király emlékére, akril, 2015


