GONCALO M. TAVARES

Portugal ir6, egyetemi tanar. 1970-ben, Angolaban sziiletett. Szamos irodalmi el-
ismerése mellett 2005-ben megkapta a Nobel-dijas José Saramago nevét viselé
irodalmi dijat is. Eddig harom tucat konyve jelent meg, amelyek k6z6tt nagyon
sok a besorolhatatlan mifajua alkotas. Ilyenek a Short Movies cimmel megjelent
szovegdarabkak is, amelyek képek uralta vilagunkban a leirt szovegtol a képi latas
felé vezetik az olvasot, és az ir6 szandéka szerint arra szeretnék osztdénodzni 6t,
hogy elgondolkodjon rajtuk, képi formaban megjelenitse, és a fejében torténe-
tekke alakitsa Sket.

Short Movies

Bevezeto jegyzet

Megprobalkozunk azzal, hogy egy széveget a tudatbdl attegytink a szembe, és ott
foglyul ejtstik. Ezzel azt szeretnénk elérni, hogy ne szavakkal fogalmazzunk meg
valamit, hanem lassunk. Ne elgondoljunk, hanem lattassunk — lattassunk, ne el-
gondoljunk. Es ami ott van eléttiink, azt meglassuk a maga valésagaban, s6t mogé
is lassunk. Lassuk, ami mellette, alatta, elGtte, és utana van.

A zongora

Zongora, torott billentytkkel, viztikor, talan egy kis t6 kozepén.

A zongora gazdaja lassan kozeledik hozza, a viz a bokajaig ér.

A felesége és a gyermekei meghaltak a természeti csapasban, de most megtalal-
ta a zongorat, amely eltlint, amikor 6sszeddlt a haz.

A férfi, amikor odaér a zongorahoz, szinte 6sztonosen letit egy billentytit, hogy
lassa, mukodik-e.

Avarosban 6riasi a hangzavar, mindenfelé mentGautok szirénaznak, ezért nem
biztos abban, hogy valéban a zongoran letut6tt hangot hallotta. De a zongora
olyan allapotban van, hogy a billentyi nyilvanvaléan nem mikédnek.

A férfi azonban - aki az imént vesztette el a feleségét és a gyermekeit — elve-
szitette jozan itéloképességét is, vagy egészen mas szemmel latja mindazt, ami
korulotte van; ezért torténhet meg, hogy a teljes felfordulasban, amikor minden-
felé halottak hevernek, amikor mindenki keresi a hozzatartozoit, hogy megtudja,
élnek-e, akkor a férfib6l varatlanul kialtas szakad fel — segitségért kialt.

De most senki sem fog segiteni neki, hogy megmentsen egy zongorat.
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A tanc

Egy férfi meg egy n6, mind a kett6 teljesen meztelen, tancol egy terem kozepén.
Latjuk az egymashoz simul6 két testet, és halljuk a zenét, egy lassu, érzéki tangot.
De az arcokat nem latjuk, nem tudhatjuk, milyenek a két tancos érzelmei.

Meztelenek, tancolnak. A férfi fogja a n6 kezét, aki hagyja, hogy a masik rez-
dilései vezessék. A nén van egy karora, ettdl eltekintve mind a két test meztelen.

Elhallgat a zene. Latjuk a férfi hatat, a férfi tomporat, azutan a né tarkéjat, majd
a két k6zombos, mélabus arcot — majd varatlanul, abban a pillanatban, amikor
a zene elhallgat, roppant hangzavar tor ki: felzug a taps, de a par mintha félne
valamit6l; nem hajol meg.

A hir

Az asszony olvassa az Ujsagot, a keze megremeg. Az egyik hir felzaklathatta. Nem
latjuk, mit olvas, csak azt, hogy hirtelen 6sszegyiri az Gjsaglapot, azutan pedig
kisimitja, és bemegy a szobaba. Felemeli a parnat, kigombolja a huzatot, és bele-
csusztatja az Gjsagot.

Kisimitja a parnat, és visszateszi oda, ahol volt, mintha mi sem tortént volna.
Kimegy a szobabol.

Mindezt ugy csindlja végig, mintha azt akarna, hogy valakinek nyomaszt6 al-
mai legyenek. Vajon ki alszik abban az agyban, és mi volt az a hir, ami annyira
megijesztette azt az asszonyt?

Az Uszas

Egy fekete svajcisapkas, feloltozott férfi probal krallozni a medencében.

Nem tudni, hogy tréfal-e vagy meg van ijedve.

Nem tudjuk, hogy tud-e Gszni, mert rakozelit a kamera, és csak a szemét latjuk.

A fekete svajcisapkas férfi abbahagyja a krallozast, felall. A viz a térdéig ér. Fel-
emeli a két karjat, mint aki feladja. De lehet, hogy nem érzékelik id6ben a moz-
dulatat. Lovés hallatszik. A fekete sapkas 6regember Ujra elérehajol, és megprobal
krallozva Gszni.

A kerékpar
A fo6ldon egy kerékpar hever, nincs hatso kereke.

Egy férfi felallitja a kerékpart, tapossa a pedalt, igyet sem vetve ra, hogy nincs
hatso kerék. Nem jar sikerrel.
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Otthagyja a kerékpart a f61don.

Egy id6 mulva visszamegy. Egy kereket visz magaval. Felszereli, de a gumiban
nincs levego.

Otthagyja a kerékpart a f6ldon. Néhany perc mulva visszamegy egy pumpaval,
hogy felfujja a gumit.

Felfgjja a gumit. Mindkét gumiban megnézi a nyomast. Felil a kerékparra,
és taposni kezdi a pedalt. El6bb lassan, majd lelkesen, majd egyre gyorsabban.
Tapossa, tapossa, tapossa a pedalt. Latjuk boldog arcat. Varatlanul minden meg-
remeg, majd hatalmas csattanast hallani. Egy személyauto6 latszik, és a félbetort
kerékpar.

A személyauto ajtaja kinyilik, egy asszonyi sikoltas hallatszik.

Tanulas

Egy kisfig, aki még nem tud olvasni, kijelenti, hogy gytiloli a sziileit.

Le is akarja irni egy papirlapra: gyuloli a szileit.

Ismer mar néhany betit, de még nem tud irni. Megkérdezi az édesanyjat, hogy
kell leirni az 6 nevét, és az édesapjaét. Az édesanyja megmondja, lebetlizi, el-
magyarazza. Azutan a kisfia megkérdezi, hogy kell leirni, gyilollek titeket. Az
édesanyja elbizonytalanodik, azutan lebetiizi, elmagyarazza, segit megrajzolni a
bettket.

A szomoru asszony

Az asszony arcat eltakarja a kalapjan 1évo fekete fatyol. Az asszony szomorusagot
araszt, de k6zombos.

A televizio6 el6tt Ul, ahol éppen egy meccskdzvetités lathato. Az asszony figyeli
a jatékot, de nem latszik rajta semmiféle érzelem. A fekete fatyol mogott rezze-
néstelen az arca.

Hangok hallatszanak, a né felall. Allva marad.

Belép két férfi, behozzak a koporsot.

Az asszony csak all mereven, nem mozdul. A férfiak kimennek a helyiséghdl,
kénnyedén és tiszteletteljesen meghajolnak, a meghajlasra valaszul az asszony
szeme alig lathatéan megrebben a fekete fatyol mogott.

A koporso ott van a terem kozepén, az asszony meg sem mozdul. A koporso
el6tt allva a szeme sarkabol tovabb nézi a televizio villogo fényeit, a meccset,
amely még nem ért véget.

Pal Ferenc forditasai
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