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VÖRÖS ISTVÁN

A sör világmagyarázata

Dumált egy este a sör lelke az üvegben:
„Neked lököm a szöveget, ember, kutyák
ura, te vagy a legfontosabb életemben,
amilyennek formálod, olyan a világ.

Te termelsz árpát, komlót a síkon és a dombon,
te főzöl ki, teszed alám az anyagot,
cserébe én elgémberült nyelved megoldom,
mert hálás és erős teremtményed vagyok.

Nem olyan vadromantikus, mint bor nagybátyám,
ki fi lozófusnak hiszi saját magát,
én bőven elvagyok szőlő helyett malátán,
és kedvelem az ócska lebujok szagát.

Nem kritizállak, amikor megiszol engem,
tévénézés közben is veled vagyok.
Az mindegy, hogy valami rézüstben teremtem,
egyáltalán nem fontosak az angyalok.

A legkisebb szentnek se vagyok én a vére,
az ördög nyirokrendszerében más folyik,
a rondább csínyeket nem én teszem, kivéve,
ha elsörözgettek egészen hajnalig.

Nincs jelenlétemben semmiféle költészet,
nem Istenhez, földi dolgok felé megyek,
de mégis látomássá teszem az egészet –
pont veletek persze nem túl nagy élvezet.”
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Vak párbaj

A legtöbb ellenségemről nem is tudom, ki.
Előlem rejtett arccal ármánykodnak ők,
sose sajnálják az értéktelen időt,
melyet rossz szándékuk rossz szoborrá farag ki:

irigység, manipuláció akarása
és öntisztelő téves ízlés irama
gyúl ki fejük fölött: a téli éjszaka.
És átteszik, mint babért, mások homlokára.

Kölcsönvesznek szűkös, de kongó elveket,
és számonkérik bárkin, hogy betartja-e
őket, a kényszereszme oda elvezet,

nem hallják ki a jel nélküli nyelveket
a bonyolult simaság mögül ma se.
Így már az olvasás sem élvezet.

Véleményformáló elme

Viseltes ruhában jár, s nem zavarja ez,
úgy gondol magára, mint híres, nagy tudósra.
Ha őt látod, mindig dühös kísértetet
látsz, ki önmaga jól rejtőzködő lakója,

benne együtt élnek mérsékelt végletek,
s mellékes lényegiség, amit nem kilóra
kapott és ad el. Hogyha baj van, sem beteg,
a bölcsessége mindenképp megóvja,

szeme sárgás a fölösleges kutatástól,
amit még az önelégültség sem palástol,
hiszen neki amúgy is szűk ez a köpeny.
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Ha fölpróbálná, a világ is szűkös volna,
ezért gondol kis lenézéssel a valóra.
Szerinte ő dönt, kinek nyílik meg a menny.

Óda az erénycsőszhöz

Ez az erénycsőszök kora,
nem hittem volna, hogy így járunk.
És a bűneltitkolók hona,
mindenki romlott, lusta nálunk,
mert valamire biztos ráunt,
valamire, amit soha
nem volna szabad megkérdőjelezni.
Mást kioktatni mindig van joga,
hogy mi a jó, azt elfelejti.

Hogy mi a rossz, eszébe jut,
és másban mindig megtalálja,
kivág egy elvet, mint adut,
de nem vonatkoztatja önmagára.
A csúsztatásnak az az ára,
hogy szegény korunk visszafut
oda, ahol jobb félretenni
a rendes életet, e nagy kamut.
Hogy mi a jó, azt elfelejti,

a közepeset létrehozza
a kisszerű, és büszke rá,
csak az rossz, aki nem gondol a rosszra,
legjobb a rendbe tartott pusztaság.
A kiszámíthatatlan mindig visszavág –
bizonytalanul és akadozva,
a nyilvánvalót persze rejti,
hogy megtréfáljon, az a dolga,
hogy mi a jó, azt elfelejti.
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Kóda
Hogy mi a közepes, titok.
Hogy mi a szép, a testi, lelki,
arról mért egy rondaság nyafog?
Hogy mi a jó, az elfelejti.

Síron túli intő

Mikor már lent pihensz a zűrös sírveremben,
ha persze megadatik ilyesmi nekünk,
s a túlvilághoz kicsit hozzáérhetünk,
mikor már múlt leszel régóta a jelenben,

megbánod, hogy kis dolgokért sokszor leszidtál,
ahogy megbánom én is apró bűneim,
kár megütközni egymás szétszórt vétkein.
Az ítélőerő a jegyzetébe irkál,

és mi alighanem sosem találkozunk
már, ez a földi élet eldobott, megunt,
talán más bolygóra vet a lélekvándorlás,

ha pedig ennyi sincs, akkor neked megint
igazad volt: a nemlét, mint tanár megint –
ellenőrződ hogy lapozd föl szem nélkül, hogy lásd?
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Mi is az a szeretet?

A szív csak hasonlat, a láthatatlan lélek
gyakran valóban megül a helyén.
Az élet volt az érzés kezdetén,
s ha ver a szíved, érezni is van esélyed.
A szív csak hasonlat. Szeretni jó,
a gyomorban, májban laknak a szenvedélyek,
s az agyban is, amikor megérted,
ami nem érteni való.

Hagyjad, hogy a vonzalom oda rántson
a másikhoz, ha a teste miatt,
az se baj, szakadjon a pillanat,
s te ugorjál át az egész világon.

Kényszerítsen valami, hogy folyton
csak egy valakire gondolj! De az
a valaki neked teljes világot ad-
jon, ő legyen, aki számít ezen a bolygón.

És hagyd, hogy elrabolja a magányodat,
sírásra szoktasson rá és nevetésre,
legyen a neve egy fába belevésve –
és csinálj mást is, amit nem szabad,

nem bűn, hanem csak a bolondság,
a reszketés, a furcsa vonzalom,
ami felzaklat és boldoggá tesz nagyon.
Hogy szerelmes vagy, mások is kimondják –

hogy szerelmes vagyok, kimondhatom.
Ez mindenhez a legnagyobb segítség,
nincs unalmas és nincs idegen ég,
ha szeretsz, nincs fölötted hatalom.
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