FEHER ENIKO

Ballada az ellopott fogrol

Elloptak a fogamat. Mikor atmentem a szomszédasszonyomhoz, hogy megbe-
széljuk, melyikiink mit csinal majd az unokaknak. Zoldségeset, huisosat, tésztasat,
édeset, sosat. Edes istenkém. Hogy mit vegylink a piacon meg a boltban. Hogy
mibdl lesz jo vacsora, laktatos, dus. A sublotra készitettem ki a pénzt, a fogsort,
vagyis csak az als6 fogsorom. A beszédhez, harapashoz, ragashoz éppen elég egy
als6 fogsor is. Hallottuk ugyan, hogy kaparasz, motoz az ablak alatt valaki, lattuk,
hogy egy szoke, magas fiatalember. Snajdig. Kar érte, szép fia és mégis a kuka-
nal motoz, szegény szép szal legény. Edes istenkém. Aztan mikor visszamentem,
sehol a fog, sehol a pénz. Visszaszaladtam a szomszédasszonyhoz, nem hagytam
nalad a fogam. Hat bolond vagy, a fogad, elfelejtetted, hova raktad és kész. Elfe-
lejtek dolgokat, de ezt nem, egy fogat az ember nem felejt el csak ugy. Egy fog az
az ajtot, nem zartam be akkor sem, minek. Es lam, ez alatt a kis id6 alatt oda a fog.
Edes istenkém. Mehetek vissza, 4j kell, elloptak. Ellopta az a szép, az a snajdig, az
a herzig. Nem, nem bolondultam meg, elloptak a fogamat, nincs meg, kerestem
mindenhol, a subloton, sét nem csak a subloton, az agy alatt, a konyhaasztalon,
a radiator mogott. Persze a felsé fogsort nem loptak el, beleraktam egy dobozba,
okosan, csak az alsot készitettem ki, de azt is elloptak, édes istenkém. Egy fels6
fogsorral nem lehet ragni. Egy fels6 fogsorral nem lehet rendesen harapni. Nin-
csenek izek, se s6s, se édes. Istenkém! Ki az, aki fogat lop. Ki az, ki otthagyja. En
buta, buta fejem! Mit csinal vele, eladja, megtartja kabalanak, vagy pont egy ilyen
csinos alsofogsor hianyzott neki! Csinos volt, kényelmes, szerettem. J61 megcsi-
nalta a doktorné. Pont ram igazitottak, tessék nézni, itt van ez az egy megmaradt
jo fogam, na ezt én nem hagyom kihizatni, minek, hat még j6 ez, na, ekoré rak-
tak a mufogat tigyesen. J6 volt. Igen, nagyon jo volt. Passzolt. Hat mit csinalnék
fog nélkiil ugye, legalabb ez az egy megmaradt nekem. Sokra megyek vele. Edes
istenkém.

Fekete Izsak hallgatja a rendelében, bologat vadul, milyen kellemetlen is egy
miufogsor és milyen draga, hetvenért csinaltak meg az el6z6t, ezt is annyiért fog-
jak, milyen draga is egy fogsor, istenem. Meg bolondnak is néznek miatta, ki lop-
na fogat, maga elhiszi? El, de hat 6 bolond, vagyis bolondnak hivjak altalaban,
vagy Fekete Izsaknak, de a név csak arra valo, hogy elhitesse az emberrel, hogy
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létezik. A vénasszony meg vigyorog azzal az egyfogu szajaval, igen, igen, de tes-
sék elképzelni, milyen kellemetlen is egy mufogsor. Fekete 1zsak végre elhagyja a
rendel6t, zsibbado szajat harapdalja, nem is veszi észre, milyen nagy mar a seb, a
vénasszonyon jar az esze, a neveét is tudja, Lizaveta, itt lakik t6le egy utcara.

Este alvas helyett zseblampat ragad, odamegy, vizsgalgatja a homokot, hessege-
ti a fényre szallo é€jjeli pillangokat. Papirt talal a f6ldon. Ne kutass utanam, Izsak,
még megbanod! Alatta monogram: P.F. Ki ez a péef, ismerem valahonnan, csak
0t is atneveztem, a nevek nem szamitanak, mindenkinek mas nevet adok, olyan
mindegy, kit hogy hivnak. Nem is beszélve arrol, hogy sokszor valakinek egészen
olyan arca van, hogy az ember legszivesebben Ildikonak szolitana, erre kidertl,
hogy Zs6fia, és ennél kevés szomorubb dolog van a viligon. Osszegyfiri a levelet
és nagy kabatja egyik bels6 zsebébe siillyeszti, két pillangos hajcsat és egy mu-
anyag kanal kozé.

Hallja, hogy Lizavetanal hangosan sz6l a tévé, hallja, hogy az 6sszes szomszéd-
janal hangosan szo6l, mintha versenyeznének. Kézelebb megy, egészen az ablak-
hoz, lehelete terjeszkedd bacilushoz hasonlit, fajkal és kézben kavicsokat rugdos
arrébb, mintha 6 lenne az, aki a tévében a gyoztes golt ragja éppen. Nem érdekli
a foci, sohasem érdekelte, leszamolt vele, mikor r3jott, hogy senki nem valasztja
6t 6nként a csapataba a tornaéran, csak ha muszaj, mert 6 maradt utolsénak. Az
egész arra jo, hogy mint az oroszlanok, vagy egyéb vadallatok, megallapithassak,
ki hova tartozik, hogy aztan ott is maradjon egész €letében. Bar nem latja, érzi,
hogy valami nehezebb targyba rig most bele, lehajol, forgatja az als6 fogsort,
tényleg nagyon szép lett, megcsillan rajta a zseblampa fénye, mint egy divatos ék-
szer, amit anyak adnak lanyaiknak 6rokiil. Leftjja rola a homokszemeket, banko-
dik, hogy egyik zsebében sincs fogkefe, most megmoshatna. Az ablakparkanyra
teszi a fogat €s hazasétal. A tomés még f3j egy kicsit.
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