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CSILLAG BALÁZS

Van az a pénz

„És akkor beüt a csúcspont, a hős abban a pillanatban lecsap, és…”
Hallgatom ezt a huszonéves srácot, aki csak emiatt a megbeszélés miatt za-

kót húzott a koponyás pólója fölé, hogy valahogy kinézzen. Elvégre egy csomó 
ügyvezetőnek próbálja eladni a történetét. Egyrészt örülök, mert végre nem egy 
könyv alapján akar stúdiófi lmet készíteni. Másrészt ez az eredeti tartalom annyira 
klisés, hogy már most tudom, mi lesz a vége, pedig még csak öt perce beszél az 
ürge. Ugyebár itt kezdődik minden. Nekünk kell megvenni a sztorit. Berci majd 
nagyon komolyan mordul egyet, elmondja majd szépen a srácnak, hogy…

…-gyan a fenébe került ez ide? Nézzük csak meg azt a mappát! Aha, szóval itt 
gyakornok a stúdiónál. Micsoda? Még az egyetemet se fejezte be? Animáció és 
játékfi lmes. Biztos azt gondolja, hogy a játékfi lm valóban játék. Misi itt ül mel-
lettem, és le merem fogadni, hogy arra gondol, amire én. Ezt a történetet már 
hallottam. És most nem arról beszélek, amiről a srác dumál oly lelkesen. Hanem 
a „fi atal önjelölt alkotó nekünk akarja eladni jó pénzen az ötletét” kezdetű tör-
ténetről. Misinek lehet, nem fog tetszeni, amit végül mondani fogok, pláne ha 
megmondom neki, ő lesz a…

„Gyártásvezető úr, megkaptuk a forgatókönyvet, amit Bertók Bertalan tegnap 
elfogadott.” Ezzel fogom kezdeni, ő meg biztosan azt fogja mondani, hogy „Mi-
cike, ne aggódjon, a MOME után lesz rendes munkája is, de most én sajnálom a 
legjobban, hogy csak lóti-futi lehet”. Ugyebár lecsúsztam a tavalyi felvételi listá-
ról, de Mihály bácsi látta a munkáimat, és azt mondta, hogy jövőre elintézi, hogy 
végre rendes helyet kapjak. Gyorsan átfutottam a forgatókönyvet, és az íróra bi-
zony ráférne egy kis munka. Láttam, hogyan viselkedik, meg a beszédét is hallot-
tam. És az ilyen nulla, csak mert időben idetolja a képét, meg mert egy viszonylag 
eredeti ötlettel rukkolt elő… Áh, nem leszek mérges. Öt hónap, és újra válogatnak, 
addig meg lóti-futi Misi bánál. Áh, mindjárt kimondja, hogy…

„Micike, van magácskának egy feladatom. Tudom, hogy a lóti-futi nem ma-
gácskának való, meg ezért még annyit se kap, mint igazából megérdemelné. Szó-
val kezembe veszem az ügyet, és nem fog érdekelni, hogy a bérelszámoló mit 
mond, se az, hogy Berci mit motyog majd. Rám aggatta ezt a szart, amit for-
gatókönyvnek mertek nevezni, amit tegnap be tetszett nekem hozni. Akkor én 
meg nem vagyok hajlandó külön korrektort fi zetni. Tudom, hogy magácska erre 
képes lesz, olvastam az írását, magácska fogja ezt a förmedvényt rendbe hozni 
nekem. Lesz ebből…”
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Animáció? Hát persze! Lássuk, hogy most milyen érdekességet kaptunk? Ajjaj! 
Ez nem kicsit érdekes, és van egy olyan érzésem, hogy ez komoly korrektúrán 
ment át. Ha ez az, amelyikbe beleolvastam múltkor Misi irodájában, akkor bi-
zony dupla fi zetést Micikének! Láttam, hogy ő csinálta. Szegény lány! Összeesett 
a kimerültségtől, és most kórházban van. Vittünk neki virágot. Megérdemli a 
dupla fi zetést, ami amúgy sem lenne sok. Az első dolgom lesz ezt a gyakornokot 
elküldeni a fenébe. Mióta megvették az ötletét, elég pofátlan tud lenni. Micike 
meg jöhet a helyére. Addig viszont gyorsan zárjuk ezt…

Le kellene már rajzolni azokat a story boardokat, de sokkal jobb ötletem van. 
Elmegyek kávéra, ez az ötlet ótvar. Misi bá elmondta, minek kellene benne lennie. 
Leadtam az első három jelenetet, aztán megnyugtatott a sok hümmögése után, 
hogy Berci majd átnézi, és elmondja, hogy rendben vagyunk-e. Két nappal később 
kaptam vissza az oldalakat. Szó nélkül, pirossal volt berajzolva, hol változtassak, 
meg pár megjegyzés. És ez így megy hetek óta: beküldöm a boardokat, az ügy-
vezetőktől meg jönnek a megjegyzések. Kész a következő pár jelenet, megint vál-
toztatások, megjegyzések. Kész a javítás és az ügyvezetők végre boldogok, kivéve, 
hogy nem, mert megint piros fi lc, de most már egyre ritkábban, mert már ők is 
feladták. Nem lesz ebből semmi jó, csak egy gyakornok van itt már hosszabb ideje, 
mint kellene, mert a fi lm az ő forgatókönyve szerint készül, és mégiscsak fontos 
ember. Legalábbis ő ezt hajtogatja. Az persze nem érdekli, hogy miatta nem vettek 
fel új embereket, és szegény Micike még mindig csak lóti-futi. Mindennap ő hozza 
a kávét, meg vele dumálok el arról, hogy ez az egész mennyire rossz öt-…

…-letem sincs, mit akartak ezek. Nézem az animatikot, és nem értem, mit akart 
Peti a story boardjában. Megkérdezem tőle, elmagyarázza, de igazából ő se érti, 
előveszi a forgatókönyvet, olvassuk, de valahogy nem áll össze. „Te, Peti? Ezt a 
szenszei elfogadta így?” Bólint és hozzáteszi, hogy Berci apánk is. Megyek a for-
gatókönyvvel az író után. Bűzlik a cucctól, amit tol. Elolvastatom vele a forgató-
könyvet. Néz, mint az a bizonyos fi atal szarvasmarha az újonnan épített nyílás-
záróra, mintha nem ismerné fel a saját szövegét. Találkozom Micikével. Aranyos 
lány, és állítólag nagyon tehetséges is, amiben csak az a szomorú, hogy emiatt 
a balfék miatt, aki írónak képzeli magát, hónapok óta vár arra, hogy ne csak a 
futkosás legyen a munkája. Ő segített, miután bocsánatot kértem tőle, mert meg-
kereste őt az „író”, hogy hogyan merészelt beleírni a munkájába, tönkrevágni az 
ő mesterművét, és neki itt szava van, szóval ki lesz rúgva. Számomra akkor derült 
ki, hogy ez a szemét egy fokkal jobb lett attól, hogy Micike korrektúrázta. Behív-
tam Micikét, és azt mondtam neki, hogy beszélünk a szenszeijel. Ez a pökhendi 
senki megérdemli, hogy a köztes rajzokat külsősök csinálják. Egyébként is inkon-
zisztens a forgatókönyv, senki se szereti, hátha így több időnk…

Lesz egy-két szavam a gyártásvezetőhöz. Tudom, hogy „outsource” munkás 
vagyok, szabadúszó, meg minden, de ezt a munkát én se érdemlem. Köztesek, 
meg a vonalazás, aztán a BoRap hallgatása közben látom, hogy jön a… Mi? Már 
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megint? A megjegyzések a fejesektől, a gyártásvezetőtől, Csumitól, az animátor-
tól, aki a jeleneteket kiadja. De nagy poén a pofa! Amikor már a harmadik levelet 
írtam neki, hogy mi akar ez lenni, ő csak annyit írt, hogy egy másik sráccal együtt, 
akivel találkoztam az eligazításon, még bírjuk. A maradék hat külsős meg azt írta, 
hogy ezt nem hajlandóak csinálni. A projekt két éve készül, és már így is egy éve 
csúszik. Rákérdeztem az íróra, de őt nem ajánlották, mert állítólag egy bunkó. De 
Micikével „kommunikáljam le” a dolgot, mert ő tudja, mit és hogyan. Micike meg 
tök kedves volt. Mikor kiderült, hogy tizenöt éves vagyok, és mégis ennyire értek 
az animációhoz, azt írta, hogy nagyon jól viselem a suli mellett, és szorít nekem. 
Nagyon rosszul éreztem magam, amiért mindenkit elküldtem gondolatban a…

Francba is ezeknek a vonalasoknak! Lusta semmirekellők! Helyettük is dolgoz-
nom kell, az ő vonalaikat huzigálom ki, meg színezek, és még rosszabbul keresek, 
mint ezek. Harmadannyit se! Eddig tíz jelenetet csináltam meg, de már ennyiből 
látom, hogy ennek a fi lmnek nem lesz jövője. Csak sajnos van az a pénz, amiért 
érdemes dolgozni. Persze leadom a Petinek, az meg küldi a megjegyzést, hogy va-
laminek a fejesek nem örültek. Nem a színezők hibája, csak így nem megy majd a 
munka. A fi zetést majd Hannával beszéljük meg. Ha meg ő nem ír vissza, akkor ke-
ressük Micikét. Ő egy nagyon kedves lány, igazán segítőkész. Felmentem a stúdió-
ba, ott szembejött egy velem egyidős forma srác. Szaga volt. Ha nem tudtam volna, 
hogy mozog, komolyan azt mondom, hogy halott. Micike késett. Egy idős hölgy 
helyett viszont egy huszonéves hölgyemény jött. „Örömmel látom, hogy még egy 
utolsó színező maradt.” Micsoda? Én vagyok az egyetlen? Micike megnyugtatott, 
hogy lesz fi zetés, kedvesen elmosolyodott. Aztán betoppant egy idősebb úr, akiről 
kiderült, hogy ő Misi bá, vagyis a gyártásvezető. Aztán dühösen azt mondta…

„Micike, én ezt nem bírom tovább. Ez a suttyó el akarja vinni a forgatóköny-
vét. Azt mondja, hogy mi megváltoztatjuk az ő ötletét, hogy aztán eladjuk a mi 
nevünk alatt, és őt teljesen kihagyjuk. Különösen magácskára panaszkodott, mert 
maga belerondított a… Ez meg ki? Ja, hogy a megmaradt színező. Barátocskám, 
ez egy csatatér. Maga szabadúszó, legyen rá büszke, addig lépjen ki, ameddig tud! 
Ez a projekt már négy éve húzódik. Nézze meg Micikét. Tehetséges animátor le-
hetne, de elkövettünk egy nagy hibát, és most magunkat rugdossuk, szegény még 
rendes fi zetést se kap. Node mi teszünk ez ellen…”

…valamit nem értek, kedves stúdió. Ha ennyire szeretik Micikét, miért nem 
rúgják ki azt a barmot, és vesznek fel új írókat, meg animátorokat? Lassan csődbe 
mennek. Mindenesetre én meg Micike is jól vagyunk. Megfogadtam Misi bá ta-
nácsát, és egy év színezgetés meg bizonytalan fi zetés után leléptem. Elvégeztem 
az iskolát is, szóval több eséllyel indulok. Vágják taccsra a projektet, vegyenek fel 
új munkaerőt, főleg, ahogy ígérték, Micikét. Tudom, hogy az elv sajnos az, hogy 
van az a pénz, de ez már maguknak sem éri meg.

Tisztelettel,
Márton, a szabadúszó színezgető
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