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A kovér hindu lany

— Virag szeretnék lenni, hogy meghaljak, miel6tt megoregednék.

Ezt hajtogatta Modari, a kovér hindu lany. Nem halt meg, és nem is 6rege-
dett. Csak egyre kovérebb lett. Amikor elérte a kamaszkort, igy elterebélyesedett,
mintha be akarna tolteni a vilagmindenséget. Csak hevert az agyon tonnanyi su-
lyaval, és mozdulni képtelenill punnyadt a puha parnakban elmertlve. Az 6rokos
félhomalyban husanak redéit belepte a moha.

Mulatsagat lelte az életben. Beallitottak neki egy televiziot, amelybdl csak ugy
sorjaztak a tévéregények. Modari sirdogalt és almélkodott €s nevetett, kacagas
koézben csicsergett, ahogy a madarak. A taviranyité gombjaival birtokba vette a
mindenséget, konnyu dolga volt, csak egy érintés kellett, és maris Gjabb alom-
vilag tarult ki el6tte. Visszaporgetett életeket, megallitotta az id6t. Elvégre egy
ujjaval iranyithatta a sorsot. Modarinak a nappalbol éjszaka lett. Az éjszakabol
pedig nappal. A lany a villodz6 képerny6 segitségével visszajara forditotta az id6t.

De sulyos tomege elszivta minden erejét. A kovér lanynak nem volt ereje, bar-
mennyit is evett. Nem allt fel, nem tlt le. Er6tlen volt az a sok hus, esendé volt a
teste, mint a megroggyant goroégdinnye. Mar egy puszta gondolattol is félrebil-
lent a feje. A csaladja tudta: ha jo gondolat tamadt benne, balra billent. Ha rossz,
a jobb valla felé hajolt.

A torténethez hozzatartozik, hogy helyben végezte el a sziikségét, a tomérdek
hus alatt. Koronként jott egy alkalmazott, és megtisztogatta. Levette réla a ruhat,
és strd bocsanatkérések kozepette illatos kenddkkel tisztara torolgette a mélye-
déseket, a barazdakat és a red6ket. Egy balnavadasz nekiveselkedésével emelte
meg és forditotta at, mikdzben lehantotta réla a ruhat. Azutan egy darab ideig igy
hagyta 6t meztelen, hadd érje friss levegé a téres domborulatokat. Végul raadott
egy konnyd, attetszé haldinget. Az alkalmazott szenvtelenil végezte a dolgat. A
lany mégis megborzongott, amikor a testéhez ért. Es taviranyitoval a kezében
elszenderedett.

Nehogy elsenyvedjen, tavol a vilag nyuzsgésétdl, ablakot nyitottak a szobaja
falan. Attorték a falat, kavargd por lepett be mindent. Mivel nem mozdithattak
meg, foliaval takartak le a hatalmas testet. Modari fejhangon tlisszogott, de job-
ban aggodott a televizioért, mint a sajat tiidejéért.

Egy nap vandor jart arrafelé. Széveteket, szineket €s illatokat hozott neki In-
diabol. J6zan, megfontolt embernek latszott. De amikor a lanyra nézett, azonnal
beleszédiilt abba a hatalmas testbe.

— Magaban annyi a n6, hogy poligamiat kovetek el, ha megszeretem.
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A férfi epedve vagyott Modarira, de sehogy sem tudott eljutni oda, ahova sze-
retett volna. Gyotrelmesen s6hajtozott: ,Barcsak egy nap ratalalnék az oda vezet6
szurdokra!” De ehhez mélyére kellett hatolnia a hustomegnek, mint egy fo6ld mé-
hében kutakodo aranyasonak.

—Matol fogva nem engedem, hogy az alkalmazottak hozzad nyuljanak.

Maga kezdte mosdatni a lanyt. Modari gyonyortséggel adta at magat a mosda-
tasnak, a férfi pedig megszarogatta, beszorta hint6porokkal, illatos ken6csokkel
kenegette. Az egyik ilyen tisztalkodas alkalmaval végiil megtortént, amire va-
gyott. A vandor Ugy taszitotta szét a lany két labat, mintha egy majomkenyérfat
forditana ki a helyébdl. Egymaséi lettek, de nem tudni, hogy volt képes a férfi
behatolni a lany hurkas meredélyeinek rejtekébe. Az aktus utan Modari kény-
nyUnek érezte magat. A taviranyito ott volt a kezében, és csak akkor débbent ra,
hogy szeretkezés kdzben végig szorongatta a televiziot iranyito kis szerkezetet. A
szerelmi nedvek lucskaban azva, pajkosan kérdezte:

— Szerelmem, mint szeretsz jobban: beékel6dni vagy belékel6dni?

Olyan légiesnek érezte magat, hogy megprobalta felemelni a karjat. Sikerult.
Elvezettel mozgatta a magasban az ujjait, mint kis babokat. Masnap este Ujra
szerelmeskedtek. Azutan minden este. Modari pedig érzékelte, hogy minden
egyuttlét utan szerelemmel lathatéan sovanyabb és sovanyabb a teste. Néhany
nap mulva kikelt az 4gybol, és tett néhany lépést a nagy szobaban. Erzéki kedvese
koérbedongicsélte, mint egy vagyfokozé méhecske. Ugy szerette, majd eszét vesz-
tette. Repesett a szive, hogy majd megrepedt.

Egy honap sem telt el, és Modari mar tancra perdult. Karcsu lett, csontja-
it alig boritotta hus. A tdbb szaz kilo csak Ggy eltiint rdla, elparolgott, semmivé
lett. Modari egyfolytaban magahoz alakitotta a szarijat, sziikebbre vette a ruhait,
Ujabb és Gjabb lyukakat fart az 6vébe. A csalad eleinte elégedetten nézte. De egy
id6 mulva aggodalmasan figyelték a valtozast. Modari egyre fogyott, mar csont és
bér volt. Valami betegség hatalmasodott el rajta, vagy tul sokat szerelmeskedett.

- Tul sokat?

Modari nem t6rédott a figyelmeztetéssel. A szerelem olyan, mint a tenger: vég-
telen ugyan, de még tobb vizre vagyik, hogy még jobban kiteljesedhessen. Nem
adom fel, kialtotta. Beszélt a kedvesével, aki egyetértett vele: a végtelenségig foly-
tathatjak a szerelmeskedést, csak tegye le a taviranyitot az éjjeli szekrényre. Leg-
alabbis olyankor. A nevetéstk és az ajkuk 6sszeolvadt. Modari ezen az éjszakan
érezte el6szor, hogyan sajdul belé a gyongédség. A csok ize beszivarog az ajkak
és a fogak kozé, az élet és a halal kozé. Késpenge vagy barsony, vajon melyiket
érezzik, ha csokolunk? Egytittérzé fulladas: ez a csok.

Masnapra Modari egészen kicsi lett, mar alig volt stilya. Még nem volt n6, akirdl
ennyire lehamlott volna minden néi forma. Ett6l még a kedvese is visszarettent:

— Nem, Modari, hozzad sem érhetek tobbé, mert ezt a testet mar nem szabad
szeretni.
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Modari mosolygott: attol tart talan a szerelme, hogy belehal? Kedve lett volna
azt valaszolni, hogy a szerelemnek készonhetéen egyszerre végteleniil sok €életet
él meg. Es ahhoz, hogy meghaljon, végtelentil sokszor bele kellene halnia. De
csak ennyit kérdezett:

— Nem emlékszel, azel6tt virag szerettem volna lenni? Nos, felelj: nem vagyok
elég illatos neked?

A férfi megfogta a kezét, mintha 6sszeszedné a batorsagat. Es bejelentette, ha
felvirrad az Gj nap, folytatnia kell hossza utazasat.

— De csak holnap, szerelmesem.

Modari elkomorulva tavolabb huzoédott téle. Bezarta magat jelen nem 1évésé-
gébe. A férfi azt hitte, hullanak a kdnnyei. De a lany hirtelen megfordult, kirtigye-
zett a nevetése. Kezével kihivoan magasra emelte a taviranyitot:

- Vedd csak fel vele a versenyt! Elég a féltékenykedésbdl!

A férfi a karjaiba vette, simogatta, odaaddan, epekedve. Aki csokol, mindig
hercegfinek érzi magat. Akit csokolnak, mindig alvé csipkerézsika. A hindu lany,
mintha alomban tenné, magaba fogadta 6. Miutan befejezték, a férfi amulva néz-
te oOlelésre tart karjat. Nem volt kit 6leljen. Modari koddé valt. A teste nem volt
jelen az életben, a 1étezése kilépett az id6bdl. A hindu lany visszatlint a semmibe.
A térfi még hallotta, hogy a szobaban valahol koppan a f61dén a taviranyito.

Aradat

Van egy olyan foly6, amelyik atfolyik a hazon. Azt mondjak, ez a foly6 az idé.
Az emlékek pedig halak, amelyek az arral szemben Gsznak. Ugy teszek, mintha
elhinném, mert erre tanitottak. De nem hiszek benne. Az én emlékeim madarak.
Ha pedig van aradat, az az égbd6l jon, amikor megnyilnak a felh6k. Ezen a felhén
at vezetlek most benneteket, az emlékeim nyoman.

A haz, amelyben éltunk, sokkal inkabb éjjel 1étezett, mint nappal. Kiilonos,
mondhatnak erre. Az éjszaka és a nappal kiegészitik egymast, mint a szine és
visszaja. Miképpen lehetséges, hogy a vilagossag és a sotétség ilyen egyenlétlentl
oszlik meg? Elmagyarazom. Valahanyszor édesanyank éneke felhangzott, még a
legvilagosabb nappal helyét is elfoglalta a sotét éjszaka. Odakint almodoén kopo-
gott az es6. Mi pedig 6rokkon gyermekek voltunk.

De egy alkalommal meghallottuk, hogy édesanyank sir. Halk sirdogalas volt,
mint egy vizér csobogasa, vagy egy denevér sikkané hangja. Egymas kezét fogva
alltunk meg a szobaja ajtajaban. Szemunk nagyra tatva. Felénk sohajtott:

— Edesapatok mar nem tartozik hozzam.
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A szekrényre mutatott, €s kérte, nyissuk ki. A szemunk el6tt, a meglepetésen
attikrozodve ott voltak azok a régi ruhak, amelyeket édesapank valamikor meg-
vett neki. De attol a lenge szell6t6l, melyet a kinyilo ajt6 kavart, a szévetiik maris
porra valt, és mint hamu ulepedett meg a padlon. Csak a vallfak maradtak a he-
lytikén, mint lecsupaszitott csontvazak.

— Most pedig - mondta édesanyank —, nézzétek meg ezeket a leveleket.

Multbéli szenvedélyes szavakat hordozé papirlapok voltak, amelyeket édes-
anyank egy dobozban 6rzétt. De most tires volt mindegyik lap, elparolgott réluk
a tinta.

— Elment. Es minden vele egyiitt.

Attol fogva édesanyank nem fekudt az agyba tobbé. A f6ldon aludt. Hatha az
id6 folydja magaval sodorja 6t, amikor Ujra betor a lathatatlan aradat. Ezt ismé-
telgette panaszos hangjan. Néhany nap kellett csak, és olyan lett, mint az arnyak,
attetszové valt a teste.

— El akarom vesziteni az erémet. Akkor kihal a remény is bel6lem.

— Aludjon az agyban, mama.

— Nem akarok. Az agy széteszi az emlékezést.

O pedig emlékezni akart. Mintha az az elt{int valaki lett volna az életének egyet-
len dicsésége.

Még két hét sem telt el azota, hogy apam kamforra valt, amikor egy este nem
jott alom a szememre. El6érzések jartak at, nem maradhattam az agyban. Be-
mentem a szilleim szobajaba. Edesanyam ott fekudt, fejéig felhizta a takarot.
Felneszeltettem. Arca kitarulkozott a raborul6 édes félhomalyban. Mosolygott.

— Ne csapj zajt, fiam. Ne ébreszd fel az édesapad.

— Az édesapamat?

— Edesapad itt fekszik, szorosan mellettem.

Vigyazva kelt fel, visszasimitotta a takarét. Mintha rejtegetne valamit alatta. Ki-
ment a konyhaba, vizet t0lt6tt maganak. Letltem mellé az asztalhoz, amelyen
meég ott alltak halomban a vacsoranal hasznalt edények.

— Szeretnéd tudni, hogyan hivtam 6t magamhoz?

Az énekével. Azért nem vettem észre, mert magaban dudolt. De egyfolytaban
dudolt, amiota a férje elment. Most pedig, a konyha padléjan sétaltatva tekintetét,
azt mondta:

— Meglehet, olyan a hangom, mint egy vaszondarab; igen, egy vaszondarab,
amellyel letoroljik a multat.

Masnap édesanyam eleget tett vasarnapi kotelességének, templomba ment,
sovany térde engedelmesen kereste a foldet. Tudtam, hogy j6 darabig elmarad,
bementem a szobajaba, és szétnéztem. A szekrény sarkig tart ajtajan at belathat-
tam a homaly mélyére. Odaléptem. A meglepetéstdl visszahGkoltem: Gjra ott 16g-
tak a ruhak, teljes valojukban, szinesen. Nyomban belekukkantottam a dobozba,
amely sziilleim szerelmének emlékeit Orizte. A tinta Gjra ott kékellett a papiron,
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apam egykori levelei megint olyanok voltak, mint régen. De nem mertem meg-
nézni 6ket. Féltem. Mert titokban mar tudtam a valaszt.

Labujjhegyen osontam ki, amikor meghallottam, hogy édesanyam belép a haz-
ba. A veteményes felé kertiltem, é€s kimentem a poros utra. Onnan néztem sokaig
a hazunkat, amely lassan festett képpé valoszinttlenedett. Akkor megértettem,
hogy barmilyen messze is menjek azon az uton, soha nem hagyom teljesen ma-
gam mogott ezt a helyet. Ebben a pillanatban meghallottam édesanyam sziv-
be markol6 énekét. Es lattam, hogy lassan semmibe t{inik a haz, elnyeli a folyd,
amely mindent magaval sodor.

Maria Pedra a keresztuton

Amikor radébbent az idé mulasara, Maria Pedra kifutott a Chdo Oco hegy ol-
dalan 1évé keresztutra, és ott a szoknyajat felcsapva elnyult a f6ldon, arra varva,
hogy egy férfiember a kedvét toltse vele. December tizenhetedike volt, 6 pedig
mar betoltotte a huszonkettedik évét, és még mindig nem ismert férfit.

Igy fekiidt ott 6t napon és 6t éjszakan at, kitarulkozva, felkinalva mindenét,
mignem egy szomszéd elhozta onnan elgyongult testét. Letette a haz elé, oda,
ahol a tér megtelik fénnyel, és lathatja mindenki, aki csak arra jar, ahogy a hirek
jarnak faluszerte.

Meégis, mi tortént? Annyian megfordultak arra, és annyian visszaéltek a lehe-
t6séggel, hogy a lanyt kihasznaltak, egy egész életre tonkretették. Igy mondjak
egyesek. Masok megeskusznek ra, hogy egy ujjal sem mert hozzaérni senki. Mert
ahogy ott fekudt, lehunyt szemmel, gy nézett ki, mintha megszalltak volna a
talvilagi erék. Az allan pedig nyulos, sarga nyal folyt. Egy ilyen 6nmagabdl kivet-
kézott nét még a legjobban sovargod, az 6sztoneinek megalljt parancsolni nem
tud6 kanborjua sem kivanna meg. De voltak olyan elsuttogott mendemondak is,
hogy talan a szomszéd toltott vele egy gyaszéjszakat. Ez a szomszéd pedig olyan
sanda macska volt, aki mindig nagyot ugrik, és nem all jol a szeme sem.

De az anyja valtig allitotta: érintetlen maradt. Sajat szemével gy6z6dott meg
rola, megvizsgalva a szeméremszorzet boritotta intim részeket. A mellén 1évé
harapasnyomok valami €&ji féregtél szarmaztak, amelyek mindig olyan s6tétben
jonnek, hogy az alvé ember nem lathatja 6ket. Amig el nem mult az az 6t nap,
éjszaka otthon meg sem pisszent senki, hogy beteljesedjen a felajanlas, és eltizzék
a rontast.

Akarhogyan is, a csalad azért csak ra-rasanditott Maria Pedra hasara, fesziil-
ten figyelve a leghalvanyabb gémbolyodést is. De multak a honapok, és a lany
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megorizte lanyos sovanyadtsagat, varazsderekat. Mindenkit atjart a felsohajtas.
Ha aldott allapotban lenne, akarkire ravetiilhetne a kétség arnya. Gyanus lehetne
barki, még a fivérei és a bacsikai is ott lennének a biinésok kozott.

Elmult a kilenc honap, és a leany nem beszélt, egyetlen szot sem szolt. Elvé-
gezte, ami a dolga volt, kitakaritotta a hazat, elment a forrasra vizért, az erdébe
faért. De az éjszakanként feltamado6 alombéli tliz mindig kihamvadt: Gjra meg
Ujra semmivé valt a végtelenben.

Szeptember utolsé napjan a lany dsszenyalabolt néhany rongydarabot, batyu-
formara gongyolte 6ket, és rakototte a hasara. Aki latta 6t a hajnali fél-harom-
negyed homalyban gyalogolni, azt hihette, hogy Maria Pedra varatlanul terhe-
sen serkent fel. Vajon merre igyekezett? Ujra a keresztut felé indult, ott lefekudt,
0sszegdbmborodve, mint az erdei pajzsika friss hajtasa. Vitték a hirt az anyjanak.
Alanyra megint rajott.

— Odamegyek — mondta az anyja, és gyorsan egy pillantast vetett magara a
tikorben.

Végigsimitott a hasan, mert megpocakosodott attdl a sok aggodalomtol, amin a
lanya miatt atment. Mennyit szenvedett ez alatt a szomoru kilenc hénap alatt! Es
mintha meg akarna erésiteni magat elhatarozasaban, megismételte:

— Odamegyek, csak még idejében odaérjek.

— Mar régen ideje lett volna.

Az apa mordult igy a szoba sarkabol. Nyomorék volt, egyik iveget még ki sem
itta, maris nyitotta a masikat. A szomszéd készségesen megnyugtatta az asszonyt:

— Menjen csak. Majd én vigyazok az urara.

Es odabb gorditette a széket a székben iilével. A férj két kezével a kerekesszék
karfajara csapott. Felhorkant a sajat sorsa ellen.

— Szerezhetnél mar egy kerekes butykost!

Azutan elnyugodott, behuzodott a sotét sarok sotét arnyai kozé. A szomszéd
csak intett az asszonynak, hogy induljon, menjen mar a dolgara.

Az anya atment a falun. Siet6sen, nekilodulva ment. Szerette volna megel6zni
a suttogast, elhagyni maga mogott a szégyent. De ahogy kozeledett a hegyoldal
felé, egyre lassabban 1épdelt. Elk6dl6 arny volt, mire elérte a lanyat, aki még min-
dig karikaba gérnyedve fektdt a keresztatnal allo sziklan.

- Gyere, lanyom. Gyere haza.

— Most nem lehet — felelte Maria Pedra.

Remegett a hangja? A lany sirt. Eltoltotte volna a képzelt szomorusag, amelyet
csak azért talalt ki maganak, hogy valosagosnak érezze a létezését?

— Gyere mar, szedd le magadrol ezeket a rongyokat, miel6tt még felébred a
falu.

Az anya tépte-cibalta a rongyokat, amelyeket a lany magara tekert. A lany tilta-
kozott, a két n6 szenvedélyesen egymasra tamadt, testiik Osszefeszilt. Foggal és

LATHATAR 87



kérémmel: vér csordult le az anya laban. Es a kavargé rongyok kéziil elébukkant
az ujszulott gyermek teste. Felsirva koszont ra a vilagra.

Az anya meg-megrandul6 hasahoz szoritotta a kis jévevényt. Az egymas mel-
lett fekvo két n6 hossza csendbe burkolozott.

— Ez a te fiad, Maria Pedra!

- Nyugodjon meg, anyam. En is azt mondom majd, hogy az enyém.

Pal Ferenc forditdsai

Lérincz Zsuzsa: Suttogok, 2010, drot
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