W. S. MERWIN

Halalom évfordulogjara

Minden esztendében megfeledkezem a naprol
Melyen az utols6 langokban lobbanok majd el
Es elindul a csend

A faradhatatlan utazé

Miként egy fénytelen csillag sugara

Aztan az élet mar nem lesz tovabb

Szamomra mint szokatlan ruha

Meglepetés a foldi 1ét

Egy asszony szerelme

A férfiak szégyentelensége

Mint ma az iras haromnapos es6 utan

Hallgatva az 0korszem énekét és a csendesed6 zuhogast
Hajbékolva nem tudom minek

Tegnap

Azt mondja a baratom nem voltam jo6 fitgyermek
értem-e
igen értem

azt mondja nem
tal gyakran latogattam a sziileimet tudom-e

igen tudom

ha még ugyanabban a varosban éltem is mondja
talan havonta egyszer elmehettem volna hozzajuk

LATHATAR



80

vagy esetleg ritkabban
0 igen valaszoltam

azt mondja amikor utoljara meglatogattam apamat

utoljara lattam apamat valaszoltam

azt mondja amikor utoljara lattam apamat
az életemrdl kérdezett

hogyan mennek a dolgaim és

bement a masik szobaba

valamiért hogy nekem adja

6 mondom

és ismét éreztem apam

hideg kezét mint utoljara

majd mondja a baratom apam megfordult
az ajtoban és latta amint

a karoramra pillantok és akkor

megszolalt tudod szeretném ha maradnal
beszélgetnél velem

0 igen mondom

de ha elfoglalt vagy jegyezte meg
nem akarom hogy érezd
maradnod kell

csak mert én itt vagyok

nem szoltam semmit

azt mondja a baratom

apam azt mondta

fontos feladatod van amin dolgozol
vagy talan talalkoznod kell
valakivel nem akarlak feltartani

bamulok ki az ablakon

a baratom id6sebb mint én

azt mondja ugy van valaszoltam apamnak
és felkeltem és ott hagytam

tudom-e
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pedig nem kellett sehova mennem
és semmi dolgom nem volt

Annyi életbol egy

Ha nem talalkozom a voroés haju fitval, akinek az apja
a labat torte ahogy ejtGernydjével féldet ért Provence-ban
hogy a haboru végsé szakaszaban csatlakozzon az ellenallashoz
majd megolték mikor a németek északnak vonultak
Olaszorszagbol kifelé és ha a baratjanak aki vele volt
mikor haldoklott nincs egy id6sebb testvére
aki szintén fiatalon hunyt el teljesen masként békeidében
két gyereket hagyva maga utan az egyiket rossz egészségi allapotban
hogy egy teljes esztend6n at nem jart iskolaba a betegsége miatt
és ha én barmi egyebet irok a vizsganyomtatvany
fels6 részébe ahova bejelolte valasztott kollégiumod
vagy ha azon a napon a kérdéseket masképpen
teszik fel és ha egy fiatal n6 Kittanningben
nem tanitja meg apamat huszéves koraban autot vezetni
ugy hogy munkat kapott egy nagy templom lelkipasztoranal
Pittsburghben ahol anyam dolgozott és ha
anyam nem vesziti el mindkét szil6jét amikor gyerek volt
és igy a nagyanyjaékhoz kellett mennie Pittsburghbe
én akkor nem egy vasagyban talaltam volna magam
fejjel kozel a tlizhelyhez egy tanyai k6hazban
amely egy ideig Uresen allt miel6tt megsziilettem
nem utaztam volna olyan messzire hogy lazasan reszketve
fekiidjek habar mindenbe becsomagoltak amit a hazban talaltak
és nem figyelem a kenetteljes doktort amint az oktoberi es6
fényében felfelé tartja a tlit az ablaknal
nem lattam volna a repedt ablakiivegen at amint sotétedik
avolgy lesiklo folyojaval a borostyan hegyek kozott
és fel sem ébredek a szilvak hullasat hallgatni hajnali 6ran
gondolva tudom hol vagyok hiszen hallom 6ket hullani

Bodnar Gyula forditasai

LATHATAR 81



