MIZSER FRUZSINA

Szalay Zoltan: Faustus kiséccse

Messzirdl kell indulnunk, hogy hazatérhessiink. A 21. szazadi, de talan a minden-
kori regényolvaso is minden bizonnyal még mindig soha nem sziiné érdeklédés-
sel fordul a genezistorténetek felé. Az torténetmondas harom nagy toposza — a
habor, az utazas és az 6ntudatra ébredés — egy feneketlen cserépedényben for-
rong, szuntelenil hordjak belé a vizet és mégsem latszik az alja. Minden kultarkor
hozzaoénti azt, ami az 6vé, de torott korsokkal dolgozunk. Az 6kori gorogok ota
egy dichotémiakon alapul6 vilagot éliink. Amikor Kerényi Karoly a Mnémosyné —
Lésmosyné. Az ,,emlékezet” és a ,feledés” forrasairol ciml tanulmanyaban példaként
a Léthé fogalmarol értekezik, hamar vilagossa valik, hogy megragadhatatlanul
gazdag az a hagyomanyvilag, amihez vissza kell nytlnunk. A Léthét, bar legtobb
helyen ‘hazként’ vagy ‘mezoként’ emlitették az irasos emlékek, leginkabb forrds’
értelmében alkalmaztak, és nem lehet pusztan feledésként” emlegetni: eredetileg
egyszerre tartalmazza az ‘elrejidzni, ‘elrejtetinek lenni’ és a ‘nem észrevenni’ fogalmi
kapcsolatokat. Ha valamit is érteni akarunk a mai eurdpai kultirabol, magunkéva
kell tenni ezt a sokoldalq, ezer szalon futé asszociacios, rokonité gondolkodas-
modot.

Talan trivialis allitas, de hanincs papirravetve, el sem hisszik: az 6nidentifikacios
késztetés nem egy béklyo, de kereszt, és nem csupan a szlovakiai magyarsagot
érinti, hanem egyaltalaban mindenki hordani kénytelen. A fentebb vazolt tavla-
tok igy nemhogy nem feleslegesek, de szikséges viszonylatok a témahoz. Lehe-
tetlen kontextus nélkiil gondolkodni egy k6z6sségrol, foképp egy ilyen specifikus
esetben. Szalay Zoltan ezzel lathatolag teljesen tisztaban volt a kdtet megirasakor,
jol lathatoéan megjeleniti a lokalis és globalis gondolkodas és irodalom ko6zotti
feszultséget, valamint a kimondott-kimondatlan elvarast, hogy eleve elrendelve
a szlovakiai magyar ir6sagrol kell nyilatkoznia.

A Faustus kiséccse egyedulallo probalkozas, de ha mar megszuletik egy ilyen,
nem kimondottan par excellence, de mégiscsak a szlovakiai magyar ir6sag defi-
niciojara tett kisérlet, akkor az erre adott valasz nem lehet az, hogy értelmetlen
a vita, de hat mégiscsak részt kell venni benne, mert ,megkoveteli a haza” Nem
is ez torténik a kotetben. Ugyanakkor azzal, hogy profetikusan megirja 6nnén
fogadtatasat, szinte garantalta sajat tamadhatatlansagat, hiszen minden kritikus
szemlél6t abba a kellemetlen helyzetbe szorit, hogy nehezen hozzaférhet6vé te-
szi a szoveget, és alkalomadtan még a meg nem értettség kopenyét is magara
kanyarithatja. Azonban amennyiben bizhatunk a szévegben megjelend, Bertalan

TEKA 73



nevl irodalomkritikustél elhangzo kritikai megallapitashoz, miszerint a ,,jo kriti-
kus ellenpolus”, nincs okunk ilyesmit feltételezni.

A pozicionalashoz mint fogalomhoz val6 érdekes viszonya a szoveg szintjén
is megjelenik. Egyfeldl a kotet 6sszes narrativ hangja — legyen bar sz6 példa-
ul az életrajzirordl vagy a szlovakiai magyar irorol — belestipped az obszervalas
kényelmes, am konnyedén elmozdithato és befolyasolhato helyzetébe. Masfel6l
az olvasot épp azaltal dinamizalja, hogy kézben egy passziv megfigyel6 karakter-
ként szolitja meg — amit természetesen nem fogadunk el szivesen. A kotetet vég-
tére is az a bizalmatlansag és bizonytalansag szervezi, ami a kultirank kettsségei
kozé valo beszorult szellem kétségeibdl fakad: a hovatartozas eldonthetetlen, és
mégis minden esetben valasztani kell.

Végtére is, csak kérdéseink maradnak. A szlovakiai magyar ironak gyanusak a
szavak, hiszen idegenek. Nem (csak) az anyanyelv kdrnyezetében nevelkedik, de
a probléma ennyiben nem mertl ki. A szlovakiai magyar szavak még azoknak
is killonosek és furcsak, akik hasznaljak
oket. Bizonytalan az ok-okozati viszony:
ki miért mond valamit és miért épp azt
a szot hasznalja? A nagyszul6knél talalt
koényvek halott testek csupan, a s6tétben
allnak. Hogyan lehet irodalmat terem-
teni egy hagyomanybol, amit nem lehet
kihozni a fényre, eredete mar bizonyta-
lan és csak a maradvanyok gyujtogetése
lehetséges? Létezik egyaltalan egy szélvé-
dett 6vezet, ahova ugy egyaltalaban egy
ir6 elbyjhat?

Minden kozosségiink és gyokerink el-
lenére a kotetben egyetlen dolog korvo-
nalazodik élesen: még sincsen kollektiv
sors, csak egyéni sorsok vannak. Akad,
aki hidemberként prébal funkcionalni a
szakadék folott, probat lehet tenni egy
6rdogi alkura vagy a hallgatasra. De ha a
szavak szépségének meglatasahoz ismer-
ni kell a csaloka szavak szépségét is, akkor
egy f6 kérdés marad ebben a vitaban, ami
végtére is jelen esetben a legfontosabb.
Mikor jon el az irodalom ideje?

(Kalligram, Pozsony, 2019)

Lérincz Zsuzsa: Niké, 2010, drot
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CSANDA GABOR

Zeng az ének

Barczi Zsofia: Vidéki lyanyok énekeskonyve”

Jo6 kényv a j6 mondatok szerelmeseinek. Az olyan j6 mondatokéinak, melyek jo
bekezdésekbe rendezddnek, jo szakaszokba, j6 fejezetekbe. Barczi Zsofia kony-
vét annyira athatja a nyelv teremt6 €s sziporkazo ereje, hogy nem volna helyes
novellaskotetnek tartani, regény ez, mert azza teszi az egyes részeit 0sszekoto
nyelv, meg a kivalé és pontos cime: Vidéki lyanyok énekeskonyve. Persze, nem-
csak nyelv van, van torténet is, s6t, szamos torténetecske, melyeknek motivumai
atjarohaznak, galambducnak tekintik a kdnyvet, be-belakva és el-elhagyva azt. A
konyvrél is elmondhaté, ami az Elvira és Don Giovanni cimu alfejezetben megfo-
galmazodik: ,Lényegében egyetlen dolog [...] benne 1étezd, a stilus”

A Vidéki lyanyok énekeskonyve breviariumként olvastatja magat, mert sok-
szinl és sok szines vilagot teremto, mégis egy konyvbe kivankozé olvasma-
nyok ezek; akarcsak a Biblia egyes konyvei: vannak benne egészen meseszeru
és egészen tudomanyosnak tliné koényvek, nemcsak prozai konyvek, hanem
liraiak is, archaizalok, patetizalok, olyik a forras- és forditasirodalom nyelvi
regisztereit, olyik a kommentar, megint mas az értekez6 proza stilusat veszi
fel. A mindenek f6lott allo tematikus 6sszeko6tGjiik a né (lyanyok s asszonyok),
de talan ennél is fontosabb kohéziot teremt a szerz6 minden képzeletet felul-
mulé humora és a nyelvi leleményességbdl adodo iréniaja. S ha mar a bibliai
hasonlatnal tartunk, mondjuk gy, hogy Barczi Zso6fia olyan gazda, aki 6t és
Ujat hoz el6é kamrajabol. Némi Bornemisza Pétert, csipetnyi Esterhazyt, izlés
szerint Cortazart, de az ironiaja az sajat termés, teljesen egyedi.

~Amparo Mendoza de Soledad egy reggel arra ébredt, hogy szérnyeteggé
valtozott” — ezzel s igy kezd6dik a konyv; Amparo természetesen nd, aki az
egyetemen kiulonb6z6 irodalmi kurzusokat latogatott, s szert is tett ,néhany
egészen Uj s valoban érdekfeszité, Kafkara s altalaban a férfiakra vonatkozo
ismeretre”. Ebb6l az inditasbol is lathat6, mennyire finom s intellektualis az
ironidja. Pedig ez még csak a kezdet. Késébb deriil ki, hogy Amparo az ,Osz-
szehasonlit6 Tautologia” tanszékén dolgozik. Hogy egészen pontosak legyiink,
Amparo Mendoza de Soledad ,az Osszehasonlité Tautologia és Szamviteli

" Anyomtatasban most el6szér megjelend irast, mely eredetileg a dunszt.sk online feliletén volt
olvashat6 2019. junius 19-én, a szerzé bocsatotta rendelkezéstiinkre. A szerk.
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Tanszék tanarsegédje, az Egyetemi Konyvtar likvidalasi almegbizottja” — s mi-
koézben olvassuk az egyre (s féleg szanaszét) burjanzo, mar-mar barokk szove-
get, belatjuk (mert kideril), hogy a szerzé a jokedviinket keresi, mint ahogy azt
is hamar belatjuk, lehengerlé eredménnyel. (A masik, az ,Alkalmazott Teozo6-
fia Tanszék” bérgyilkosok alap- és mesterképzésével foglalkozott, am miutan
,Konstantinus patriarka az innovacié egyik sarkalatos pontjaként a szent szer-
tartasok rendjébol végképp kiiktatta az emberaldozatot, megszilint a tanszék-
nek a szakralis szféraban addig betoltott nélkiulozhetetlen szerepe, s az oktatas
szinvonala zuhanni kezdett [..], doktori programjat pedig nem akkreditaltak”
— tudjuk meg az egyik labjegyzetbdl.)

Sokat és sokfeldl lehetne idézni a mubé6l; kilon figyelemre mélté az elsé
fejezet alfejezeteit megel6z6 felvezetSk szellemessége, lassunk erre egy pél-
dat: ,amelyben tokéletesen érdektelen részleteket tudunk meg” stb. Masutt az
alcim hordozza a szellemességet: ,(részlet a Modszertani Inkvizicié 52. kis-
mesterének szent motyogasaibol)”. Nem ritka a cselekményvezetésre reflek-
talé6 humor sem: ,Itt most Elvira és Don Giovanni torténete kellene, hogy ko-
vetkezzék. De egyrészt nem torténet, masrészt semmiképp sem a kettejiké.”

Amparo nagyon képlékeny és kisérletez6 szelleml egyéniség, azt vallja,
Jtisztességes gondolkodd semmiképp sem ir verset, €s mast sem, ha mégis,
legalabb nem ko6zli” — az idézet jo példa arra, ahogy az ironia sziiletik: egy-
szerl mellérendeléssel. Vagy agglutinacioval: ,Izolda nem volt j6 anya, €s ezt
tudta is, mi tobb, a gyerekei is tudtak.” Amugy Amparo a néregényiras gondo-
lataval is kacérkodik (,Egy néregényt eleve nem lehet elrontani — ebbdl indult
ki”), de férfiakkal is probalkozott: ,Ami Amparo Mendoza de Soledad férfiak-
hoz valé viszonyat illeti, az igazsag kedvéért el kell mondanom, hogy mindent
megtett, ami moédjaban allt (pl. még férjhez is ment)...” J6l lathat6-hallhat6 a
mondat finom alliteraciés sora, de egyébként is: a szoveg végig nemcsak tu-
databan van nyelvi megalkotottsaganak és zeneiségének, hanem ezt folyama-
tosan reflektaltta teszi: ,Méltatlan volt és megalazo, és Amparo még legalabb
ot tovabbi m-re kezd6d6 jelzovel illette ezt a kapcsolatnak igazan nem nevez-
heté mentalis zavart” Masutt: ,Laura egy érzelmeit verbalizalé6 Vorésmartyt
valoszintileg egyaltalan nem tudott volna elviselni.” Megint masutt: , Tereza
éppen 6t okolta a lakasaban lebzselG lelkekért” Ezért is telitalalat a cim: ha
mar egyszer ének, akkor szdljon, zengedezzen.

Ennél is bravarosabb, amikor a teremtett vilag — a szemunk lattara sziilet6
szoveg — ironikusan kezeli 6nmagat: ,Igen, Izolda minden tettében volt valami
szinpadiassag, ami ezzel a szerencsétlen névvel nem is csoda, mindenki azonnal
Wagnerre gondolt, ha bemutatkozott (természetesen csak miveltebb kérokben,
a sarki kocsmaban pl. senki sem gondolt Wagnerre, soha).” Csajaghy Laura egyik
versének cime igy hangzik: Vorésmarty Mihaly hova merult?
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A kozeg gyakran egyetemi (,apokrif a Kadusi Egyetem Elméleti Fizika Tan-
székének évkonyvébdl”), konyvtari (,Boldog Amarinda az elsé volt a Konyv-
tarosok Rendjében”), de mi sem természetesebb, mint hogy az egyetemnek
van ,Tetszhalottak Folyosé6ja”, vagy hogy Elvira egy Osszehasonlité tilvilagtan
cim tankonyv szerzgje.

Szamtalan példat lehetne félhozni arra, amikor a szerzé bolcseleti vagy
grammatikai tételek fonakjat mutatja meg. Némely axiomatikus, definicio-
szeru kijelentése akar kézhelyesnek is tlinhet, am a szévegkérnyezet mindent
feltilir, mint abban az esetben, amely igy szol: ,,a csoda nem okvetlentl teszi
boldogga azt, akivel megtorténik” — merthogy a tovabbiakban csodak és bol-
dogga avatasok kovetkeznek. Kedvenc versrészletemmel zarom e révid recen-
ziot: ,nincsen o6lelés / egy predikativ szerkezet / ehh6z nem elég”.

Barczi Zsofia egy kivételesen jo konyvet irt. Pontosabban tobb kivételesen jo
szoveget, melyeket egy tobbrétegl kisregény terjedelmébe siritett. Az egyik
ilyen rétege csendes mosolygasra és harsany nevetésre ingerel. Nyilvanvaléan
megérné felfejteni a tobbi rétegét is.

Sz6ke Erika nagyszert képei szervesen illeszkednek a szovegbe: ritkasag egy
konyvben széveg és illusztracioé ennyire szoros szimbiozisa.

(Phoenix, Pozsony, 2018)

VARGA IMRE

Géczi Janos: A kancsolako kigyo

Egy régi-uj konyvecske. S6t: tobbszorosen régi-uj. Egyrészt: mert az 1997-ben
megjelent konyv Gj kiadasa, 4j illusztraciokkal, Szkukalek Lajos remekléseivel. Az
alcim szerint gyerekeknek €s feln6tteknek. Masrészt: viszont a versek eredetileg
a Magankényv szamara iroédtak a mult szazad kilencvenes éveinek az elején, ugy
szerkesztve, hogy a maga sokféleségében egységes legyen. Rétegeknek nevezte
Géczi a megszamozott darabokat. 4 kancsolako kigyo Gjrakiadasaban viszont az
els6 sorok valnak kiemelve cimmé. Az a verscsokor Ugy volt kényvmi (a szerz6
nevezi igy egy interjuban), ahogy a vilagleirasban is mestere, Tolnai Ott6 felépi-
tette koteteit. De a konyvm{, lam, most darabokra szedve, szanaszét! Mokas 0sz-
szevisszasagban!
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Tudjuk, hogy harom évtized a koltészetben nagy id6. Ami a kilencvenes évek ele-
jén Gjdonsag volt, most megbecsiilt vagy pedig szemétbe valé darab. Ertéke valogatja.

Egy konyv, barhogy is torekszik a teljességre, mindenképp toredék. S6t néha
csak tormelék marad. Térmellék, 6tletelt Tandori Dezs6. A csend vagy az ures tér
végtelenjéhez képest a beirt lap behatarolt. A vers az egészet cserepeiben szemléli
csak. A képtelenségeket képekben lattatja. Hogy megtalalja a kozéppontot, idén-
ként ala-, maskor folé fogalmaz. De ez is csak nyelvi forma, hogy most leirom. Az
alkotas, teremtés nagy titok. Hogy valtozik at gondolatta, szova a targyak vilaga,
s hogy lesz a szavakbol Gjra vilag? S ez a teremtés jaték vagy transzcendens meg-
nyilvanulas? Illetve mindketté egytitt?

A Magankényv versei olykor kétszer is szerepelnek 0j helyukon, a Kancsolako
kigyoban. Pl. a ,Darazs dénog az / Ures sorosiivegben / konokul nézem”. A javitott
valtozatban az utolso sor: ,mosollyal nézem.” Egy masik haiku pedig: ,két cirmos
fehér / bimbo a citromgallyon / melyik szakad le.” Az utolsé sor masutt igy olvas-
hato6: ,melyik nyilik ki” A haikuk(k!) nyité6 haromsorosa a Magankényvbdl atkertl-
ve sajnos elveszti az utolsé szavat: ,mire lehull a/ hora a hii encian / alkohol kék.”
A lesz hijan igy a haiku megcsonkul, a szabalyos 6t szotag helyett négy marad, és
lesz zavardan lebeg6s a zaras. Az 5-7-5 szotagszam be nem tartasa nem fébenja-
r6 blin, mert a japan haikukoltd, Baso is megszegi helyenként, vannak olykor hat
vagy nyolc szo6tagos sorai is. Mas javitasokat is kiirtam, ezekbdl mazsolazok: az
,Ulok a nadszéken / modelltlok a gyorsrajzolonak / de tudom...” Nekem a korab-
bi egyszerl ,tudom” helyénvalobb volt. A Magdankdinyv 19. darabja szerint ,nem
szabad ebbe a kacsaba harapni / megszolalasig olyan mintha élne / szerénytelen
sitemény”. Az 0j helyén szerencsésebb a befejezé sor: ,,nagyképl marcipan.”

A Kancsolako kigyo sokféle. Jatékos és komoly. Van benne harom szal virag Sza-
bé Loérinc, Radnoti Miklos és Szergej Jeszenyin vers-szavaibol rajzolva. Rigo,
golya és hangya-formaju szo(kép)versek, egysorosok (kucsmatiltelék), cimversek,
haikuk. Van olyan darabja, ami nekem Kkicsit talbonyolitott, talaloskérdés-szerd,
mint a Villogo tivel jarkal. Szép, értem is, de f6l nem foghatom.

Az Ez a domb Ez a nydrfa eredetileg a szabad kis zsandarversek darabja volt, s némi
valtoztatassal — a sziv piros jelzgjét elhagyva — kerilt a kancsolakok tarsasagaba.
Kicsit talan Ujholdas hangszerelést rimes darab. De ebbdl is a keleties latasmod:
a kiils6 és a bels6 természet egymasba tiinése érezhetd.

Weores Sandor Rongyszonyege jut eszembe, elmélazva azon, hogy hol a hatar
a gyermek és a felné6tt vilaga kozt. Weoresnél a mihelymunka darabjai, ritmus-
kisérletei gyermekversekként, -dalokként 6nallo életre keltek. Hogy Géczi Janos
verseskonyve mennyire felnétteknek szo6lo, s mennyire a belsé gyermeknek, és
mennyire a kiskamaszoknak, nehéz megmondani. De talan nem is annyira baj
ez. Nekem az olvasgatasa jo id6toltés volt. Ha a gyermekkoromba nem is, a ki-
lencvenes évek elejére visszavitt. Majd harminc évet fiatalodtam. Juhé!

(Vambery Polgari Tarsulas, Dunaszerdahely, 2019)
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