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„…az idő és a tér mélységei felett”

Fábry Zoltán és Peéry Rezső levélváltása

Fábry Zoltán (Stósz, 1897. augusztus 10. – Stósz, 1970. május 31.) és Peéry Re-
zső (Pozsony, 1910. március 27. – Stuttgart, 1977. november 11.) a (cseh)szlovákiai 
magyar irodalom két nélkülözhetetlen hagyománya, életművük annak két meg-
kerülhetetlen tételét jelenti. Barátságuk több mint hat évtizedet ölel át, aminek 
– bár a történelmi változások s életkörülményeik alakulása miatt meg-megakadó 
– levelezésük is ékes bizonyítéka. Különösen érvényes ez az 1956 utáni évekre, 
amikor Peéry nyugat-németországi emigrációjának ténye is nehezítette Stutt-
gart és Stósz közötti kapcsolattartásukat. Egymáshoz írt leveleik közül Peéryéi 
a somorjai Fórum Kisebbségkutató Intézetben elhelyezett Fábry-hagyatékban, 
Fábryéi pedig a budapesti Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárában őrzött 
Peéry-hagyatékban találhatók. Alábbi levélközléseinkkel Peéry Rezső születésé-
nek 110., valamint Fábry Zoltán halálának 50. évfordulójára emlékezünk. A szerk. 

1.
Stuttgart 67. 8. 31.
Kedves Barátom,
engedd meg, hogy az idő és a tér mélységei felett, amely elválaszt bennünket 
hazaiakat és száműzötteket, azokhoz csatlakozzam, akik hetvenéves szüle-
tésnapod alkalmával a régi szeretettel és barátsággal köszöntöttek. Örülök an-
nak, hogy akadt olyan fórum, amely tisztelettel és elismeréssel emlékezett meg 
munkádról,1 mert ez annak a jele, hegy a hatalom kénytelen tudomásul venni 
ama erkölcsi imperativuszt, amelynek sugallatára dolgoztál egy munkás életen 
át. Köszönöm, kedves Zoli, hogy a lényedet betöltő keresés és ítélkezés szelle-
méből részesíteni tudtál: próbáltam hűséges maradni ehhez a szellemhez akkor 
is, amidőn keményen kellett fi zetni érette. Így – annak ellenére, hogy külső po-
zíciónkban (látszólag) messze kerültünk egymástól – az az érzésem, hogy mégis 
együvé tartozunk, mert egész életünket rászántuk arra, hogy a jóakaratú embe-
rekért küzdjünk a gonoszság és őrület ellen, bizakodván a jóság erejében – mint 
Ernst Bloch mondja – a Remény elvében.

Tudom és sejtem, hogy nem zártál ki a szívedből, mint ahogy én is mindig a 
régi barátsággal gondolok Rád.

Ezért jelentkezem most s ölellek:
Peéry Rezsőd

2 Utalás a pozsonyi Irodalmi Szemle 1967. szeptemberi, a hetvenéves Fábry Zoltánt köszöntő 
számára.
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2.
Stós [sic!], 967. IX. 8.
Kedves Bió,
sietek postafordultával írni, hogy így érzékeltessem örömömet, köszönetemet.

Mennyit gondolok én Rád! És hányan még! Annak idején még szegény Bóka 
informált néha, aztán Rezső.2  Sose felejtettelek el, nevedet mindig felemlítettem, 
de sokszor, még könyveimből is, kihúzták.

Nem tudom, miket ismersz aǓ könyveim közül? Ha tudtam volna címedet, 
mindegyikből küldtem volna. Sajnos, már semmi sem kapható. De most ősszel 
jelenik meg Pesten aǓSzépirodalminál egy válogatás.3 (Nem én válogattam!) Ab-
ból majd küldök. Jövőre Stószi délelőttök címen jelenik meg egy, az utolsó írásokat 
gyújtő kötet.

Szeretnék még dolgozni, de nem megy. AǓszív mindig közbeszól. Most az „ün-
neplések” és aǓlátogatók még mindig meg nem szakadó sora is kimerít.

Hogy milyen szépen oldódott fel ez az én magányom. Lassan mindenki eljön 
Stószra a „kimozdíthatatlanhoz”. Járt már itt Illyés és Németh László is. De aǓleg-
kedvesebb vendég mikor jöhet?

Ha lehet, írjál néha. Nagyon hiányzanak aǓNálatok megjelent könyvek. Néme-
lyik nagyon elkélne az Európa elrablása második kötetéhez.4 De meg tudom-e még 
ezt írni? És az Ady igaza?5 Pesten inkább ezt sürgetik. Ha lenne erőm, mindkettőt 
megcsinálnám.

Mellékelek egy friss felvételt. Voltak jobbak is. De szétkapkodták.
Szeretettel üdvözöl
Zoli

3.
Stuttgart 67. 10. 15
Kedves Zolikám!
Köszönöm a küldött folyóirat-különszámot,6 a fényképet és leveledet. Tamás Mi-
hály soraiban az lepett meg, milyen különös logika igazgatja a mi dolgainkat: neki 
szabad jelentkeznie s íme, van, akit nem kell törölnie a Láthatatlan Kéznek, aki 
kiosztja az érdemet fejünk fölött.7 Rezső levelének8 nagyon megörültem, hiszen 

2 Bóka László, illetve Szalatnai Rezső.
3 Utalás a Simon István válogatásában és előszavával megjelent Hazánk, Európára.
4 Kevésbé ismert, többnyire a Fábry-irodalom által sem említett adalék, hogy Fábry készült az 
Európa elrablásának folytatására is.  
5 Mint köztudott, Fábry az Ady igaza címen tervezett könyvét sem tudta megírni (befejezni) már; 
mindössze 1977-ben jelent meg ezen a címen Turczel Lajos összeállításában és utószavával a 
stószi író Adyról szóló írásaiból egy válogatás.
6 L. az 1. számú jegyzetet!
7 Utalás Tamás Mihály ausztráliai, ill. Peéry stuttgarti emigrációjára.
8 L. Szalatnai Rezső Levél Fábry Zoltánnak című köszöntőjét szintén az Irodalmi Szemle Fábrynak 
szentelt számában!
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ő egyben a nevemben is beszélt s körülbelül úgy, amint én tettem volna. Persze, 
én a távolból már messze kerültem a hazai dolgoktól s az, hogy a mi drámánknak 
én is szereplője voltam egykor, ma már egyre halványuló emlék, így tehát nem 
lep meg, hogy nem létezem odahaza. Annál nagyobb öröm látni és tudni, hogy 
ma már Stósz mást jelent, mint akkor, amidőn úgy látszott, hogy azt is kioltja a 
történelem. Hogy ez nem úgy történt, valamennyiünk létértelmének fájdalmas – 
mert kései – rehabilitációja, akkor is, ha még felette érezzük a végzetes esztendők 
emlékét, ami a mi életünk „abszurd” gloriolája marad.

Szeretettel ölellek:
Rezső

4.
Stós [sic!], 968. X. 23.
Kedves Bió,
Barátunk, Wlasslovits Gusztáv9 küldi Neked ezeket az általa csinált stuttgarti fel-
vételeket, és így alkalmam adódik, hogy néhány szót én is mondjak.

AǓlegnagyobb újság – talán tudsz is róla –, hogy A vádlott megszólal végre nyom-
tatásban is olvasható. AǓszeptemberi és aǓmost kijövő októberi számban az Irodal-
mi Szemle hozza. Most, november elején jelenik meg új könyvem, aǓStószi délelőt-
tök, melyben Függelékként szintén ott olvasható AǕvádlott megszólal.

Amikor ezt neked írom meg, arra gondolok: mennyire aktív részese vagy és 
voltál ez írásnak. Nemcsak tartalmilag, de mint noszogató erő. Hisz nélküled ta-
lán meg se született volna. Ezt most illik hálásan és meghatottan megköszönni.

AǓkönyvből természtetesen majd küldök egy példányt.
Szeretettel ölel 
Zoli.

5.
Stuttgart 1968. nov. 24-én
Kedves Zoli!
Nagy örömöt jelentett leveled, amelyben bejelented, hogy két évtizedig kéziratos 
formában lappangó könyved a mi egykori kálváriánkról megjelenik végre. Per-
sze, arra már ma egyáltalán nem emlékszem, volt-e valamelyes ösztönző részem 
létrejöttében, hiszen azokat a rémületes hónapokat mélyen eltemették életem 
geológiai rétegei, de ha – mint írod – lett volna, kettős várakozással bontom fel 
majd a borítékot. Ez a nyárvége és az azóta eltelt drámai hónapok persze újból 
kialakították a szlovenszkói történelemmel való szolidaritást bennem. A változás 
híre egy kis spanyolországi halászfaluban ért Tarragona közelében: ott láttam, 
mennyire eminens európai ügyet jelentett és jelent. Közben itt járt Tilkovszky 

9 Fábry stószi barátja és katonatársa az első világháborúból.
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Béla10 s így ismerem a szemtanú benyomásait is. Ami bekövetkezett, azt előre 
láttam és megírtam11 – mindez logikus, következetes folytatása ama történelmi 
változásoknak és folyamatoknak, amelyeknek törvényeit illúziók nélkül igyek-
szem szemlélni 1933 óta. Az öreg Tolsztoj a Háború és béke elmélkedő fejezeteiben 
tanított meg e törvényekre. Meg Wesselényi Miklós, a fi atalabb, a Szózat a magyar 
és szláv nemzetiségek ügyében című könyvében. Most tudom csak, milyen nagysze-
rű látnok és „politológus” volt. Ha kezed ügyében van e remek könyv, lapozgass 
benne – a velem való beszélgetés helyett, mert sok olyan kérdésre válaszol, ami 
felötlik bennünk 1918 ötvenéves évfordulója kapcsán.

Meleg barátsággal ölel:
Bió

10.
St[uttgart]. 1968 Szilveszterén
Kedves Zoli!
Hálásan köszönöm szép és izgalmasan érdekes könyvedet s benne a lovagias és 
bátor – s nyilván változatlanul népszerűtlen – apológiát és tanúvallomást12 az „első 
szűk hét esztendőről” (39–46), amely életem regényének fontos szakasza volt.

Mivel a sors radikálisan elszoktatott bárminő elismeréstől, nem tudtam meg-
hatottság nélkül végigolvasni azokat az oldalakat, ahol végre úgy éreztem: itt va-
laki rehabilitálásunkon dolgozott.

Szeretném, ha tudnád: azóta változatlanul abban a szellemben írtam, mint 
azokban az iszonyatos esztendőkben – bár ennek az életútnak aligha lesz tanúja, 
s beszélni róla – ha fognak valaha, csak akkor teszik majd, amikor én örök álmo-
mat alszom, valahol a messzi idegenben. Node úgy gondolom, a tisztességes írás 
mögött álló erkölcsi szándék szempontjából ez közömbös dolog.

Ám az íróember maga esendőbb, mint művének sugallata: s így jólesik, ha el-
ismerést kap, pláne ha úgy érzi: megérdemelten, pláne, ha attól, akit nagyon be-
csül.

Az Isten – ha van még – áldjon és éltessen.
Ölellek:
P. Rezső

10 Tilkovszky Béla (1902–1978) művészettörténész, művészeti író, rádiós szerkesztő, munkája ré-
vén a szóban forgó időben felváltva élt Prágában, illetve Pozsonyban. 
11 Peéry 1968 tavaszán-nyárelőjén – a párizsi Irodalmi Újságban és a bécsi Magyar Híradóban – 
több írásában is foglalkozott a csehszlovákiai eseményekkel, változásokkal, s ez utóbbi helyen az 
ország szovjet megszállásával kapcsolatban is nemegyszer kifejtette a véleményét.  
12 Utalás a Stószi délelőttökre és A vádlott megszólalra. A szerk.
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