

Albert részvénytulajdonosok részére

Simonának

ma M. hívta a csajt, aki a tej részt készítette, M. mondta, hogy nem akart dolgozni, a telefont a nővére vette fel a betegállományban levő szemüveges, apró tejes részleges csaj helyett, M. a főnöknője nővérével beszélgetett telefonon, mert a pici, szemüveges, ötvenhárom évesen meghalt pénteken

esély

nagy kőlapot fordított meg a macska reggel

Solti Gizella emlékére

elmentél
árnyékot mosni

consul

anyám megtanult ínyén enni, nem úgy,
mint a japán mesében, hogy hidegre mentek
az öregek, vitték a meleg pokrócot, kiverték
utolsó fogaikat, hogy a fiuknak legyen mit ennie,
anyám ha ünnepet is akart, kölcsönkérte apám
műfogsorát, sajnos a cukrára elfelejtett vigyázni

bagolyverés

no, számoljuk meg, hányat
huhog az Uhu bagoly, mondta az anyám,
hármat, valaki meg fog halni,
meg is halt

álom

van úgy, hogy B. Němcová sírja mellett
Vyšehradon évente kétezer a bérlet,
van úgy, hogy körülbelül tíz sírhely
használható – a földi maradványokat
kihantolják-összeszedik
közös sírba teszik – jöhetnek
a következők,
és van úgy, hogy az állam oltalmazza
a sírhelyeket, mondjuk színészt stb.
van úgy, hogy egy sírlap százötvenezer,
és ha M. Aleš mellett akarsz nyugodni, hétszázötvenezer,
begyulladt a szemem

szenvedés

a kirakatban koporsók vannak,
mi ez? Temetkezési vállalat, kérdi a
lány az anyját a Špála kiállítóterme
előtt, aztán koporsót kezd válo-
gatni az anyjának

csend

ma egy nyolcvanéves öregasszonyra
pisilés közben a Smíchovon a temetőben
az a sírkő amibe kapaszkodott ráesett
tudtommal a Radlická utca végi temető évek óta
be van zárva

kelek fel az élethez

az asszonyka a hosszú szoknyájával be-
leakad a sörösüvegbe – az széttörik –
alatta sörtócsa lesz