BELINSZKI ZOLTAN

Csonka harmasoltar

Sooky Lacinak

,Joleso érzés, / hogy meggyonhattam, s 6nre / ruhaztam at e terhet, ne szoljon /
rola senkinek, kedvelem 6nt, / rosszul esne, / ha miattam megalaznak” — mondta
a tétova angyal. Laci meg nem felelt neki. Kissé 6sszehizott szemmel nézte a sér
folott, a komaromi Eurépa udvar borozojaban. Kézép-europai szokas szerint itt
lehetett kikérni az opalzo, szliretlen sorrel telt, literes krigliket. Tavasszal 6 egy
pikolot ivott.

»lermészetes, hogy beszélink magyarul, hiszen ez az anyanyelvink” - allt a
kirakati tablan. Nem kellett kint cigarettazni, mint mas EU-tagallamokban. Néha
meég a kisebbségi 1étnek is vannak elényei.

Két beszélgetés kozott €s a beszélgetés kozben szerettiink hosszu sziineteket
tartani. Most is igy van...

Osszel Luzsiczat emlegette, s hogy j6 volna 6sszeiilni. Munkafeladatokat so-
roltam, 6 hunyoritott: nemigen jar Pesten, nekem kell jonni. J6, hat kdlt6zom
én felatig, Tatara. Kicsit sem csodalkoztam, amikor par héttel a temetés utan az
Opus Andrassy uti bemutatdjan épp L. L. kertlt elibém.

*

Te aztan jol megmondtad nekik — diinnyogte oda az isten. Akkor mar o6rak ota
tltek a Duna-parton. Pecaztak, szokas szerint. Néha az 6rdog is jott velik, maga
se tudta, minek.

Ha Laci lenne az isten helyében, huncutabbnal huncutabb napfénytdl csillog-
nanak az utcak, eget rengeté viharok utan. Sose lenne almos, szottyaszto id6. A
varosok kézepén is erd6k zagnanak. A mult id6 emberei éppen Ugy tinnének fol,
amilyenek voltak. Pincesor huizédna a latohatar szélén. Kitild6zo6tt magyarok és
betelepitett totok, hithi és hitehagyott kommunistak, bicsiak és masok egyarant
elférnének a locan, emelgetnék a poharat, dalolnak a régi dalokat. Az 6sszes egy-
haz papjai aldanak 6ket.

Ha Laci lenne az 6rdég helyében, magasra csavarnak a langot a kotlak alatt. Ugy
pirulnanak a szemérmetlen hazudozok, mint idefenn a szlizlanyok. Leizzadnak
magukrol a sminket a politika divai. Minden hiti majom elé tiikkrot tartananak:
nézhesse, hogyan oregszik. Es a legelvetemiiltebb vén brigantit is kimenekithet-
né az unoka, elsé szora elengednék vele.
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Laci helyében nincs senki. O maga sem. Irasai szétteritett papirok (cseh)szlova-
kiai magyar csondben, a felvidéki ir6asztalon, a kozép-eurdpai dolgozoszobaban.
»1e aztan jol megmondtad nekik”

Tovabb sz6l a noéta. Szanalmasan hitvany mulatos. Az egymas felé kiabalt refré-
nekben még mindig az éppen fel- vagy lebukott politikusok nevei.

Mivészek alig. Olvasok aligha.

Bant az éppoly hangos, amilyen fals zenesz6. Kimegyek az iskolaudvarra sé-
talgatni. Tarkémat esti szell6 hisiti. Koril a szomszédos utcak hazainak tévés
fényreklamai.

Jo emberek vagytok, csak nem ismeritek a nevét. Az igazit sem. Honnan tudna-
tok, kit vesztettetek?
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