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FILEP TAMÁS GUSZTÁV

„…Az embert még akkor is barátai tartják életben, 
ha nem beszél velük”

Szalatnai Rezső és Peéry Rezső barátsága levelezésük tükrében

Szalatnai Rezső és Peéry Rezső levelezését olvasva markáns kép rajzolódik elénk 
a két háború közötti periódus egyik legmozgékonyabb nemzedéki csoportosulá-
sáról. A sarlósok története ma már rendkívül sok problémát vet föl, amit főkép-
pen az magyaráz, hogy az 1989 előtti évtizedekben Magyarországon is – ahol a 
sarlósok többsége élt –, de Csehszlovákiában is belőlük fabrikáltak úgynevezett 
haladó hagyományt. Programjukat egyetlen kinagyított képben volt módunk 
szemlélni, a história egyetlen pontba koncentrálódott, további életútjuk nagy-
részt rejtve maradt, mintha 1929–1931 után nem történt volna velük semmi. 
Legfeljebb azokról lehettek ismereteink, akik sikeresen integrálódtak a második 
világháború utáni rendbe, s akik Közép-Európában rendelkeztek a történelem-
konstruálás jogosítványaival, akik 1945 után jó vagy rossz könyveket írtak a vas-
függönyön innen. Egyedül az 1956-ban Magyarországról emigrált Peéry két, a 
határzáron egy-két tucat példányban átjutott könyve villantott föl egy másik táv-
latot. Amikor az 1989-es fordulat után föl lehetett, illetve ahogy többen éreztük, 
föl kellett dolgozni a csoport legfontosabb képviselőinek 1945 utáni munkásságát, 
életművük e periódusban született részét: hamar kiderült, hogy közérdeklődés 
csak ideig-óráig – talán akkor is csak látszólag – kelthető föl ügyük kapcsán, mint 
ahogy a szlovákiai magyar kisebbség történetére sem túlzottan kíváncsi sem a 
magyarországi, sem a szlovákiai magyar szellemi élet – tisztelet a kivételnek –, a 
társadalomról nem is beszélve. Ma a Sarló útja nagy vonalakban világosan állhat 
előttünk, csak éppen úgy tűnik föl: nincs szükség nemcsak a haladó, de a retrogád 
hagyományra sem. Legalábbis az én tapasztalatom az, hogy a közvélekedés sze-
rint nincs semmi, amit érdemes átörökíteni, megtanulni, amit használni lehetne 
a kisebbségtörténelem első periódusaiból. A jelen alkalom és a hasonlók, tartok 
tőle, inkább a szabályerősítő kivételek közé tartoznak; de ne legyen igazam.

Peéry Rezső és Szalatnai Rezső levelezését idestova két évtizede rendeztem 
sajtó alá (Kedves Rezső! Drága Bió! Peéry Rezső és Szalatnai Rezső levelezése. Present 
Könyv- és Lapkiadó, Budapest, 2001, 355 p.). Ha most megpróbálok néhány ta-
nulságot levonni ebből az anyagból, illetve vállalt témám szempontjából sze-
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melgetek belőle, annak az a magyarázata, hogy a kötet körülbelül öt példányban 
volt kapható Szlovákiában, és természetesen recepciója sem volt. Ha mégis lett 
volna, akkor nem tudok róla. Azért is tartom fontosnak ezt a levelezést, mert a 
magánjelleg „ürügyén” úgy beszél közérdekű dolgokról, hogy már a nyugat–ke-
leti kultúrlejtős viszonyrendszer is benne foglaltatik, s mert nincs tekintettel az 
akkori cenzúra szempontjaira. Szalatnai egy emigrációbeli társával osztja meg 
gondolatait és élményeit, amelyeket a magyarországi első nyilvánosságban nem 
tehetett volna meg, második nyilvánosság pedig ekkor még nem létezett. 

Nos, ha Szalatnai és kortársai kapcsolatáról esik szó, mindenképpen azok a szá-
lak a legfontosabbak, azok az érzelmek a legintenzívebbek, leginkább fölfoko-
zottabbak, amelyek a húszas évekbeli barátságok nyomán vagy azok emlékeként 
ezekhez az egykori sarlós csoporttársaihoz kötötték. E kapcsolatok az 1960-as, 
1970-es években is nagyon őszinték, kulisszahasogató elem nélkül mélységesen 
emberiek, a szolid szolidaritás szép példái. 

Előtte azonban lássuk – természetesen jelzésszerűen –, hogy egyrészt ezen 
a körön belül milyen feszültségek lehettek az 1940-es években, másrészt hogy 
mennyire nyitott lehetett Szalatnai azzal a k örrel szemben, amellyel a papír-
forma és a kommunista irodalomtörténet-írás szerint szembekerülhetett volna. 
Vagy még inkább: hogy az odatartozók milyen nyitottak lehettek iránta.

Az úgynevezett konzervatívokról van szó. 
Köztudott, hogy a Szlovák Köztársaság a lehetőségekhez képest antináci ma-

gyar sajtójának hangnemét döntően Peéry Rezső és Szalatnai Rezső cikkei ad-
ták meg. Azt, hogy ennek mekkora volt a tétje, illetve hogy meddig lehetett fe-
szegetni a húrokat, annak szimbólumaként Szalatnai egyik, A nemzet nem azonos 
című cikkét, annak tartalmát szokták kiemelni, az olasz kiugrás napjaiból; én azt 
is megjegyezném, hogy a szlovákiai magyar sajtó közölni merészelte Benedetto 
Crocénak, a fi lozófusnak, az olasz antifasiszta ellenállás szimbolikus alakjának az 
új olasz kulturális miniszterhez írott levelét. 

Az, hogy két volt szociáldemokrata ilyen fontos szerephez juthatott egy döntő-
en keresztényszocialista, illetve hagyományosan polgári közegben, nyilvánvaló-
an a pártvezetéstől függött; a lapok tulajdonosa a párt volt. Az utóbbi évek Ester-
házy János szerepével kapcsolatos vitáiban – annak ellenére, hogy ez Peéry a két 
Esterházy testvérről írt esszéjéből és Szalatnai megjegyzéseiből is kiderülhetett 
volna korábban –, azt hiszem, nem kapott hangsúlyt, hogy a pártvezér ezt a lehe-
tőséget maga teremtette meg volt politikai ellenfelei számára, ami származhatott 
egyszerűen képességeik méltánylásából – erre utal az alábbi idézet egyik részlete 
–, de abból is, hogy a Pozsonyban maradt pártvezetőség komolyan vette a bécsi 
döntés előtti, a magyar egységről szóló programot. Közismert már talán, hogy 
a magyar szociáldemokrata vezetők még a politikai fordulat előtt föloszlatták a 
párton belüli magyar osztályt, tagjaikat arra buzdítva, hogy lépjenek be az Egye-
sült Magyar Pártba, és nyilvánvaló az is, hogy Esterházy azon kisszámú csehszlo-
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vákiai magyar politikus közé tartozott, akik nem méltányolták a Magyarországra 
visszatértek Imrédy Béla programjával való azonosulását. Voltaképpen arról van 
szó, hogy Imrédy Magyarországon az alkotmányosság fölszámolásával kezdemé-
nyezett egy fölülről irányított szélsőjobboldali és/vagy radikális forradalmat – 
ehhez kívánta megerősíttetni hatalmát a törvényhozókkal. Ez az, ami nem hatott 
a Pozsonyban maradt politikusokra – s nyilvánvalóan ez volt az egyik elem, ami 
lehetővé tette, hogy Peéryék fönntartás nélkül vállalhassák az együttműködést a 
pártelittel. 

1942-ből származik a Peéry–Szalatnai-levelezésnek az a darabja, amely idő-
rendben először utal a város magyar szellemi, illetve közéletében megnyilatkozó 
erőviszonyokra (évtizedekkel később térnek majd erre vissza néhány levélben). 
Peéry írja Szalatnainak:

„Ma délelőtt a pártban kihallgatást kértem Aixingertől és Esterházytól. Mind-
kettővel igen érdekes és úgy vélem, hasznos beszélgetést folytattam Rólad, 
Aixinger igen sok mindent tud. E. élénk csodálkozással hallgatta mondókámat. 
Nem a lappal való »szakításról« volt szó, hanem arról a tervszerű bojkottról, 
blokádról, amivel »a tröszt« jóvoltából körülvesznek. Laci bácsi rendkívül bará-
tilag ígérte, hogy mindent megtesz, de úgy látszik, ő is szenved a tröszt miatt, 
s háttérbe is szorult. E. nagyon találóan azt válaszolta, hogy »valószínűleg azért 
mellőznek, mert félnek a tudásodtól és tehetségedtől«. Ezután igen komolyan 
ígérte, hogy a jövőben ennek az állapotnak véget vet.” (Peéry levele 1942-ből, 
Kedves Rezső! Drága Bió!, 28. p.)

A tröszt itt a párt radikális németbarát szárnyának képviselőit jelenti, amelynek 
néhány tagjával a két publicistának utóbb vérre menő személyes vitája is lesz, s 
akik már ekkor meg akarták szerezni a lap irányítását. Fontos, hogy tudatosítsuk: 
nem ókonzervatív, a fejlődésről lemaradt személyiségekről van szó. Ellenkező-
leg, annak a forradalmi nemzedéknek a képviselőiről, amelynek tagjaként egy 
évtizeddel korábban Szalatnaiék velük egyazon csoportban készültek a szellemi-
társadalmi-politikai modernizálásra. Ez kettejüknek a hagyományos pozsonyi 
polgári világról alkotott elképzeléseinek rekonstruálásához lehet fontos. Szalatnai 
évtizedekkel később kis jegyzetet írt Jankovics Marcellről, a már vak íróról, ezt 
Tóth László idézte is anno egyik írásában. Ebben már nem avult 19. századi re-
likviát, hanem az egykori kultúra és életforma őrét látta az öreg íróban, akinek 
egyik könyvét harminc évvel korábban forradalmi lelkesedésében azért végezte 
ki, mert akkor még csak visszahúzó erőt látott a kiegyezés kora politikai – értsd: 
liberális – hagyományában. De ez a fordulat a kortársak megítélésében érzékel-
hetően nem az 1960-as, 1970-es években, egy újabb történelmi dráma évtize-
deiben következett be, hanem már a harmincas évek második felében – talán 
éppen 1938–1939 a választóvíz. A konzervativizmus lehetséges értékeit Szalatnai 
vélhetően ebben a periódusban appercipiálta. Egyértelmű, hogy a második vi-
lágháború alatt már a különböző radikalizmusokban látta az Európát – és a ma-
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gyar nemzetet – leginkább fenyegető veszélyt. Mindketten úgy érzékelik, hogy 
a múltból itt maradt pressburger kultúrájú és magyar identitású polgárok védik 
az egyetemes emberi eszméket – a nemzedéktársaik egy részéhez köthető félre-
csúszott modernizáció pedig nemcsak ezeket az értékeket kívánja fölszámolni, 
hanem adott esetben ezek hordozóit is. Azokat, akiket az adott szó, a régi úriem-
ber mivolt kötelezett. Ennek felismerése is inspirálhatta Szalatnait a tájhazának 
és kultúrhagyományának fölelevenítésére esszében, tanulmányban, cikkekben. 

A hontalanság évei után Magyarországon a volt sarlósok közül néhányan próbál-
ták meg Magyarországon napirenden tartani a csehszlovákiai magyarság ügyét, 
átörökíteni azt a hagyományt, amelyet 1930 körül éppen ők akartak lezárni. 
1945–1948 között a csoport egykori tagjai, legalábbis a formátumosabbak, ösz-
szezártak közösségük védelmében, együtt igyekeztek elhárítani a pusztulást. De 
ne feledkezzünk meg a tisztázatlan kapcsolatokról sem. 1989 előtt tehát – amikor 
még sok szó esett róluk – általában és egységesen minősültek a haladó hagyo-
mánynak, ugyanis megbocsátható manipuláció következtében hajlamosak voltak 
megfeledkezni arról, hogy többségük részt vett a háború előtti magyar egysége-
sülésben, és 1938-ban többen közülük szerepet vállaltak az Egyesült Magyar Párt 
munkájában, éppen a demokratizálódás jegyében. 

A kortársak másik csoportjáról idézem Peéry és Szalatnai levélváltásából azt 
a részt, amely a legszemléletesebben mutatja a nemzedék fölbomlását, az utak 
végzetes szétválását: 

„Emlékszel az éjszakai vándorlásra Valentin Beniakkal, amidőn megsúgta ne-
künk, hogy a győzelem után ki fognak telepíteni? Ez ugyanolyan fantasztikus, 
mint a véletlen találkozás az elsötétített pozsonyi utcán 1944 havas decemberé-
ben, amidőn Brogyányi botorkált előttem Ludwig Auréllal, és Brogyányi üvöltve 
megkérdezte Kepitől: vajon kettőnket elhurcoltak-e már Dachauba? A sötétségre, 
a hó mozgó rácsaira és erre az üvöltő kérdésre sokszor kell gondolnom, ha visz-
szarévedek arra, milyen korban, milyen emberek között kellett élnem.” (Peéry 
Szalatnainak, 1972. február 19., 113. p.)

Egy másik „radikális-opportunista” – ez a saját terminuskonstrukcióm – szárny 
is feltűnik a levelezésben – ennek képviselői az 1950-es években a szélsőbal- (te-
hát a hivatalos) oldalon állnak, s erről az oldalról határolódnak el a két Rezsőtől. 
Ezt példázza Morvay Gyula és Peéry egyik véletlen találkozása. Morvay nyilvá-
nos rendezvényen, a kommunista kultúrpolitika egyik ordonánca jelenlétében 
tagadja meg a karját kitárva, lelkendezve hozzá siető Peéryt, azzal, hogy ezt az 
urat sosem ismerte. 

Szalatnai és Peéry rajongó barátsága, e barátság szilárdsága, mély volta, a benne 
megnyilatkozó áldozatkészség természetesen példázatos. Az volt már az 1930-as 
években, az maradt a Szlovák Köztársaság idején, amikor nem egy olyan perió-
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dust éltek át együtt, amikor naponta várhatták a letartóztatásukat. Ha lehet, ez 
fokozódott még a hontalanság éveiben, amelyeket – ahogy Tóth László és Molnár 
Imre bebizonyították – részben éppen miattuk nem lehet a „hallgatás évei”-nek 
nevezni. Megmaradt ez a kapocs az 1950-es évek Magyarországán is – és végig 
Peéry emigrációs korszakában, a halálig. Levelezésük ekkor terebélyesedett ki 
természetesen, s rögtön egy kapitális történelmi tévedéssel kezdődött, amelynek 
azonban szerencsére nem lett következménye. 1956-ban, amikor Peéry – a forra-
dalom alatt a soproni Forradalmi Tanács elnökhelyettese – emigrál, nagy háttér-
munka kezdődik Szalatnai részvételével, hogy visszahozzák, -csalogassák-édes-
gessék; még 1957 januárjában ő maga is hajlandó lett volna hazajönni; mintha 
alig várná, hogy meggyőzzék, minden rendben lesz, nem következik megtorlás. 
Szegény Szalatnait ragaszkodása, kötelességtudata a nemzeti kultúra fönntartásá-
ért és a társadalom demokratizálásáért tehát majdnem abba a helyzetbe sodorta, 
hogy ő juttassa Peéryt börtönbe – akaratlanul. „Bóka, Képes, Mollay, Krammer, 
Dobossy – akikkel beszéltem Rólad, velem együtt, visszavárnak, s arra kérnek, 
haladéktanul térj vissza. Miként nyilván tudod, 1957. március 24-ig haza lehet tér-
nie minden disszidensnek, állását, lakását nem veszítheti el véglegesen. Én azon-
ban saját jól felfogott érdekedben arra kérlek, ne várj egy napig se, pakold össze a 
holmidat, s gyere vissza családostul.” (Szalatnai levele Peérynek, 1956. december 
30.) Amikor a levelet írta, természetesen nem tudhatta még, hogy másfél hónap 
múlva megkezdődik a vérbosszú, februárban megrendezik Budapesten az első 
kirakatpert. 

Arra, hogy hová, milyen közegbe kellett volna Peérynek emigrációjából haza-
térnie, mindketten emlékeztek a forradalom előtti évekből. Az idevágó doku-
mentumnak szintén van nemzedéki vonatkozási pontja – Peéry Mosonból, 1949. 
október 27-én kelt levelében a nyomorról beszél, amelybe a kommunista hata-
lomátvétel utáni Magyarországon barátaival kerültek. A saját helyzetéről nincs is 
kedve beszélni: „mert untat és mert igen fájdalmas”. De Tallós Prohászka Istvánt, 
a festőt megemlíti: ő „itt vergődik Óvárott olyan infernális körülmények között, 
melyek a nálam jóval edzettebb kedélyeket is az étvágytalanságig felkavarják. Ha 
valami csoda nem történik, lehet, hogy ezen a télen belerokkan az alultáplált-
ságba és nyomorba. Ugyanakkor megmaradt hívő és lelkes embernek, ami szép 
és csodálatos.” Ez a kép, a jelenbeli, még inkább visszaidézendővé teszi az ide-
alizálható, idilli múltat, az 1939–1940-es, egyébként pokoli időket: „Csak most 
tudom, hogy akkor mégis milyen kegyes volt hozzám és hozzánk a végzet: együtt 
lélegezhettünk, eszmélkedhettünk kitűnő és felejthetetlen emberekkel. Ennek is 
vége van, és most meg kell szoknunk az egyedüllétet.”

Az 1960-as, 1970-es években miniatűr, magába zárt, a maga külön kis ünnepeit 
megtartó mikrovilág a magyarországi sarlósok világa. A nemzedék tagjai közül 
talán senki sem volt, aki élete végén elégedetten állapíthatta meg, hogy azt az utat 
járta végig, amit kitűzött magának. Akik Magyarországon sokra vitték közülük, 
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éppen azoknak az életműve lett mára vitatható, de azért egyáltalán nem biztos, 
hogy a többiek nyugodtan haltak meg.

Szalatnai írja Peérynek 1965. január 26-án, a nemzedéktársak kapcsán (76–77. 
p.): „hetenként egyszer – évek óta – találkozom az egykori sarlósokkal és íróba-
rátokkal, kicsit elbeszélgetünk, eltűnődünk, emlegetjük ezt-azt. Mindenki érzi, 
hogy itt kéne lenned, itt volna a helyed és dolgod. Győry Dodó regényíró lett, 
most azonban régi és újabb verseinek egy gyűjteménye jelent meg, de már be-
rozsdásodott a Sarló s a szlovákiai magyar kisebbség jó híre, a Győry-líra nem 
ragad el senkit, a Dodó öreg, fáradt és cinikus, a Rákosi-korszak megölte benne 
a poétát. Akartunk egy Sarlós-emlékkönyvet kiadni, valahogy aztán lemondtunk 
róla.” 

A régi javakból talán csak egyvalami maradt meg – a szolidaritás melege. Ismét 
csak azok között, akik nem váltak a hivatalos világ alkotóelemévé, csavarrá a gé-
pezetben. Így várták a halált.

Szalatnai Peérynek, 1973. február 17.:
„Drága Biókám, 
napok óta nagyon szomorú és csüggedt vagyok, megbomlott a nemzedék 

sora: meghalt Darkó Pista, utána Vozári, aztán Krammer Jenci, most meg Sándor 
Dezső. Darkót, Krammert és Sándort én búcsúztattam. Hármuk halála pillanat 
műve volt, mint a kivégzésé. Megállt a szívük.” 

Ugyanő 1975. április 19-én: „Szomorúan jelentem, hogy meghalt Somos Elemér 
(agyér-elmeszesedésben, 68 éves volt.” Peéry hat nap múlva: „Megsirattam So-
most. […] Nem is tudom, végül mi lett vele, mi sorsra jutott ez a valóban tehetsé-
ges ember. Cipőzsinórt árult-e a keleti környékén, vagy egy bárban volt csapos-
legény?”

A háború utáni korszak minden szakaszára, a Rákosi rendszerre, az 56 utáni 
megtorlások éveire és a puha diktatúrára, mindkettőjük számára érvényesen fo-
galmazza meg Peéry Szalatnainak írt 1950. május 5-i levelében: „… az embert még 
akkor is barátai tartják életben, ha nem beszél velük.”

A levél kelte: Tomi. Ez, gondolom, nem igényel kommentárt. 
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