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GÁL SÁNDOR

A születésnap

ma
századik születésnapodon

2011. április harmincadikán
arra a vihara gondoltam papa
amely fákat csavart ki tövestől

és temetőnk sírköveit
döntötte a földre

mintha a teljes életed
zuhogott volna végig

az otthoni síkon
abban a förgetegben
s ahogy a villámok

kettészelték
a sötét felhő-gomolyt

egy egész század
pokol-útjai váltak láthatóvá

átlőtt csuklód színe-vére
kifolyt ott a távoli

Felső-Színevér
harci terein azon a nyárutón

amikor sebeket kötözve
áldozat lettél magad is
miként a történelem

többi névtelenje ugyanott
a menekülés

fekete éjszakái
és nappalai között

az esők áztatta úttalan utakon
mellettük a ronccsá lőtt
szekerek ágyúk autók

mindkét irányban
meg a felpöff edt állati tetemek

számlálatlanul
hoztad magadban
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a bombák és gránátok süvöltését
a megsebzett föld

felszakadt göröngyei
röptükben sírtak

akárha riadt madársereg
benned pedig az égő lázak útja

Munkács Kassa Miskolc Budapest
emlékek nélkül veszett el valahány

csak a szomjúság maradt
meg a vonatkerekek kattogása

és a töméntelen
temetetlen halott
 a megállók között

felhasadt bordák kifordult belek
hiányzó végtagok csendje

s hogy hiába volt a szándék
megmenteni őket

semmi esélyed sem volt apám
s bizony együtt pusztultak velük

kedvenceid
a büszke csillag-homlokú mének

meghalt bennük
a lassú ügetés álma

s a kancák hívó szerelmes
pata-dobaja is

az otthoni legelő
barnára égett nyara felett

vércse vijjogott
s ölyvek szárnyaltak fel

a nap magasába
a lápon túl pedig

vérvörös édeni dinnyék
hűs belseje csordult életadón

s ha most megidézem
akkori jöttöd

mintha csuklód felett
a vérfoltos kötés

eggyé bilincsezné
az egész századod
az üresen lebegő
köpeny-újj alatt

SZÉPÍRÁS



47

s hogy ma
századik születésnapodon
ennek a múltnak az árnya

tornyosul elém
és sírodtól immár

jeruzsálemi messzeségből nézlek
ahogy a Hadak Útján

sebeket kötözve menetelsz
világok szanitéce
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