

## A születésnap

ma  
századik születésnapodon  
2011. április harmincadikán  
arra a vihara gondoltam papa  
amely fákat csavart ki tövestől  
és temetőnk sírköveit  
döntötte a földre  
mintha a teljes életed  
zuhogott volna végig  
az otthoni síkon  
abban a fürgetegben  
s ahogy a villámok  
kettészelték  
a sötét felhő-gomolyt  
egy egész század  
pokol-útjai váltak láthatóvá  
átlótt csuklód színe-vére  
kifolyt ott a távoli  
Felső-Színevér  
harc terein azon a nyárutón  
amikor sebeket kötözve  
áldozat lettél magad is  
miként a történelem  
többi névtelenje ugyanott  
a menekülés  
fekete éjszakái  
és nappalai között  
az esők áztatta úttalan utakon  
mellöttük a ronccsá lőtt  
szekerek ágyúk autók  
mindkét irányban  
meg a felpöfödt állati tetemek  
számlálatlanul  
hoztad magadban

a bombák és gránátok süvöltését  
a megsebzett föld  
felszakadt göröngyei  
röptükben sírtak  
akárha riadt madársereg  
benned pedig az égő lázak útja  
Munkács Kassa Miskolc Budapest  
emlékek nélkül veszett el valahány  
csak a szomjúság maradt  
meg a vonatkerekek kattogása  
és a töméntelen  
temetetlen halott  
a megállók között  
felhasadt bordák kifordult belek  
hiányzó végtagok csendje  
s hogy hiába volt a szándék  
megmenteni őket  
semmi esélyed sem volt apám  
s bizony együtt pusztultak velük  
kedvenceid  
a büszke csillag-homlokú mének  
meghalt bennük  
a lassú ügetés álma  
s a kancák hívó szerelmes  
pata-dobaja is  
az otthoni legelő  
barnára égett nyara felett  
vércse vijjogott  
s ölyvek szárnyaltak fel  
a nap magasába  
a lápon túl pedig  
vérvörös édeni dinnyék  
hús belseje csordult életadón  
s ha most megidézem  
*akkori* jöttöd  
mintha csuklód felett  
a vérfoltos kötés  
eggyé bilincsezné  
az egész századod  
az üresen lebegő  
köpeny-újj alatt

s hogy ma  
századik születésnapodon  
ennek a múltnak az árnya  
tornyosul elém  
és sírodtól immár  
jeruzsálemi messzeségből nézlek  
ahogy a Hadak Útján  
sebeket kötözve menetelsz  
világok szanitéce



Gál Sándor (1937)