KULCSAR FERENC

Istenek és emberek”

Megindité s egyben megrendité és messzire mutatd is Homérosz haromezer
éves eposzat hatvan-egynéhany évesen ujraolvasni. Huszévesen, zoldeszi ti-
tanként, a ,torténelem és a vilagmegvaltas forr6 fészkében” mindenekel6tt a
homeéroszi ,h6s6k” rettenthetetlenségérdl szolt az Ilidsz, no meg persze az 6rok
szépségrol és harmoniardl, a torténetek és koltések patakzasarol, a miivészi nagy-
szerliségrol, a gyonyory, kozmikus hasonlatok és képek aradasarol, kivalosagarol,
hol komor, hol nemes pompajarol, a hegyoromrol alaziudulo, biiszke tolgyeket és
fenyGket magaval sodro, zivatarok taplalta folyorol, a safranyleplét féldre borito,
széptrona Hajnalrdl, az arannyal atszétt szent napkeltérdl, az Okeanosz szelid és
meély aradataba merilé Hélioszrol, a szelek altal égig emelt aldozatillatokrol, a
ragyogo csillagraj lattan szivében 6riill6é pasztorrol, a borszind tengerek tagtert
hatan suhano hajokrol, éjszinl galyakrol, a rengeteg erd6t pusztité tlizhdz ha-
sonlo fegyvercsillogasrol, a mézlelkl bortol er6s6do, ércbeborult firtds akhaj és
l6betoro trosz hosokrdl, akik

Mint amikor szarnyas madaraknak sok raja répkad,
vadludak és darvak, vagy hattyik hosszu nyakukkal,
Kaiisztrosz medre koriil szdllonganak, Azsia rétjén,
Jfol-le, a szarnyukkal kérkedve, s amint lepihennek

itt vagy amott, csattog zajuk és visszhangzik a rétség:
igy jott stiriin a nép satraktol, fiirge hajoktol,

és 0z0nolt a szkamandroszi sikra: alattuk a fold is
rettenton remegett a lovak s lovasok robajatol.

S ott dlltak virulo mezején a szkamandroszi partnak,
szamtalanul, valamint a levél s a virag, ha tavasz kél.

Dehogyis figyeltem negyven évvel ezel6tt — mondjuk — a homéroszi id6k ki-
ralyainak emez egyszerd mondatara: ,,Sokkal derekabbak vagyunk, mint apaink”
Robert Graves Girdg mitoszokja idékozben ,elarulta” nekem, hogy e szavak jelen-
tése milyen mély értelmi az eurdpai kultar- és vallastorténet osszefiiggéseiben.

* Az ir6 hagyatékabol. A Sz6ros K6 online feluletét kovetben itt jelenik meg el6szor — a
szerz6 altal véglegesnek tekintett formaban — nyomtatasban. 4 szerk.
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Tudniillik, hogy a prehellén mitolégia elsésorban ,,a Kiralyné és a férfiak kozti
valtozo viszonnyal foglalkozik”; hogy az Anyaistennd, az Eg Kiralynéje (a Hold)
analogiajara a Kr. e. 3500 koril Palesztinabol gorog szarazfoldre atkelt torzsek-
ben néuralom volt: a férfiak a matriarkatdl, az anyasag 6smisztériumat képviselo
Kiralynotol féltek, 6t imadtak, neki engedelmeskedtek; ezért az 6 mitologiajuk-
ban férfiisten nem is létezett, hiszen a nemzést a szeleknek és a folyoknak tu-
lajdonitottak. Igy hat a Nimfa, a foldet és a tengert, a nyarat, valamint a termé-
kenységet jelképezo istenharomsagu Kiralyné egy évre valasztott férfit maganak,
majd az egy év leteltével, a Nap-halal honapjaban a Nimfa tarsnéi, a kabitoszert6l
(az amanita muscaria nevi gombatol) 6rjongévé valt, szuka-, kanca- és emsealar-
cot visel6 papnok a férfit széttépték, husat nyersen felfaltak, s vérével a fakat, a
gabonat s a nyajakat termékenyitették meg. Ezt a prehellén hagyomanyt a hodito
akhajok (hellének) szuntették meg, a mitoszok nyelvén akképpen, hogy a pat-
riarchalis Zeusz (a hellén) és a matriarchalis Héra (a prehellén) egyenjogu tars-
ként megalapitotta az Istenek Tanacsat, mely hat-hat istenbdl és istenndébdl allott.
Am miutan a prehellén 6slakossag fellazadt Zeusz ellen (a hodité hellének ellen),
akkor Héra behodolt Zeusznak, s Pallasz Athéné, Zeusz és Héra lanya is ,kinyi-
latkoztatta, hogy mindenre kész az Atyaért”, azaz a hellének uralmaért. Az Ilidsz
idejére tehat mar kialakult a patriarchalis rendszer, ezért mondhattak a kiralyok:
»Sokkal derekabbak vagyunk, mint atyaink”, a néuralom alavetettjei. Mindez per-
sze hosszu évszazadok folyamata volt, s ennek megfordulasa soha nem zarhato6 ki
— erre iranyul6 jelek mindig is fel-felvillannak a torténelem kaleidoszképjaban,
ha ugy tetszik, a torténelem észrevétlentil sz6vod6 mitoszaban.

Es ki figyelt huiszévesen az ezercstcsu és sokszakadéku Oliimposz lakéira, pon-
tosabban a titokteli halaltol retteg6, orok életet keresé emberek istenteremtmé-
nyeire, a végzet ellen ,beoltott”, nemhald, elnemenyészé, ,boldog és dihongs”
istenek zabolatlansagaira, partitéseire és cselszovéseire, melyek semmiben sem
kuléonboztek — nem is kilonbozhettek! — az emberek zabolatlansagaitol, partiité-
seitdl és cselszovéseitdl; arra, hogy egyikuk is, masikuk is 6sszeeskiivések, uszita-
sok szovevényeiben vergédik; hogy egymast villamveréssel, a f6ld mély tiregeibe,
a Tartarosz-arnyba Uzéssel, aranyszekereik szétzuzasaval, labra veretett ullovel,
kézre rakott béklyoval fenyegetik; hogy valamennyien bajkeverd, ragalmazo, ba-
nattol sorvadozo, 6rjongé szivl, szemérmetlen kutya, féltékeny, hia, konnyonto
haboruasagra kész, szeszélyes, cselszovo eskiiszegok, akik a torténelem soran egy
szemernyit sem valtoztak, igy haromezer év utan ma is élhetnének — és élnek is!

Arra meg plane nem gondolt — tudatosan biztosan nem — a kezdé és kuzdo
olvasd, hogy a homéroszi vilag, vilagérzés a foldt6l az égig, az Olimposz stru
kodbe vesz6 csucsaig at van itatva az istenivel, az istenhasonloval; hogy az 6rok
istenek joshangjat meghall6 emberekben, allatokban, a természetben és targyak-
ban az isteninek a dics6sége ragyog, mely vilagban az istenek folyokat nemzenek,
az ezustorvényu folyok istenei pedig megistentlt embereket sziilnek; hogy Zeusz
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€éppugy nagy, mint Zeusz ,villama”, Hektor vagy Agamemnon, a ,ragyogé népte-
rel6”, akinek ,feje és szemeparja mint mennykovezoé Zeuszé, melle Poszeidoné, s
Arészra utott derekaval”; Akhilleusz pedig ,istennd sziilte férfitérs”, Aiasz ,isteni
hos”, a sokleleményl Odiisszeusz pedig ,,Zeuszra Ut6 elméju” és ,isteni fényes”.

S hogyan gondolta volna a huszéves olvaso, hogy ez az istenivel atitatott vi-
lag mennyire hasonlit a kdzépkori keresztény Eurdpara, vagy akar az Oszévetség
vilagara, melyben az ember egészen szakralis 1ény, s akinek minden mozdula-
taban, minden teremt6 kitalalasaban jelen van a megkerilhetetlen istenhason-
l6sag. Az 6kori mivészet részben a hésies emberrdl sz6l — mondja Hamvas Béla
-, az egyetemes ember heroikus pszichéjérol, az 6nmagat sajat tizében miivel6
lélekrol. A ,Zeusz-kedvelt” Akhilleusz vagy ,a tervben Zeusszal egyenlé” Hektor
e hésies 1élek megtestesitoi, héroszok, akik a lélek eredeti, metafizikai (meta ta
physika-i) valosagat a hit altal Gnmagukban helyreallitottak: ,mert strd sereggel
ér fol a férfi, akit szivében kedvel az isten”; igaz, 6k is ,61jongé gyilkosok, kik-
nek szive nem jambor s kebliikben az elme nem tud hajlani”, s akik ,,gérbecs6ri
dogmadaraknak s hoszinl hajra €hes, falank halaknak” vetik aldozataikat, igy az
istenek jatékszereiként az €jszinl végzetet e héroszok sem kerulhetik el.

Homérosz vilagaban emberi és isteni, emberek €s istenek egybemosodnak: is-
tenek nemzették az emberek leanyaival - ,istennel-halt foldi leanyzokkal” — és
megforditva, az ,emberrel-halt istennékkel” az Ilidsz sok félistenét, olyannyira,
hogy gyakran fol sem ismerszik, nyershisevé vad oroszlanként kiizdé embe-
rek vagy istenek, istenemberek és szlizt6l-sziilt istenivadékok vesznek-e részt a
vad viadalokban; eme félistenek, héroszok, titanok és oriasok — kiknek elestét
Zeusz (Isten) véres esével gyaszolja — az Oszovetség vilagabol sem hianyoznak;
Mozes els6é konyvében, a Genezisben az Isten fiai az emberek szép leanyai ko-
zul vettek maguknak feleséget, és ,oriasok valanak a f6ldoén abban az idében, s6t
még azutan is, mikor az Isten fiai bémenének az emberek leanyaihoz, és azok
gyermekeket szilének nékik; ezek ama hatalmasok, kik eleit6l fogva hires-neves
emberek voltak” Ez esetben is nyilvan mitoszrol van sz6, épp Ugy, mint az 6si
gbrog mitoszokban, melyekben az istenek altal elcsabitott nimfak a patriarcha-
lis rendszerben €16 hellének torzsf6i és a helybéli Hold-papndk kozti hazassagra
vonatkoznak.

Az antik ember antik hite és mitologiaja szerint a ,horgasesz, csalfa Kronosz
fia”, Zeusz teremtette meg azt a vilagegyetemet, a jonak és a rossznak azt az 6rok
torvényét, amelyben az emberi civilizacié megsziletett, vagyis a vilag az idé6tlen
6slétbol belépett a torténelembe. Ilyen értelemben a homéroszi ,villamlo, dics6-
nevdy, legfébb hatalmu”, aldozattal, imaval, borral €s illattal engesztelend6 Ze-
usz azonos az Oszovetség Jahvéjaval, égnek és foldnek teremtéjével; és azonos, a
spajzstarto, sotétfelhGs, messzedorgs” Zeusz, a ,fenehabori roppant sz3jat meg-
nyit6” és ,,a harc rémét kezében hordoz6” Hadur az 6szovetségi Seregek Uraval, a
Késziklaval és Védopajzzsal; az ,arany tronszéken 1l6, villamlo és mennydorgs”
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Zeusz a Jelenések Konyvének villamlo és mennydorgo, zafir kiralyi székben ul6 Is-
tenével; s amint Zeusz odalancolhatja a foldet és a tengert, az egész mindenséget
az Olimposz csucsahoz, ugyanugy az Oszdvetség Istene egy kialtassal, menny-
dorgése szavaval szétvalasztja a hegyeket és 6ceanokat, s hatart vet nekik, melyet
at nem haghatnak; és hat: Zeusz tancot, dalt, lantot, okos elmét tesz az Gjszulott
kebelébe, Isten pedig mar az anyaméhben ismeri és formalja az embert. S ami
a legjellemzdébb: a szentereju Zeusz és Jahve, a szentek szentje a szivarvany jele
altal kot szovetséget az emberrel. Homérosznal ,jelként a halandoknak a felhGre
szivarvanyt szogez Zeusz”, Mozesnél Jahve ,az 6 szivarvanyat helyezteti a felh6k-
be, és ez lesz a szovetség kozte és a fold kozott”

Szerb Antal felteszi a kérdést: vajon Homérosz hitt-e az altala utolérhetetlentil
koltoivé és emberivé, de egyben kozmosziva formalt antik istenekben, akik tiiz-
tengernek, égihaborunak, féldindulasnak urai, elnemenyészé labaik alatt meg-
rendil bérc, orom, erdd, s kiket el6tte mint formatlan 6s démonokat az archai-
kus gorogok kigyok, kovek, tiizek alakjaban imadtak? A valasz egyértelmi: bar a
homeéroszi vallas keresztényi értelemben nem hit, mégis — az Ilidszban Homé-
rosz istenekben val6 hite az eposz tengelye; Homérosz s a hellénség hiszi, hogy
a vilagteremto és vilagterel6 Zeusz ,érckiiszobén két hordo all, tele rosszal duz-
zad az egyik, a masikban van a j6”, melyekbdl 6sszevegyitve ad az embernek a
mennykoves Isten. Az antik irodalmat egy pillanatra sem lehet elvalasztani az an-
tik vallastol, az antik embereket az antik istenektdl: , Tiszteld isteneinket”, mondja
a fiat, Hektort megolé Akhilleusznak Priamusz; 1égy konyoriletes, Akhilleusz, ne
dobd az ebeknek fiam holttestét, hanem engedd, hogy eltemethessiik, halmot
emelhesstnk neki, s tort tilhesstink a tiszteletére, mert ez az istenség akarata, s te
biintetlentl ez ellen nem cselekedhetsz.

Homérosz — és altalaban az antik irodalom - ,istenen-emberen tur, fenn-
mennydorgd, legfébb hatalma” Zeuszatol s a tobbi antik istent6l nem idegen
az, ami a keresztény Istentdl és az 6 erével és bolcsességgel bird védangyalaitol,
arkangyalaitol, kerubjaitdl €s szerafjaitol; Zeusz példaul gyakran kuldi isteneit, a
tizfényszekert, bagoly- és fényszemi Pallasz Athénét, a széllabu, aranyszarnyu
Iriszt, az aranykardu, messzehato Apollont, a nyilszeretd, aranyorsos Artemiszt,
az ércfegyverzetl, vadsziva Arészt, az arany Aphroditét, a kékfurtd, féldrazo
Poszeidont és a tobbieket, hogy — nem nyiltan, mert ily alakjaban ,sz6rnyl az
isten” — alom forma3jaban, lathatatlanul vagy f6ldi halandé meg saskeselyt képé-
ben, esetleg titokzatosan kettss, isteni és emberi formaban jelenjenek meg a foldi
vilagban, a csatakban, hogy tanacsot adjanak, t6rt vessenek, védelmezzenek vagy
Lvagyat és erot gyujtsanak a lelkekben a harcra”. Homérosz istenei kodbe boritva
magasba emelik kedves héseiket a f61dr6l, s a harcosok és paripak csatarendje f6-
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16tt kimenekitik 6ket a halalbdl, tovabba egy konnyt lehelettel a legvadabb viada-
lokban is félreterelik az isteni harcosok felé stivit6 vashegyi nyilvessz6t; ugyanez
torténik az Oszoévetség vilagaban is: a 90. zsoltar szerint, ,aki a Folséges védel-
mében lakik, nem kell félnie a reptl6 nyilaktol, ha ezren esnek is el az oldalan”;
itt is angyal — Isten kiildéttje — jelenik meg Jozsuénak (,egy férfit all vala el6tte
meztelen karddal a kezében”, az ,Ur seregének fejedelme”), valamint Samuelnek,
Ezékielnek, Danielnek is; Abrahamnak és Jakobnak is megjelennek ezek a kiil-
déttek ember vagy angyal formajaban: Abraham - az antik gérégokhoz hasonlo-
an — még alkudozik is olykor Jahvéval (példaul Szodoma elpusztitasa alkalmaval),
Jakob meg egyenesen tusakodik vele egy titokteli éjszakan, s bar kificamodik a
csipgje — gyoztesként kertl ki a birokbol: ,Nem Jakobnak mondatik ezutan a te
neved, hanem Izraelnek; mert kiizdo6ttél Istennel és emberekkel, és gy6ztél”

Az antik és az 6szovetségi vilagban is a vilagteremt6 lény, a ,mindent lat6 és be-
tetéz6” Zeusz ad torvényeket a kiralyoknak és kiralyokat a népnek: Zeusz-taplalta
kiralyokat (,kormanypalcad Zeusz adta kezedbe, és neked adta a térvényt is, hogy
anépet igazgasd”), illetve Isten ad felkent kiralyokat (,,és 16n Samuel kirallya, mert
az Urt6l adattaték néki”), mintegy igazolva az embernek Istenhez val6 kot6dését,
s forditva, hogy Isten kot6dik az emberhez és akarja az emberrel valo szovetséget,
egyutt harcol a néppel, az 6 angyalai, istenei, mi tébb, a harcosoknak ajandékul
adott, ,el nem enyészé”, halhatatlan paripak segitségével (az Oszdvetségben ,az
Ur hadakozott vala Izraelért”, az Ilidszban pedig Pallasz Athéné ,koztiik vitte 6rok,
nem-oregvo, nagyszerd pajzsat’, ,evvel szaguldott-lobogott az akhaji seregben,
s buzditott viadalra”); s az sem ritka, hogy mind az antik vilagban (Odiisszeusz:
Zeusz atya, lam, a hazugsagnak lettél te baratja), mind az Oszdvetség vilagaban
(Jonas: uram, jo-¢€ az néked, hogy nyomorgatsz, hogy megutalod kezednek mun-
kajat és a gonoszok tanacsat tamogatod?) fellazadnak olykor az emberek Zeusz —
Isten ellen, bar ,nagy vétkes, nyomorult, aki nem fél tenni ilyesmit” az ezercsucsu
és sokszakadéku Olumposz, illetve az ég lakoival, akiknek haragja kiémlik azok
ellen, ,kik jogot elferditve erével itélnek, isteneket nem félve, igazsagot tovatiz-
nek”.

Tovabba itt is, ott is felizzik a 1élekol6 blintudat s az isteni igazsagszolgaltatas-
ban megrendiilé hit. A tréjaiak szenvedése miatt blintudatot €rz6, magat ,ku-
tya nének” nevez6 Helené igy fakad ki Hektor el6tt: ,Barcsak az elsé nap, hogy
anyam megszult a vilagra, / hurcolt volna el engem a szél iszonyu viharaval /
hegyre akar, vagy a sokzsivaju tengeri arba, / s elnyelt volna a viz, miel6tt mindez
megesett még.” Job ajka pedig ily atokra nyilik a megprobaltatas idején: ,Vesszen
el a nap, amelyen szllettem. Sotétiilljenek el az 6 estvéjének csillagai; varja a vi-
lagossagot, de az ne legyen, és ne lassa a hajnalnak pirjat” (Raadasul Isten azért
meéri a kiszemeltekre ,az atkos vétket, a rossz sorsot, hogy a jévében énekeket
roluk zengjen sok megsziletendd”.)
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Es ezen tul: itt is, ott is, az Ilidszban és az Oszdvetségben is ugyanaz a hit mun-
kal: a vér a benne 1év6 élet altal engesztelést szerez a szent istenek el6tt, ezért
engesztel6 étel-, hala-, bln- és ég6aldozatot, ,kedves illata tlizaldozatot”, heka-
tombat (arannyal koralontott szarva, széleshomloku marhat, tiszta fehér kost
és éjszinl baranyt, betoretlen, egyéves draga Uisz6t, illetve him és €p, esztendos
tulkot, baranyt és kecskét) mutatnak be az égi lakok megszentelt oltarain; s a halal
utan a lélek itt is, ott is kiszall a darda utotte sebeken at vagy a ,fogak rekeszébol”,
a szétzuzott csontokbol, s a Hadész (Seol) istenek altal is utalt, nyirkos, rettenetes
termeibe vettetik; békeidében pedig a testet elégetik és eltemetik; haboruban,
tovabba engedetlenség, vétségek esetén meg zsakmanyul vettetik a csattogo szar-
nyu dogmadaraknak és a kutyaknak.

Az Ilidsz és az Oszovetség vilagabol egyarant egy fololdhatatlan paradoxon tarul
elénk: a ,konnytéletd”, halhatatlan, boldog isteneknek és angyaloknak a folénye
a haland6 emberrel szemben csak latszolagos, hiszen éppen ez az 6 ,folényuk”
teszi 6ket a dramaisag hianyaban sulytalanokka: kiizdelmukbdél hianyzik a kul-
tarateremt6 halal. Az 6roklét és az 6rok fiatalsag hianyatol ,tizott”, 6rokké uton
1évé embernek az istenekkel szemben megadatik a keresés, a madachi ,ktzdés”
és ,bizva bizas” a fények és az arnyak kozepette, ,at hullan, tetemen, s at fegyve-
ren, €jszini véren”, ha ugy tetszik, a dantei ut a Poklon - ahol az Gjszdvetségi hit
szerint Dis, a ,féreg, amely farja a vilagot”, azaz a Satan immar legy6zve, jégbe
fagyva all — és a Purgatériumon at a Paradicsom tagas, fényes egeibe, melynek
végén a lélek megpillantja Istent, ,ugy, ahogy van”.

Az 6rok ember, az 6rok vandor — lathat6 ez az Oszovetség és az Ilidsz vilagaban,
s azon tul az évezredeken keresztll egészen maig — mit sem valtozik: egyrészt,
Homérosz szavaival ,Mint levelek sziletése, olyan az emberé is. Foldresodorja a
lombot a szél, de helyébe az erd6 mast sarjaszt Gjbol, mikor eljon a szép tavasz
Ujra: igy van az emberi nemzet is, egy n6, mas meg alahull”; masrészt az ember
szamara a ,torténelem vulkan és gyomraban a megvalaszolatlan kérdések lavaja
izzik”. Raadasul az ember egy végzetes paradoxont hordoz magaban, egy fajdal-
makkal, kétkedéssel és félelmekkel teli paradoxont, mert ,embernek lenni annyi,
mint valamivel tobbnek és valamivel kevesebbnek lenni, mint ember”. Hiszen
0, az ember a kertész s egyben a kert is, akinek ,lelke a 1étben ugy lebeg, mint
delfin a vilagnagy ocean felett”, s ha tetszik — ahogyan Oszip Mandelstam irja —,
az ember, mint a természet, olyan arva, s oly egyszery, mint a menny; és mint az
¢jféli madarhang, szabadsaga oly testtelen. Ezért a boldogsaga és banata is mitosz
és mese csupan: a Hit, a végzet szllte, ,riasztéhang” Halal és testvére, a ,méz-
iz(i” Alom altal kulturakat teremt, hogy Gjra meg Gjra lerombolja s megujitsa azt,
kisérletet téve az élet legnagyobb feladatanak és rejtélyének, a Halalnak a meg-
értésére. ,Homérosz emberei emberek. Akar ma is élhetnének” — mondja Szerb
Antal. S ugyanez érvényes Dante, Boccaccio, Cervantes, Shakespeare, Balzac,
Goethe, Dosztojevszkij, Tolsztoj, Proust, Katka, Thomas Mann, Beckett vagy Mar-
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quez embereire — ez az ,,6rokos aktualitas” Homérosz ,héseinek” éppoly sorsuk
volt, mint az utana sorjazo nagy ,realista” mivek ,héseinek™ lehettek derisek,
testi vagyaktol Gzottek, 6sztoneikben démonként rosszat tervel6k, nemeslelkiek,
romantikusak, cinikusak, vallasosak, utopistak, kozonyosek, hobortosak, hazudo-
70k, idealistak, zsugorik, profétak, nagy- vagy kispolgarok, kiralyok, papok, ma-
terialistak, koldusok, féldesurak, parasztok — mind emberek voltak, halottaikat
siratok és Ujszilotteiknek 6rvendok, akik félve a halalt isteneket teremtettek; €s
mindiknek volt sorsa, vagya, ideaja, reménye €s reménytelensége, ha ugy tetszik,
végzete, mely eldl ,senki se futhat, se hitvany, se nemes, miutan megszulte az
anyja”.

A homéroszi idék ,héseinek” még pompas, veretes, nemes, muvészi
gyilkoloeszkozeik voltak: fajdalmas hegyl dardaik, égigragyogo gerelyeik, ko-
riskelevézeik, ezlistszogu kardjaik, olajfa nyeld rézbardjaik, acélhegyl dzsidaik,
szépiv fjaik, hétbikabord, holdragyogasu, Gorgo-koszoruzta pajzsaik, acélsarka-
nyos, szivarvanyos hadivértjeik, remekelt-diszi ércingeik, csillagfényd, 16forgos
sisakjaik, vadkanfogakkal diszitett, 6korbor- és menyétkucsmaik, farkas-, par-
duc- és oroszlankacaganyuk, szépfirtli Zephitirosz szeleként szaguldo lovaik, ele-
fantcsonttal kirakott gyepl6ik, hoszinparipas hadszekereik, éjszini firge hajoik; a
késGbbi korok ,héseinek” mar csak puskaik voltak és agyuik, agyavontaté malhas
lovaik, lanctalpas dinoszaurusz-harckocsijaik, kigyotolténytaros golyoszoroik,
lomha repilégép-anyahajoik, nehézbombazoéik, arctalan lopakodé rakétaik és
felpuffadt holttetemekhez hasonlé atombombaik. Am ezekkel a harci eszk6zok-
kel haromezer éve ugyanazt teszik, mint az Ilidsz hései. Homéroszt az 6 nemesi
meértéktartasa, tartdzkodasa mindattol, ami a ,s6tét emberalatti birodalombodl
jon”, nem akadalyozta meg abban, hogy lefesse a harcosokat, akik, mint

nyershusevo farkas, melynek szive duzzad erotol,
hogyha agancsos nagy szarvast ejtett el az ormon

és most tepi: pofaja vordslik mindnek a veértol:
Jfalkaban mennek, s a sotét forrds tetejérol

véekony nyelviikkel lefetyelve sotét vizet isznak,

és a megolt allat véret okrendve, a lelkiik

melliikben dithodott még, bar a hasuk dagadoz mar:
igy viharoznak a harcba...

Homérosz hiien ecseteli a ,csaliton legel6 csordara csérrend oroszlanok”, a di-

borgo dardak és a siivitd gerelyek stirtijében vadkanra uszitott fehérfoga kutyak,
a vad Arész tancat jaré, zsakmanyra és lélekolésre, ,vérre és aranyra” szomjazo
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akh3j és trosz harcosok oroszlanhoz hasonlo, ,beleket habzsol6 és vért sziircsol6”
orjongését és halalat: a jajszo s diadalszo kozt a homlokcsontba és szembogar-
ba dofott érckelevézt, a halantékba és az agyba hatolo, vért vel6vel egybekeverd,
keseri nyilvessz6t, a tatogo szajon €s orrukon 6mlé vért, a homokban gérdulg,
levagott, horgo fejeket, a kifordult, porba hullé szemeket, a holttestet szétdarabo-
16, tengelytikig véres harci szekereket, a hasba fiurodo dardat s a kiomlé beleket, a
koldokot és a férfiszemérmet atiit6 dzsidat, a koponyat széthasito kardot, a szivet,
a majat, a torkot, a filet, a nyakcsigolyat és a nyelvet kettészel6 érchegyet: mind-
végig ott darddzva meg egymast, ,hol a legfajobb az églak6 Arész a keserves foldi
lakoknak” — hogy aztan a vérben azé f6ldon a hosokre a gytlolt éjszaka szakad-
jon: vajudo asszonyok szuro, vad kinjait élve meg, fejik, mint terméssel teli mak-
fej, melliikre horgadjon, térdiik megroggyanjon, beliiket kézben tartva, féregként
kitertiljenek, s ércalomba merulve a lélektépd vég omoljon le koréjiik a dus anya-
foldre, szemiuket a biborszind halal s a kemény, er6skezi Moira, az éjszind végzet
betakarja, mialatt az éj leple alatt holttestiiket — mar amelyeket nem hurcolt el
az ellenség ebeknek eledeliil — 6szvér- és okros szekerekkel hordjak a csatatér
maglyaira, lelkiik alahulljon Hadész hazaba — apjuknak, anyjuknak, gyerekeiknek
~atkos nagy zokogast, gondot, gyaszt hagyva hatra”. Az életben maradottak pedig
rabszolgakon vett szinbortol elalmosodva led6lnek a harcmezén felallitott satra-
ikba, ,elfogadva az alom ajandékat” — a kovetkez6 napi ,isteni” vérontasig, hogy
a h6sok mészarlast, férfihorgést vagyva Gjra ,,gyézelmes keziiket szennyezzék a
harci mocsokkal”, mig ki nem tertlnek 6k is fogcsikorgatva, véres port markolva,
ssaskeselytknek s nem a hitveseiknek kedvesen”.

*

Kozhely: a torténelem soran mindig a harc, a hoditas, a hatalomvagy, a zsak-
manyszerzés fejlesztette a technikat, alakitotta a civilizaciot, hogy végul mara —
minden titkositas ellenére — a ,vilagfaluban” egy hajszal foldrehullasa, egy halo-
szobai sikoly vagy egy erdémélyi fohasz se maradjon titokban.

Az Ilidsz ,hései” egy gyarmatosito, feudalis fénemesség tagjai, akik a kis-azsiai
Lbarbar” 6slakossagot akarjak meghoditani, leigazni, megsarcolni. Killénben is,
ahogyan Upton Sinclair irja, az 6kori gorog torzsek és nemzetségek kézott — ha-
sonloan art6 és gonosz isteneikhez — allando volt a marakodas, a versengés, a
ragalmazas: szépséget és szabadsagot akartak, a harmoniat, a természetbe vetett
hitet a civilizacio6 alapjava tenni; tragédiaikban mégis a végzet hatalmaskodik: az
ember 6rokos bukasa, a beteljesult komor joslatok; felemelik az embert a min-
denhato, ugyanakkor féltékeny, hiu és szeszélyes istenek egeibe, hogy utana tort
dofjenek sajat kebeltikbe, anyjukkal és nétestvéreikkel haljanak, leszirjak apjukat
vagy fivéreiket; torténelmuk valésagos sorozata az armanykodasnak, haboruk-
nak. Es nem volt ez masként a késébbi korokban sem: annak ellenére, hogy ,az
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alommal, szerelemmel, édes dallal és tancokkal jobban kivan betelni az ember,
mint a csatakkal”, és annak ellenére, hogy az égen az Isten és ember kozotti sz0-
vetség jeleként évezredek ota megjelenik a szivarvany, haromezer éve meggya-
lazzak a szent helyeket romai legionariusok, kutyafeji tatarok, mohamedan to-
rokok és vérg6zos bolsevikok; keselytk szallnak a mezdn tébolyodott 6zvegyeket
hatrahagyo tetemekre; ,foldresiitott szemmel jar az arva, mivel mezejét masok
szantjak el erével”; puha alomtdl leigazva alszanak a gyilkosok; tolvajok setten-
kednek a hold alatt; lerészegedik, kabitoszerrel €l, s egymassal hal férfi a férfival,
n6 a nével; népeket terelnek be halaltaborokba és marhavagonokba; rabszolgakat
és megvaltokat szogeznek fel a gyalazat fajara; 6rjongé katonaknak félelemtol
vacog a foguk, és torkukban ver a sziviik; szilik, 6lik, temetik és égetik az em-
bereket; morajlik az Okeanosz, zizva-marva a parti sziklakat; ,oldalt fekszenek
olykor, s olykor meg a hatukon, olykor az orcajukon”, almatlanul forgolédva a
csillagéjben alazatos lelkek és g6gos hoditok, egyszoval civodik az ember ,mezs-
gye koril, kicsiny f6ldon a jogokért”, vérben azo6 tornyokért, erés varakért, a fol-
dért és az égért: civodik maga a mindenség, igy haromezer éve érvényben van az
,0rok aktualitas”

Az Ilidszban az ,édesszavi” Nesztor igy szol az akhaj harcosokhoz, akik kilenc
éve nem latott gyerekeikhez, feleségiikh6z vagynanak visszatérni a ,barbar” Tro-
ja kirablasa, meggyalazasa és gyarmatositasa helyett: ,Ne kivanjon senki honaba
sietni, mig feleségével nem halt egy trojainak” S az ,,ebszem, kapzsiszivi” Aga-
memnon még megtoldja: ,Még kit a méhében visel anyja, még az a magzat sem
menekilhet: vesszenek el mind egyiutt Trojabol, mind nyomtalan és temetetlen.”

Es ez az ,alaphang”, ez az ,6rok aktualitas” haromezer éve érvényben van: a
spartaiaktol kezdve Her6desen, Roman, vallashaborukon, élettér-apokalipszise-
ken, fundamentalista 6ldokléseken, ,,szent” haborukon at, szent konyvek elégeté-
sén, templomok lerombolasan, hitiiket megvallok maglyara kuldésén keresztiil
a mai 6ruletekig: kicsiben és nagyban folyo tolvajlasokig, a nagytéke kénye-ked-
vének kitett nemzetekig, az értékektol valo ijeszté mértéka elfordulasig; maga-
mutogaté melegkarnevalokig, nemtelen és meztelen feministak keresztgyalaza-
saig, az erbszak €s a perverzitas dicsGitéséig, tomegek elbutitasaig, drogkartellek
haborujaig, gyermekrabszolga- és gyermekszex-kereskedelemig, film-, video- és
internet-pornografiaig, tomegmészarlasokig. Egyszoval: apokalipszis nem most,
hanem mindig; haromezer éve: multban, jelenben egyarant rombol e sargolyon
s annak sarkanyfogveteményein, az embereken az egyidejui apokalipszis. S ugy
érezzik, ez az itéletid6 ,hizlalja” magat s érlelédve ,a hetedik pecsét feltorését
surgeti”’, mert arctalan, jovétlen, egyetemes célokat elvetd, reményét veszto,
csak az anyagiakra eskliszo, talszekularizalt, semmitmond¢ ,racionalizmusban”
lemeztelenedd, mitosztalan, szabadsagot hazudo, ,hitvany, kapzsi, ravasz, irigy,
gyilkolo, armanykodo, rosszindulati” vilagunkban a halal és a félelem korforga-
sanak megallitasara mar nincsen se akaratunk, se erénk. Az egyediil idvos tech-
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nikahoz ragaszkodva hiitlenek lettink a benniinket alakité Szellemhez, a ben-
nink €16 isteni részhez. S ha az isteni résszel valoé kapcsolatunk megszakad — irja
Hamvas Béla —, akkor a dolgokban 1évé isteni dics6ség sorvadni kezd. Igy timad a
foldon az aszaly, a szegénység, a nyomor, a betegség, a jarvany, a valsag, s a szik-
ségnek minden faja. S ez visszahat az emberre: nem képes allhatatosan, odaado-
an, hésiesen, 6nzetleniil miivelni tobbé a ra bizott foldet és vilagot, a szellemet és
onmagat, csaladjat, népét, gyermekeit, baratait. S ez akar régoéta vajudo civiliza-
cionk kitiresedését, alkonyat is jelentheti, benne a Dzsingisz kani, Nagy Sandor-i,
Julius Caesar-i, napoéleoni, hitleri, sztalini — ahogyan Marai Sandor jellemezte
- ,tropusi erd6kként elviragzoé birodalmakkal, kipusztulé6 mamuttesteik csontva-
zaival”, hogy aztan egy atomhaboru ,totalis balesetében” az ,egek tlizbe borulva
felbomoljanak, az elemek égve megolvadjanak”, s a profétak altal jovendolt ) ég
és Uj fold lépjen a helytkbe, a régiek pedig ingyen se emlittessenek.

Homérosz szelleme s az azt kovetd haromezer év kulturaja eléggé vilagosan
mutatja, hogy amikor az emberi tarsadalom csak kétféle embert akar ismerni: a
zsarnokot €s a szolgat, akkor a sziv zullottsége és a 1élek éjszakaja borit 6lomburat
a vilagra, s a kultararodl leszakadt kaini magatartas, a léttel szembefordulo élet
orilete, a visszapoganyosodas altal elrontott, sivarra lett élet lesz ,urrd”; s az ir-
racionalis elemekkel megterhelt €let olykor egész nemzeteket tesz degeneraltta;
egyszoval a kultura, a bolcselet helyett az egyéni és kollektiv, Marcus Aurelius
emlegette ,elcsaszarosodas”, a ,katonabakancsok metafizikdja” gy6zedelmeske-
dik az életen, ahogyan Homérosz utan ezer évvel, a Julius Caesar-i diktattra ide-
jén irta Vergilius: ,Itt a fold csupa harc, s ugyanaz gazsag vagy igazsag, binok
ezer neme burjanzik [..] a f6ld kerekén Mars vad dithe tombol.” Ez a szolgasag
allapota, mely szembefordul a szellem — az €let €s a lét — szabad szolgalataval,
amikor az ember, az Orék Ember nem érzékeli, nem akarja érzékelni, hogy az
selképeszté pontossaggal megalkotott és szabalyozott univerzum” az 6 kedvéért
lett megalkotva, ahogy Babits Mihaly irja, hogy a mindenség benne, az emberben
teljesedjen ki: ,a csillagok 6rok forgasa néki forog é€s hozza szol, és ra tartozik...
benne a Cél és nala a Kulcs”, és Isten ,napba martotta ecsetét, hogy kifesse lelkét”,
azaz 6 annyiban létezik, annyiban Ember, amennyiben részese ennek az egye-
temes jelentésnek, annak, hogy az univerzum alkotgja — akit a vallas Istennek
nevez — ,egyre inkabb feltarja teremtményének azt a kozmikus hieroglifat, azt az
ismeretet, amivel 6 6nmagarol rendelkezik”.

~Amint a vilag egy csodaval, a vilagteremtéssel kezd6dik, hasonloképp az iro-
dalomtorténet elsé ténye is egy csoda (€s egyben egy vilag teremtése) — irja Szerb
Antal. - Homérosz eposzai mindjart a legtokéletesebb miivek kozé tartoznak, és
eljovendo évezredek szamara mintaul szolgaltak a koltészetnek.”

Ez igaz

De az is tény, hogy az Ilidgszban foglaltak, a tokéletes koltészetbe zart ,mezte-
len tettek”, annak ,6rok aktualitasai” sotét arnyként athuzodtak az évezredeken,
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méghozza az ,isteni keretbdl” kitorve s mértéket vesztvén egyre ,istentelenebbé
valva. Ugy, hogy az Ilidsz tokéletes koltészete helyett annak lecsupaszitott targya:
a zsakmanyszerzésnek s e zsakmany kapzsi gyarapitasanak ,muvészete” — a Jele-
nések kdnyvének mélyben hallgato, a népek tengerének mélyén lesben allo fegy-
veres fenevad, a militarizalt pokol ,muvészete” lesz egyre tokéletesebb. S igy lesz
igaza a fennmennydorgd, vilagteremto istenségnek, helyesebben Homérosznak:

Mert hisz az embernel a vildgon nincs nyomorultabb
mindama lény kozt, mely lelegzik s maszik a foldon.

(2013)

Kulcsar Ferenc (1949-2018)
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