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DEBRECZENY GYORGY

egy regi

gramofonfelveétel

kolldzs a Nyugat Plusz 31. szamabol

az arcon a jol ismert barazdak

a stirli esdcseppek mogott elmosddva

mert az elmosodottsag

vilagaba belépni nem egyszer(

az ember mar csak tjraolvassa a barazdakat
és maris gramofonlemez lesz az arc
lejatszhatok a soha at nem élt nyaralasok

az atvilagitasok és megvilagosodasok

a csiksomlydi bticsuis Maria-énekek

az egyediillét a sokasag kozepén

az Otven darab Valeriana amit bevettél

a mentdorvos mondta hogy segéd
munkasokra is sziiksége van a tarsadalomnak
de 6 mar biztosan nem él

igen a jol ismert bardzddk és az es6

a pogany hiedelemvilag az eurdpaisag
lagyan suttognak az almok a félsivatagban
htiszliteres miianyagkanndkban rejtézkodnek a versek
stirti csigavonalban kovetik egymast

a bevagott barazdak a kdzéppont felé

egyre szUikiil6 atmérdjii kdrben

egyre sziirkiil6 vilagban

belehasit az arcba az acéltt
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DRraskO6cCcz1 AGNES

Korforgas

Este

Faradt sotét.

Lassul a lendiilet.

Laposakat pislant, mert lmos mar a szem.
Sok dolog tortént ma, és

intenziven volt jelen.

Csak még ezt, csak még azt.

Huszonnégy Ora is kevés.

Pordgne tovabb, de allitja

lebicsaklé fej, settenked6 alom.

Meglepi testtelen, id6n kiviili lebegés.

Reggel

Ora csordg. Konyhaban kavé.
Enélkiil nincsen ébredés.

Forraldban teaviz, a szivben imadsag.
Energiafroccs és megerdsddés.

Rutin is, de minden nap mas.
Kiilonb6zén egyforma hétkdznapok.
S 1j igéret, tabula rasa.

Reggelire friss reményfalatok.

- B,

MV | amemance
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I VOROs IsTVAN
Nem eleg megvaltasra

Nem elég észrevenni, varni nagy csendesen,
de gondolkodni kell. tudni kell, mi az abra,
Sem kozony0osnek lenni, lenni biztos helyen,
; kell még sok szaz fafej? tenni, mi nem elég, am
Es nem elég mesélni, kovetkezetesen,
a mese birjon el gyorsan iitni, mint a villam,
sok mindent, ami égi, hogy néha tiz legyen.

mert ez csak a siker.
Nem elég follazadni,

Nem elég jézan lenni, a lazat birni kell,
a viz nagyon hideg, de 6tven fok is mennyi,
nem elég részeg lenni, hogyha a vég kozel?
a bortdl a fejed Csak az, ki tjrakezdi,
most kezd csak ébredezni: és szamol a régivel,
micsoda rémiilet. 6 tudhatja élvezni,

s nem vele veszni el.
Nem elég megrendezni,
el is kell jatszani,
a tétje persze semmi,
vannak baratai,
a tettet véghezvinni,
és célja, almai,
nem elég csak kérdezni,
vissza kell valtani
a kételyt és letenni —
miivésznek latszani.
Nem elég megvaltasra

UINYI
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MOLNAR JOZSEF

Nyugat

A bGivész monoldgja

(A titok)

Tegnap eltiint egy né.

A Yardnal rajtam keresik.

Bezzeg az iszakos férjen, aki multkor
szekrénybe zarta, majd ottfelejtette,
senki nem kéri szamon.

Nekem a cilinderem t{int el.

Benne par tucat galamb, nyl, ragacsos
béka és autdnyi virag. Tlivé tettem

a varost, de még egy becsiiletes
megtaldld sem jelentkezett.

Tegnap felhivott az ismeretlen,

nyomja begyét a titok,

a cilinderben benne volt egy harang

a templomtoronnyal egytitt. Nem tudom,

hogy kertilt oda, de vissza kéne adni
a tulajdonosanak,
irom a cimet.

CsoNnTOS MARTA

Bezarva

Egy beféttes tivegbe zartad
minden kivansagod,

s a biztonsag kedvéért

szortal ra egy kis hianyt,

nehogy megrontsad magad.

A végén tgy Osszeértetek

a kényszerti egytittlét kamrajaban,
hogy végsd elhatarozassal,

egylitt repitettétek el a tetdt, csak azért,
hogy késébb visszavagyddjatok

a bezartsag melegébe, mert
odabent a gyongék egymast
bantani képtelenek.

Simul Verlaine

és Rimbaud

A festéskor elhagyott konyvek
lassan szivarognak vissza,
pokhaldkarolt az egyik,

viztdl puffadt a masik;

14d4bol mésznak eld,

kormos kéménybdl jonnek,
kamraban bujkal egy tucat,
padlasrol ny6szorég harom:

jonnek sorban, mint a fecskék;
faradtan belém karol Faustus,
Kafkat, Rilkét kutatva,

Jozsef és testvéreit varom,

simul Verlaine és Rimbaud,

utanuk jarom most a pincét,

melyik sarokban hever majd Goethe,
na, ez mennyit ér, ha nem szakadna,
Hugdbdl mit kaptak a Nyomorultak;
becézem minden régi ismerésom,

a diithds-dohos éveket letorlom,

régi irasaim is megtalalom,

Apam verseit ki latta?,

na, hol van Balzac szinjatéka?,
merre szaladt el Molnar Gabor
vadaszleirasa Braziliarol?;

mit tenne Fekete Istvan,

ha megtudna, halatlan voltam,

mit szélna Proust a mald

id8ben esében 4zva.

Borges, Updike és Shakespeare

a konyvtarban letiltananak.

DEBRECZENY GYORGY

barna és fekete

a szakado es6ben

lukas talpt sotétbarna

kinai félcip6mben

a pocsolyakat kertilgetem

de agy hogy mindegyikbe belelépek
csavarni lehet

fekete zoknimbdl a vizet
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BozO6k FERENC

Feljegyzesek az
elefantcsonttoronybol

Ugyan mit keresnének az elefantok a magyar
koltészetben? — kérdezhetnék a nyajas olva-
sok, am én hatalmas elefantfiilekkel legyin-
tek vissza az akadékoskodokra. A bajos orma-
nyosok ugyanis mar igen régtél jelen vannak
honi lirankban.

Azoknak az azsiai és afrikai népeknek vallasos kép-
allatkerti érdekesség az elefant, hanem honos €s ter-
mészetes kdzegében is megtalalhatd, 1ényegében
mindeniitt kitiintetett szimbolumallat.

Ertheté médon az indiai kultardban alakult ki a
legnagyobb kultusza: felfogasuk szerint négy vagy
nyolc elefant 6rzi a vilagtajakat. Ezek a rettenthetet-
len ormanyosok az univerzum tartopillérei, hordo-
z61 (pillérszobrok).

A hindu mitolégiaban a bolcsesség istenét ele-
fantként abrazoljak. Ganésanak, az értelem, tudo-

many, mivészetek €s bdlcsesség istenének elefant-
feje és egyetlen agyara van.

Buddha sziiletése eldtt anyja, Maja fehér elefant-
tal almodott. (Az elefant nyugodt és erds, miként
Buddha.)

Ez az allat a nyugodt erét képviseli tehat, mert
bar latvanyosan ¢és félelmetesen tud eltaposni
valamit, de ugralni, szokkenni képtelen (és ebben
egyediilallo az eml6sok kozott).

Az okori Kinaban szintén az er6 és a kiegyensu-
lyozott bolcsesség szimboluma. Az Eurdpan kiviili
mesekinesbol emlithetd A bagoly és az elefant cimii
nepali, Az elsd elefant cimi indiai, Az elefanttolva-
Jjok cimii kambodzsai, 4 csékonyds kiselefant cimi
afrikai, az Elefantmese cimi szudani népmese, €s
hosszan sorolhatnank még a mitikus vagy mesés,
tobbnyire példazatos torténeteket.

Természetesen az antik eurdpai, gorog és la-
tin mitologidban és irodalomban is jelen van

elopenzsni[r vaoq DIATILSTY]
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alakja. (Példaul Mercurius isten attributuma-
ként.) Rdmaban Pompeius Magnus elefanton
(a gy6zelmet szimbolizal6 allat hatdn) vonult
a diadalmenetben.

Ez az él6lény mindmaig eldkeriil itt-ott jel-
képesen. Az Egyesiilt Allamokban a republiké-
nus part cimerallata (hiszen bdlcs és megfon-
tolt), szemben az altaluk fricskazott demokrata
parttal, a szamarral (donkey).

Az agyarabdl készitett értékes kincs, az ele-
fantcsont, illetve a beldle faragott elefantcsont-
torony mar az 9szovetségi Biblidban is fel-
bukkan. , Salamon kirdly hajéi aranyat, eziistot,
elefintcsontot hoztak.” (1Kir. 10,22) Az Enekek
énekében a szerz6 szerelmesérdl irja, hogy ,a
te nyakad, mint az elefanttetembdl csindlt torony”.
(ford. Karoli Gaspar)

Pygmalion, a szobrasz, a legértékesebb alap-
anyagot haszndlva, elefantcsontbdl faragta ki
Galateiat, akibe beleszeretett.

Az elefdntcsonttorony a vildgirodalmi koz-
tudatba leginkabb Sainte-Beuve révén kertilt be,
aki Vignyrdl irta, hogy — elvonulva a kozélettd],
a mindennapi, f6ként politikai kiizdelmektdl —
visszavonult az elefantcsonttoronyba.

Az egyik legjelentésebb miialkotast ebben
a témakorben mindenképp érdemes emlite-
ni, Leconte de Lisle Elefintok cim(i szimbolista-
parnasszista versét.

A vildgirodalom tele van ma mar klasszi-
kussa és legendassa valt elefantos torténetek-
kel. Gondolhatunk Jean de Brunhoff Babarijara,
Michael Ende Fiiligrancos Filemonjara, Tantor-
ra, Burroughs Tarzan-torténeteinek elefantjara,
Dumbdra...

A magyar olvasdk korében mégis igazan Ru-
dyard Kipling A dzsungel konyve cim( regénye
altal lett népszerti Hdti, a bolcs elefant. (Hati a
szanszkrit nyelvben elefantot jelent.) A jeles an-
gol ir6 a remekmivén kiviil is tett az ormanyo-
sok népszertisitéséért, példaul az Elefintkolykok
cimil mesegytjteményével. Verset is irt roluk,
Elefint-dalat (Elephant-song) Wedres Sdindor for-
ditotta magyarra. (In: Rékavigasztald: Gyermek-
versek a vildgirodalombdl; Mora Kiadd, 1973.)

Ugyanebben a kotetben olvashatd Christian
Morgenstern két elefantos verse is. A nagy ele-
fantrél cimt alkotasa Tandori Dezs6, Az orofint
cimt pedig Hars Laszlo forditasa.

Az elefantok cirkuszi iigyességének ellenté-
teként egyik szolasunkbol ismert az a jelenség,
ha valaki iigyetlen, suta esetlenségével akara-

ta ellenére kart okoz: ugy viselkedik (mozog),
mint az ,elefant a porcelanboltban”. Ezt a fran-
cidban is igy mondjak: un éléphant dans un ma-
gasin de porcelaine. Az angolban azonban a
(szintén nagytest(i és dvatlan) bika keriil a por-
celanboltba: like a bull in a china-shop.

A magyar irodalomban az elefantok (érthet6
modon) az eurdpai és hazai allatkertek megje-
lenésekor ,,szaporodnak” el. Kordbban is jelen
vannak (mint egzotikus allatok, hiszen értékes
agyarukat, csontjaikat szallitjdk ide a tavoli ta-
jakrdl), de a 19. szdzadban (és eldtte is) csak a
messzi tdjakra utazé magyar emberek lathattak
igazi, his-vér ormanyosokat.

Hannibal ota Eurépaban harci jelképként
is szerepelnek. Zrinyi Miklds eposzaban Szuli-
man katonadi részben elefantokon érkeznek az
ostromra: ,, Bialok, szamarok és okorszekerek /| Hat
elefant is jiin, kiken sok emberek.” (Szigeti veszede-
lem, mdsodik ének, 42. stréfa).

Szenczi Molndr Albert a XLV. zsoltarban mar
emliti az elefantot, éppenséggel nem harcias
értelemben: Krisztus békéjének mennyei hajlé-
kat mint , elefint-tetemes palotdt” lattatja. Egyéb
kultardkban és mitoszokban is igen gyakran
jelenik meg a béke dllataként, mivel nem ra-
gadozo, nem huisevd, hanem novényevd, noha
eml&s. Csokonai igy ir Vergilius Georgikon-atkol-
tésében: ,Tmorus illatozo sdfrdnt, tomjént meg
Ardbia, | Elefant-tetemet pedig kiild mihozzdnk In-
dia.” Amade Liszlo (18. szazadi rokoko koltd)
szintén utal az elefantok értékes csontjara és
annak a tavoli, egzotikus Indiabol val6 import-
jara. Igy dicséri szerelmesét: , Elefint csontjihoz
hasonlit a nyaka / India irigyli, hogy ideszakada.”
(Mint a leesett hé, olyan fehér a teste)

Virdg Benedek (Phaedrus nyoman magyarra
attiltetett) Elefint és roka cim( verses fabuldjaban
az elefant okos dllatként jelenik meg, amikor
bolcsen atlatja, hogy a rdka csupan hizelkedés-
ként dicséri: , Kotorj innen, szemtelen hizelkedd! /
Oroszlanyt medvét, farkast és tigrist dicsérj.”

A magyarsag szamos elefantokkal kapcso-
latos szolast és kozmondast tart szamon. Talan
leginkabb kozismert a ,, bolhabol elefantot csi-
nal” — szolasunk. Jelentése egyszertien szolva:
az adott igynek Onjelentéségénél indokolatla-
nul nagyobb jelentdséget tulajdonitani. Parhu-
zamos szolassal fogalmazva ,tul nagy feneket
kerekiteni” a dolognak. Arany Jinos Bolond Is-
tokjanak masodik énekében ezt igy olvashatjuk:
Lelefintnak néz sziinyognyi bajt”.
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Az ,elefantcsonttorony” a hétkoznapoktol
elzarkézé miivész vagy tudds magatartasat
jeloli, ugyanakkor a katolikus valldsban Sziiz
Maria bolcsességére és magasztossagara is
utal. [gy keriilt be az egyik litdiniaba Méria be-
céz0 jelzdi kozé az ,elefantcsontbodl vald torony
(turris eburnia), Maria aranyhdz”. Pizmdny Pé-
ter ezt irja réla a Magyarorszdg nagy kirdlyndjé-
6l és pdtrondjardl cim(i énekében: ,Nyakldnc,
sdrarany, kert, romldstalan, / Elefantcsont torony /
Udvnek sisakja 1égy te a jdmboron.”

Vorosmarty Mihdly a jol ismert, 6korré onma-
gat felftjni akard béka analdgidjaként (csibe~
elefant) a felfuvalkodottsagot és nagyravagyast
leplezi le az Egy kinyvnyomtatéra cimii versé-
ben: , Csibekorodban is mdr jél Osmertelek, / S
most elefint volndl?”

Wedrest magat is foglalkoztatta a téma: a Ha
a vildg rigd lenne cimi kotetének Elefintok cimt
versében, de a Visdr cimiiben is emliti a van-
dorcirkuszosok — ormétlan testiik dacdra akro-
batikus, cirkuszi mutatvanyokra betanithat6 —
elefantjait.

Romhdnyi Jézsef A biinbdnd elefint cimi tréfas
versében az otrombasdga jelenik meg, ugyan-
akkor jamborsdga és joindulata is. Pironko-
dik, restelli, hogy véletleniil egy pocok labara
lépett, és ravaszul felajanlja, hogy torlesztés-
ként a kis allat tizszer is ratiporhat az 6 1aba-
ra... Szintén Romhdnyi irta a Kérem a kovetke-
z6t! (Dr. Bubd) cim(i mesesorozatot, ahol a nagy
elefant, Fini paradox modon kisebbrendiségi
komplexusban szenved.

Karinthy Frigyes Az ige igy sziiletett cimii ver-
sében hatalmas albumot készit allatokbdl és al-
lati tulajdonsagokbol, és koztiik , hdstinket” 6 is
otrombanak, ugyanakkor bolcsnek és joindula-
tanak nevezi. Garai Gdbor Az elefint cimi versé-
ben ugyanez az otrombasaggal parhuzamos jo
szandék figyelhet6 meg. A vers hdse attdl fél,
hogy az elefant rosszul 1ép és eltapossa, ehelyett
az ormanyos itt is gesztust tesz: ,az elefint ormd-
nya szépen lenyuilt értem, / s folemelt épp az agyard-
ig. / (...) s mézédes mangdval kindlt.” Babits Mihaly

a Taldn a vizozén cim(i versében az elefantot ko-
moly allatnak emliti, a Baba cim( versében pe-
dig jdmbornak. Jézsef Attila az elefant jamborsa-
gara utal a Meddlidkban, de ajamborsag mellett a
bolcsességet is asszocidlja: ,, Elefint voltam jambor
és szegény, / hiivds és bolcs vizeket ittam én.”

Csukis Istvinnak (a Kaldka egytittes altal
is feldolgozott) egyik versében az elefant és a
fank kinalkozo rimpaérral jatszik, és a nagytest(i
allat étvagyat, falanksagat helyezi el6térbe. (Az
elefant — fank rimpar altal kinalt jaték lehetdsé-
gét Hajnal Anna is megtalalta Az elefantrdl meg a
fankrél cimi verses meséjében.) Errdl a témarol
fellapozhato tovabba Kovics Andrds Ferenc A fa-
lank elefdnt cimi verse is.

Az elefant hatalmas termete jelenik meg Vaj-
da Janos Torzsok Janké cimi elbeszéld koltemé-
nyének masodik részében: , Bizony wvolt olyan,
mint barmi falu tornya. / Az elefantok kozt is ori-
ds volna.” Kosztolanyi Dezsé a lassiisdgdt, lom-
hasagat leli meg metaforaként a hatalmas, ne-
hezen mozdithat6 szekrényre utalva az Otthon
cimi versében. Szintén Kosztoldnyi mas versé-
ben a kalyhat hasonlitja hozza: , az 6blds és zold
kilyha a sarokban / lassan megindul, mint az ele-
fiant.” (Most elbeszélem azt a hénapot)

Természetesen az elefant hatalmas erejét is
megtalaljdk a koltok. Verseghy Ferenc oroszlant
legy6z6 bajnoka monumentalis szobranak el-
helyezéséhez hat elefant fizikai ereje sziiksé-
ges. (Az oroszlydny) Bessenyei Gyorgy Grof Teleki-
nek cimi episztolajdban ezt irja: , Az elefint erds,
nagy dllat.” Petdfi Lehel vezér cimii elbeszéld kol-
teményében a f6hds még az erds elefantot is le-
nyilazza: , Mikor nyildval egy elefintot ejtett / Ki-
vette és kiirtnek csindlta agyardt.” Kosztoldnyinal
.sok elefant letérdelt hiizni szekerét”. (A szfinksz)

Végezetiil bocsdsson meg a nydjas olvasd, ha
egyik-masik kedvenc elefdntos verse elkeriilte
a figyelmem, és ebben a kisesszében nem tet-
tem ra utalast. Kérem, tekintse aproé figyelmet-
lenségnek, és ne kerekitsen til nagy feneket a
dolognak — avagy ne csinaljon a bolhabol ele-
fantot!

Nyugatplusz &
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JaANcsO PETER

Blues

A blues arrdl szol, hogy elveszitesz valakit, akit
szerettél, és nincs elég pénzed, hogy leidd magad.”
(Henry Rollins)

A whiskymmel a kezemben varom a pillanatot.
Egy korty a széles szaja poharbdl, és a tlizes —
nem is, inkdbb perzseld, de mégis jéghideg ital
a véremmel vegyiilve harmdniava valik ben-
nem. Nem szdélok senkihez sem, nincs ra sziik-
ségem, egy vagyok az Univerzummal.

Lépteim nyoman megnyikordul a csizmam
és a padld kozotti Osvegyliletté Osszeallt ezer-
éves mocsok. Kidiilongélek a sotétben a bar-
székig. Egy road segit ra feliilni. Hallom a
visszafojtott 1élegzeteket, hallom az alattam
csikorgd bért. Ez még 1j, talan ha egy hete le-
het itt. Fény csap az arcomba, jéghideg fény-
tartomanyu, mégis perzseléen égetd fény. Egy
jabb korty a hordéiz{i italbél. Erzem, ahogy
a ldbam — menetrendszertien — ideges tancba
kezd a barszék keresztvasan. Mindig ez van,
mielStt ratérnék a lényegre. Atjar a hirok pat-
tano fesziiltsége, a szemkozti embereket pedig
szét is fesziti: sikoly, flittyentés, egy-egy mire-
vdrszbaszdmeg és par részeg kurjantds mindig
elékertil ilyenkor. Olyan ez, mint all6 férfias-
saggal bekopogtatni egy istennd laba kozé, és
csak varni ott, kajan mosollyal az arcodon, és
varni, kivarni, amig a né mar jobban kivan té-
ged, mint te 6t. Es akkor, a kielégitetlen vagy
beteljesiilése — csak hagyod, hogy hus legyél
a husban, erkolesi magaslovadrdl belezu-
hansz fejjel az orgazmusba. Most is ezt érzem,
ugyanaz a kajan vigyor a képemen, hidba htz-
za altestem maga felé a kéjéhes szorny, csak
ragyujtok egy cigire és vigyorgok. Serceg a
papir, minden szivassal hamvaba hal a pilla-
nat, de tudod, az az igazi, mindent megvaltoz-
tato, életeket megvaltoztato pillanat még nem
jott el. Ujjamra ég a parazs, eldobom a csikket.

Bal kézzel kinyulok és az 6lembe veszem
a kopott Stratocastert. Nyakamba akasztom,
beizzitom a tranzisztorokat, hangolok. A hu-
rok idegen testek az ujjbegyeimen, de amint
végigpengetek egy skalat, ezeket a testeket
sikeriil magaméva tennem. Nem erdszak ez,
a bluesskala nem az erérél szol.

Nyugat

Egy korty whisky, mély levegd. A barszék
megnyikordul alattam, ahogy helyezkedem,
a skalabdl lassan egy dallam kezdi kibontani
magat. Nem én jatszom, a zene jatszik engem.

A zene nem sziiletik — mindig létezik. Ott van
a fogantatds pillanatiban, ritmusra egyesiil két
sejt, és végiil, amikor a szived elfelejti azt a tam-
ta-dam-ot, megsziinsz létezni. A blues maga az
élet. Szerelem és haldl — a mijvészet kizdrélagos
témdja. Kevés miivészeti dg képes annyira szivfa-
csardan megjeleniteni az imddat és az elmiilds —
illetve a kettd végtelen szdmii kombindcidjat, mint
a blues. Végsd soron a blues maga a miivészet ha-
ldla: profdnnd teszi a szakrdlist. Szerelmes a ha-
ldlba és megqydszolja a szerelmet. Zene ez? Nem.
Tobb, de anndl mégis kevesebb: hidny és annak
pétlasdra tett szanalmas kisérlet.

Még csak 7-8 perc telt el a jammelésbdl, de
az ujjaimat mar nem én irdnyitom. A kozon-
ség megvadult és aztdan megnyugodott. Hiba.
Soha ne juttasd el 6ket az orgazmusig, mi-
el6tt végigmentél volna a hoditds szakaszain.

Valaki mindig megsériil. Nem lehet felel6tleniil
jatszani — sem életekkel, sem szerencsével, sem
zenével. Ha hidnyzik belbled a vibrdlds, minden
mesterkéltté, kihiiltté vilik. Ha engedsz a vibri-
ldsnak, pillanatok alatt felégetsz mindent magad
koriil. Elhagyod az asszonyt egy dcska kefélésért,
vagy 6 téged ugyanezért. Eljdtszod az utolsé fity-
inged, mert a lelked még meguan, aztdn azt is el-
adod. Hogyha nem kell senkinek, majd az ordog
veszi meg. Nem, nem veszi. Nem kell neki se. De
elcseréli — 6t perc hirnévért. Betolnak eqy korhdz-
ba, kamerdk és titk mindenhol. Nem olyanok, ami-
lyenekhez szokva vagy. A kamerdk most nem mo-
solyognak, ridegek és botrdnyéhesek, a tii pedig
nem langyédes dlmot hoz.

A zsibbadas ugy fut végig halaltancban
fulladozé testemen, mint egy kisgyerek az
édességbolt polcai kozott. A whisky beiit, és
az érzékeim sorra kapcsoljak le a biztosité-
kot a fejemben. Nem latok, nem hallok; nem
érzem a teret és az id6t, csak a zene liiktet
az ereimen keresztiil. Egy szivként dobban
a banda, minden tokéletes. En vagyok Ke-
ith Richards. Rory Gallagher. Muddy Waters.
Egyszerre mindharom — és mégis teljesen 6n-
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magam. Persze a srdcok is odateszik magu-
kat rendesen. Liiktetiink, zakatolunk, robo-
gunk, robbanunk.

A latasom — és a tudatom — lassacskan tisz-
tul. Szinte elont a panik, amikor nem latom
sehol. Dithosen magamba toltok egy ujabb
pohar italt a kovetkez6 dal el6tt. Nincs itt.
Belekezdek egy tjabb dalba, amikor is tekin-
tetével (mint egy lézerszempar) elvakit az az
igézd, pokolba taszitéan izgaté mosolyu arc.
Eljott! Erzem, hogy szikiilni kezd a nadré-
gom — még szerencse, hogy a gitar takarja.
A lenge, fehér ruha mogiil felsejlik a hetedik
mennyorszag minden kéje.

Bluesgitdrosnak lenni mend dolog. Blueséne-
kesnek lenni kivdltsdg. A kettd egy kicsit mindig
meghal a szinpadon, beleéli magdt a zenébe, és
végsd soron a sajat muzsikdja dldozatdvd is vd-
lik. Elénekli mdsok szerelmét és haldldt, aztin egy
ovatlan pillanat miatt rola is irnak egy dalt. Nem
lesznek sztarok, sose wvoltak, inkabb hdésdok, akik
egy pillanatot lopnak ki az 6rékkévaldésigbol, hogy
azzal tdapldljak éhezd lelkiiket. Végiil meghalnak.
Legenddvd nemesednek.

Gary B. B. Coleman The Sky is Crying-
jét jatsszuk. A kezem alatt sir a gitar, a sze-
mem pedig le sem veszem rdla. Szingularitas
- egyidejliség...

Nyugat

Amikor az id6 annyira bestiriisodik, hogy min-
den egy pillanattd sziikiil 0ssze, vagy még anndl
is kevesebbé, na, az a blues. Mindent tudsz, min-
dent ldtsz, mindent érzel. Végletek, lehetdségek,
lehetetlenségek. Toredékmdsodpercek és eonok. A
tudds metafizikai bizonyossdga. Tudds nélkiili bi-
zonyossdg. Mitosz és tézis.

Jatszom a kimért ritmust, majd’ tizperces
dalt, a sz610 alatt nézek csak fel, de sehol sem
taldlom az istennémet, aztan mégis felfede-
zek valami egészen letagldzot. Mire a noéta
végére érek, bizonyossa valik minden. Nem
miattam jott el. Nem nekem tancolt. A szeme
nem engem csabitott, csak addig probalgatta
rajtam a karmait, amig meg nem jelent a mel-
lettem vonaglo ripacs.

A né megcsokolja a pacsirtat, kozben a sze-
me engem keres, hogy gtinyolddjon rajtam.

Végigjatszom Sam Myers dalat, az I Got
The Bluest, még egy utolsét szivok a cigim-
bol. Vége van. Szerelem és haldl. Ez a blues.

A kozonség tapsol, oriil, Oriil. Az éneke-
sem belecsokol a fehér ruhds istennd nyaka-
ba. A ruhdra vér és agyveld froccsen.

A gitart a nyakéandl fogva csapom a val-
lamra, odasétélok a pulthoz a dobbent tome-
gen keresztiil.

Vajon kapok még egy utolsé piat?

11
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Z} NEMETH ISTVAN
Eletrajz

(rovid verzson)

Z. NEMETH ISTVAN

Nem volt baba. , ,
Voltam baba. T o~ f 1 : t
Féjt a bibi, rojal 1alosej
Jartam B-be.
\Y% tt B. B.
Totorott Bibo. Amalidk, anomalidk
Sz6lt az Abba egy mallé panoptikumban.
Jott a bébi ' Récs a racsodalkozéson.

’ Ottdk és ottapontok.

7 Bugnak bumelaniak,
I B al délnek darabontok.

Sakk-makk. A zargyar

ellenall, de én berontok.
A vihar gyorsan lezongorazza

a vérost. Fut a szél Kongo hungarocellak,
kavéfoltos kottalapokkal. kadak, habvezerek.

A pocsolyak mélyén Rozsdas rinocérnan
fények gyulnak, valaki cslingd stiketélet.

szorakozik a lenti vilagban.

Hétéan fekvd villamos rugkapal. Félholt 1ét0n}é§0k,
A kés6nkel8k ma mér zokon vett vitrinek,
nem dugjék papucsba labuk, mint akll femfl:lllel
zenekar hijan dugaba délt hallott 1étmeséket.
a bal.

Dronok, priid petardak,

alkony: vérnyakal a nap.
Kavéban korflirész és
mokas mokkaskanalak.

Arapshi®

*Okori gorog dramaird, elveszett miive alapjin
— kozreadja: Bolemant Ldszlo

Lasszosz...

[me az akhdj ifja, régiek égei hdse,

az

uthegyi szirtaki tancos, sziklak élein ugro,

labain Gssaru csattog, léptei porban is égnek,

tlizzel aranyld landzsat kiild le a féktelen Nap, s nem
hatrdl, jarja a tancat, s harfak hurjai csengnek,
végtelen éjduda tatog, vallan pdznafa reccsen...
erdei lombok ecsetjén vibral tengeri lelkem.
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JoagQuim PEessoa

Vidéken sziilettem

Saitos Lajos forditasaban

Vidéken sziilettem, hol keveredik a citromfavirag

llatfelhéje

A mentaéval és tragyaéval, jatszottam

A kukoricasban, é€s égettem rozmaringot is avarral,

Uldbztem a gyikokat, kigyokat és siindiszndkat, ganajttirdkat fogtam és
Elpusztitottam,

Megvédtem a szarvasbogarakat, raboltam fészkeket, tojassal és meztelen
Fiokakkal,

Leszakitottam a zold fiirtoket, nem vartam meg, hogy beérjen

A fiige, granatalma és a sargabarack,

Befestettem magam szederrel, testvére voltam a méheknek, szembeszalltam a
Széllel,

Es tobbet hasznalt nekem a zapor, mint a fiiveknek és a faknak.

Most egy negyedik emeleti lakasban lakom, és van egy autom, épp olyan
Massziv, mint a boldogtalansagom,

Gyakran utazom ligetes fak, erdés dombok, bokorral benétt,

Valtakozd siksagok kozott,

— Mindez tavol van, nem elérhetdk, futnak elélem...

Gyorsan, az ellenkezd iranyba,

Oly sebesen, ahogy a gyerekkor t{inik el6lem.

Most k6- és betontenger allandd lakoja vagyok, labam mar nem a
Rozmaringot tapossa,

Szemem mar nem alkalmazkodik az éj sotétjéhez, hogy

Figyelje a denevérek utjat.

Elhalvanyodott képet 6rzok arrdl, milyen is volt egy eke,

Biz, hianyzik,

Hogy lassam, amint apam mesztéldb 6ntdzi az epret és a tokot.

Utjaimon im a pintyek és a harkélyok hangjat folvaltotta
A kozlekedés zaja,

Es a pillangok esetlen ropdosése — néha tgy téinnek, mint
Papirfecnik,

Amiket a szél folemel és viszi ket innen amoda.

Az életemet is tigy élem, hogy megiinnepeljem ezt a napot
Es a masik napot,

— Anélkiil, hogy valaha is megilinnepelném a napot, amikor a tavasz kezd6dik.

J6 napot! — mondja nekem az tigyfél. J6 napot! - mondja nekem a fuvaros.
Jo napot! — mondom, anélkiil, hogy barmit mondanék...
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Atmenet

Sohasem kér, hogy meséljek az osztalytarsaim-
rol vagy arrdl, hogy mi volt az iskoldban, a ci-
vilizalt vildgomban. Nem szdmit, nem fontos,
a paravanon tul van. A paravant emberek haz-
tak, felépitettek mogé egy illizidt, és ott mun-
kahelyre jarnak, szép serényen tevékenyked-
nek par szines papirdarabért, onmagukkal is
elhitetve, hogy van értelme annak, amit egész
nap csindlnak.

Apam nem kérdez, csak visz oda, aho-
va mindketten tartozunk. Ki a varosbdl, at a
dombokon, be az erddbe, ahol minden valds
és kézzel foghato, nincs helye a szinlelésnek,
félremagyarazasnak. Csendben bandukolok a
nyomaban, mint egy allatkdlyok. Megszokta
mar, mégis nehezére esik a lassisagom, magas
ember, hosszu 1éptekkel jar. Noszogat, igyek-
szem utolérni &6t, futnom kell, hogy mellette
maradhassak. Megall, két vékony botot vag,
farag rajtuk, igy gyorsabb vagyok, és az emel-
kedén is segit. A botokkal mintha négy labam
néne, szinte repiilok az dsvényen, biiszke va-
gyok magamra, mégsem mondom Kki.

Hallgatdsunk magatol értet6dd, pontosan
olyan, mint a r6kaé, szarvasé, egyik sem kérdez,
csak van, a maga teljességében. Mar b egy ordja
meneteliink, megbizom benne, ismeri a hegyet,
itt toltotte fél gyerekkorat, ez volt a jatszotere és
néha az otthona is. Elkap egy lendiild, tliskés fa-
agat, nehogy kiverje a szememet. Ennival6t nem
hoztunk az ttra és vizet sem, meg kell tanulnom
a természetben élni. Fhes vagyok és szomjas,
mégsem nyafogok, nem akarom, hogy gyengé-
nek lasson. Fitt akart, lanyt kapott, mér van sa-
jat cstizlim, tudok fara maszni, fikotelet fonni, a
nap jarasa alapjan tajékozddni, és holdfény mel-
lett is jol latok. Az utdbbit sokat gyakoroltuk,
batorsag is kellett hozza. Most meg kell tanulni
talélni, minimalis eszkodzzel, egy nagyitdiiveg-
gel, spulni spargaval, vadaszkéssel. Még nincs
sajat késem, pedig nagyon szeretnék egyet, éles
pengéjiit, fa- vagy csontnyel(it, amin vadaszje-
lenet van. Ha bizonyitom a ratermettségem, ta-
lan kapok.

A tisztason van par bokor, a csipkebogyo
mar beérett, nem szeretem, mert a kis sza-
lak olyanok benne, mint az iiveggyapot, most

Nyugat

azonban ravetem magam. Szurja a nyelvemet,
mégis haldsan ragom korbe a piros bogydkat,
és mindkét zsebemet teletomom vele, kidudo-
rodik. Ijjabb félora telik el, apam felvesz a fold-
rél két szem makkot, meghdmozza és a kezem-
be adja. Ezt is meg lehet enni, ha mas nincs.
Kesernyés, fanyar ize van, 0sszehtizza a sza-
mat. Rettenetes — amikor egy pillanatra elfor-
dul, kikopom. Eszembe jut a vaddiszndsorte,
amit a szanyogoktdl hemzsegd, bokros teriile-
ten, egy pocsolya mellett talaltunk. A szinyo-
gok mar eltlintek, a fak is megnéttek, az égig
érnek, lombkoronajuk Osszezar a fejiink felett.
Az aljnovényzet a derekamig ér, finom az il-
lata. Halvany roézsaszin virdgi nagyezerjo-
fi vagy mas néven boszorkanyf(i, sebkezelés-
re, kankalin, dlmatlansag, gyomorgorcs ellen.
Apam mindent megtanit nekem, latinul is tud,
holott kicsaptak az iskolabdl. Letépiink par le-
velet, 0sszedorzsoljiik az ujjunk kozott. Kiilon
érzem a gyogynovények és a gimpafrany sza-
gat, de a vizes mohaét is, a pincék dohos ki-
parolgasara emlékeztet. A fény hosszu suga-
rakban tor utat fentrél, mintha egy hatalmas,
gotikus katedralis oltara el6tt allnék.
Lenytigoz a latvany, a kellemes klima, szive-
sen maradnék, de apam tovabb vezet. Gondo-
lataim maguktol elcsitulnak, igyekszem o6vato-
san lépni, minél kevesebb nyomot hagyni az
érintetlen talajon. Néha megreccsen egy gally
a talpam alatt, és erre hasonld apré zajok va-
laszolnak. Az allatokkal nem latjuk, csak érez-
ziik egymas kozelségét. Elmulik a faradtsag,
lépéseim ritmusa eggyé valik az erek liikteté-
sével és a lélegzetvétellel, nem kell irdnyitani
magam, a mozdulataim. Végtagjaim fiigget-
lenek tdlem, 6njaro6 lettem. Mar nem botlado-
zom. Az ut felfelé visz, azutan hosszan le. Va-
laszthatnank a kitaposott 0svényt is, de mi a
vadcsapason megyiink, sokkal kényelmesebb
és rovidebb, csak egy helyen kell négykézlab
ereszkedni, és néhany métert kaszni a bok-
rok alatt. El6tte vastag fatorzsnek tdAmasztom a
vandorbotokat. Nincs térképiink, apadm megtil-
totta, hogy irdnyt(it hozzak magammal, viszo-
nyitasi pont sincs, mégis tudjuk, hogy merre
van a viz, a hangok és a para alapjan. A forras
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kozelében frissebb a levegd, hideg fuvallat len-
gedez. Amikor meghallom a csobogast, szalad-
ni kezdek. Valoészinfitleniil gyorsan és iigyesen
futok, ugralok a fak gyokerei kozott. Visszatérd
almomban szoktam igy szokellni, egyszer 6z-
ként, masszor nyulként sziiletek tjra, erds, inas
labakkal. Megszlnik a lehetséges és lehetetlen
kozti hatar, egyetlen rugassal métereket repii-
16k arra, amerre 6sztonlelkem visz. Viz szagat

Nyugat

hozza a szél, csillogas dereng &t a levelek ko-
zOtt.

Megérkezem, mogottem sorfalat allnak a
fak. Kulacsom, poharam nincs, mezitlab gazo-
lok a jéghideg patakban, biztos mozdulatokkal,
cstiszkalas nélkiil egyenstlyozom a sikos, zold
koveken. Torékeny vizsugar bukik eld a szik-
lak koziil. Elérehajolok. A patak tiikrében egy-
masba folynak ember-allat vondsaim.

CsoNTOS MARTA
Kodolasi
hibajelek

Megtalalni akarod a ritmust,

olvasni akarod a jeleket,

mert folyamatosan csak

btinteted magad,

szamolod az elvesztett perceket.

A veszendd&be ment napok
gazdasagossagi szempontjai

ott rekedtek agyad fekete
dobozaban, nem tudsz asztalt
teriteni az 1ij idedknak, nem

tudod hatalyon kiviil helyezni

a torténteket, szédit a mult.
Megallithatatlan bugocsiga

porog szemeid elétt,

visel&s vagy a mult szornyetegével,

s hidba reménykedsz, hogy majd
elveté], s tinnepélyesen eltemetheted.
Mintha 6nnon atkodat kédoltad volna
magadba, minden lehet&ség
amputalt rogeszme.

Ugy dontottél, bolcs leszel,

a metamorfdzis hitvany utdpia
marad, dilemmaba 4dgyazva hirdeted, hogy
elnyered a végleges biinbocsanatot.
Ezen dolgozol éjjel-nappal,

hited golydbiztos.

Sajat rabszolgad vagy egyszemélyes
allamodban, a részedre kiutalt
rendeletek erdsitésén faradozol,
alomba ringatod magad az atmenetben,
mert semmiképpen nem fogadod el,
hogy elcukrozott benned a remény.

e File System Error (-2147219196).

VOROS ISTVAN

Mire valaki
lennék...

Mire valaki lennék,
addigra leszek senki.
Elvetek minden eszmét,

ilyesmi béven lesz még!
Nem birok emlékezni.
Mire valaki lennék,

homaly {ili az elmét.
Az élet mégse ennyi!
Elvetek minden eszmét,

4j igenis lehet még —
nem konnyd megérezni.
Mire valaki lennék,

a létet befejezték.
Vagy nem tudom élvezni?
Elvetek minden eszmét,

nod a halal-sebesség.

Az dreg hogy nézzen ki?
Mire valaki lennék,
elvetek minden eszmét.
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Az életre nevel

(A Jelenlét Szépirdi Kor szerzoi)

Az irodalom élet — az életrol szol, és nevel is az életre. A szE€pirdi kurzusaim a Kodolanyi
Egyetemen szintén ezt teszik. Eletre nevelnek. Legalabbis ezt remélem. Az, hogy az irs te-
rapia is, tény. Az elmult évek szépen bizonyitjak ezt a szamomra. A Jelenlét Szépirdi Kor
szerzOinek ez a mostani bemutatkozasa is tudodsit err6l. Hogy azért is irunk, mert mentali-
san is sziikségiink van az irasra. Kimondani azt, ami benniink van. Fontos, hogy kimond-
hassunk mindent, és ha a kimondas ténye masnak is fontossa lesz, az mar bénusz. Hab a
tortan.

Neveliink, neveljiik magunkat, neveliink mést, igy nevelddiink. Es ezaltal lesziink vala-
mivel tobbek. Valamivel mésok. Kiirjuk magunkbdl a szomortsagainkat, az sromeinket. Es
célt adunk az életiinknek, a hétkdznapjainknak.

Ezt csindlom mar tobb mint negyven éve. [rok, és irasra nevelek. Megtaldltam azt, amit el-
kezdtem valamikor, egészen pontosan: 1980-ban. Amikor a Jelenlét Alkotokort szerveztem
meg az ELTE Bolcsészkaron, Budapesten. frtunk, megbeszéltiik az irasainkat, publikaltunk,
ahogy lehetett. Akkor még kevésbé lehetett. Tisztulasi folyamat volt mindez. Pszichologia,
terapia, nevelés, nevel6dés. Es akkor még minden 6szténosen. J6 volt.

,Amiként kezdtem, végig az maradtam” — irja Pilinszky. Igy van. Elkezdiink valamit, és
végig azok maradunk, ahogy elkezdtiik. Es szerzSk sziiletnek, szinte észrevétleniil. Meg-
sziiletiink, tjjasziiletiink szerzéként is, mentorként is. Ahogy tetszik.

A Jelenlét Kor tagjai, akik a Kodolanyi Egyetemen tartott szépirdi kurzusaim kiilsés hall-
gatoi is, szerzdk, akik ,életre nevelédnek” azaltal, hogy irnak. Miiveket hoznak létre, és
ezek a mlvek nyomtatasban is megjelennek azért, hogy végtelen idére megmaradjanak, és
megmutassak, ez voltam ekkor, ezt irtam ki magambol 2021-ben. A mostani Osszeallitas,
amelyben Balizs Diniel, Bereczk Imola, Frater Zsuzsanna, Hajnal Eva, Magyar Daniel mtivei van-
nak jelen, személyre szabott életszakaszokat mutat: itt tart, itt tartunk a kolcsonos nevelés-
ben, nevel6désben ma, 2021-ben, karacsony elGtt.

Pet6cz Andras

BeErECzk IMOLA

A legédesebb melankolia

Vadul csorompolt az 6ra. Hajnali 6t. Anna gyorsan
lecsapta, hogy a férje fel ne ébredjen. Bebuijt a kon-
tosébe, maga koré csavarta az Gvet, megpaskolta
a zsebét, hogy minden megvan-e, és még sotétben
kikévalygott a konyhdba. Feltette a kotyogdst nyi-
tott feddvel a gdzra, és mereven figyelte. J6 érzéssel
toltotte el a fortyogd viz hangja, ezért dllva vart né-
héany percet, amig a feketéje elkésziil. Vastag iiveg-
poharat vett eld, ald porcelan tanyérkat, kitoltotte
a kavét, amin puha habréteg keletkezett. Tett mel-
lé két féltve Orzott téglalap formaju kockacukrot
(amit még évekkel ezeldtt a vasarcsarnokban szer-
zett be) és kiskanalat. Nagy pohdr szodat eresztett,

majd megkeverte, hogy a buborék elillanjon beld-
le, mert az utolsé terhessége dta nem birta a szén-
savat a gyomra. A keksz ezuttal elmaradt, nem
kapott abbdl a fajtabdl, amivel annak idején a sze-
retGje varta. Ami el6bb kemény volt, de a nyaltdl
megpuhult, és édesen omlott szét a szajban. Min-
dent talcara készitett, és kisétalt a hatodik emelet
aprocska erkélyére, hogy feltoltédjon az emlékei-
bdl, amikor még masképp volt boldog.

A baratnéi mindig azt szajkdztak, hogy ne me-
rengjen a multon, de ennyi id6 utan is jolesett a
régi lopott hajnalok emlékébe mertilni. Amikor a
nala joval fiatalabb férfi még visszahtizta az agy-
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ba egy utolso olelésre. Végiil enyhiilt az erds szo-
ritds, mennitik kellett. A szerelme nagy odafigye-
léssel sodort neki egy cigarettat, majd készitett egy
erds feketét rendre két cukorral, pedig Anna anél-
kiil szerette. Belemartott egy szem mandulas kek-
szet, amit aztan a nd szdjaba adott. Az allan lecsor-
duld csepp kavét is lecsdkolta, és gy bocsatotta
atjara. A férfi volt az egyetlen, aki a dohanyszagu
és kavéizii ajkat is édesnek tartotta. Annanak hat-
ra kellett otthon lennie, mert akkor ért véget a fér-
je éjszakai miiszakja. Hazaért, rendbe tette magat,
mintha akkor kelt volna. Hat harmincra ugyan-
azzal a tejeskavéval és sos-vajas zsemlével varta a
férjét, mint tizenot éve minden reggel. A férj elége-
detten megreggelizett, kozben be nem allt a szdja,
elmesélte az Osszes érdektelen munkahelyi torté-
netet, amelyek mindig massal estek meg. Mindent
elmondott, de nem kérdezett semmit, végiil 4gyba
bujt, hogy kialudja magat. Egyszer-egyszer a pihe-
nés el6tt még magahoz csdbitotta fiatal feleségét.
Tobb szaz lombikhoz iddzitett egytittlét utan Anna
ugyan nem vagyat, csak halat érzett, de nem tudott
(és taldn nem is akart) neki ellenallni. Csupan né-
héany gépies percig tartott az aktus, kolcsondsen az
eredményre hajtottak, és miel6bb szabadulni akar-
tak. Ha nagy ritkan sor kertilt erre a kitérdére, Anna
tjra lezuhanyozott, és tgy indult a munkéba.
Most a teraszon egyediil {ilve volt ideje nyugod-
tan mélazni ezeken a régi érzéseken. Az utcan még
alig volt a forgalomnak zaja, férje és gyerekei csak
késébb kérték a tejeskavéjukat. Kivett a pongyo-
la zsebébdl egy papirzacskot és egy lapos dobozt.
Papirkat huizott ki beldle, a tasakbol dévatosan do-
hanyt szdrt ra, pontosan két csipetet — egyet jobb-
rdl és egyet balrdl — majd lassan a szdjahoz emelte a
papir szélét és végignyalazta. Ezt az izt akarta érez-
ni a nyelvén, a fekete csak ezutan johetett. Gyors
mozdulattal feltekerte, gyufat keresett a zsebében,

Jelenlét Szépiroi Kor

meggyujtotta a cigarettat, és mélyet szippantott be-
16le. Elnézte a lassan felszallo flistot, amint szerte-
foszlik a leveg6ben. A haz el6tt, a parkban a min-
den csapast talélé hatalmas erdei feny6t figyelte,
ahogy a csticsat néhany percig narancs arnyalatba
boritotta a felkeld nap. Osz volt, egyetlen felhé sem
uszott az égen, épp gy, mint amikor utoljara lat-
ta a szeretdjét.

Honapok o6ta tartott a viszonyuk, egyre meré-
szebbé valtak. Gyakrabban és hosszabban taldl-
koztak, azonban sem valtoztatni, sem donteni nem
akartak, jolesett a gondtalan szerelem. Egyik reg-
gel azonban Anna nyugtalannak érezte magat —
maig emlékszik a furcsa bizsergésre. Azt gondol-
ta, talan faradt, vagy a hirtelen érkezett 6szi hideg
viseli meg. Nem kivanta a szerelme altal készitett
kavét, és a dohany fiistje is csipte a szemét. Har-
minchét volt ekkor. Az orvosa arcat soha nem felej-
ti, ahogy szikrdzo jokedvvel kozolte a hirt. Sokévi
probalkozas utan is torténnek csoddk: végre ter-
hes! Am 6 ekkor haragot érzett. Igen, életében el6-
szOr megharagudott Istenre. Ha ilyen sok éven at
nem engedte, miért akkor, amikor mar csak a leg-
nagyobb aldozat aran tudta elfogadni?

Anna hirtelen felocstdott a gondolataibdl. A fe-
nyo teteje tjra zolden lengedezett. A nap szépi-
t6 sugara néhany perc alatt tulhaladt rajta. Tudta,
hogy minden igy van rendjén, és Isten talan tudta,
mit csindl. Csupan édes melankoliat érzett. Szip-
pantott egy utolsot a cigarettabol, lassan kiftjta a
fiistot. Elnyomta a csikket, elkortyolta a feketét, a
kanalat visszacstsztatta a fel nem hasznalt cuk-
rok mellé, majd bement a konyhaba, hogy elké-
szitse a csalad reggelijét. Mikozben sorban vajaz-
ta a zsemléket, eldontotte, hogy reggel munkaba
menet egy masik piac felé veszi az irdnyt, hogy
megnézze, tartanak-e még abbdl a régifajta man-
dulas kekszbdl.
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FRATER ZSUZSANNA

Jelenlét Szépiroi Kor

Az életre nevel

Ma nem mentem iskoldba — igaz, tegnap sem.
Egyszertien nincs idém ilyen baromsagokra, fon-
tosabb dolgom van. Persze anydmnak reggel azt
mondtam, bemegyek, mert mar a gyamiigy igy is
zaklatja, de igazabol a Kecskét kell megtalalnom.

Csak igy reggel van lehetdségem elcsipni
egyediil a Blahan, a suli utdn mar necces lenne,
délutan a haverjaival tépnek be valahol a fész-
kiikben, Kébanyan.

Amugy is, a suli hiilyeség, semmi értelme, azt
mondjak, az életre nevel, de ez mese, a Csocso is
azt mondja, 6 meg mar csak tudja.

Csocsdnak csak nyolc osztalya van, bar egye-
sek szerint azt is az Ecserin vette a jogsijaval
egyiitt, de mégis hetes BMW-vel jar, és az 6vé a
fél varos. Nalunk, a Jozsefvarosban mindenki is-
meri és tart is téle, pedig a Csocsd igazsagos, csak
azokat nem szereti, akiknek eljar a szdja, vagy
madarnak nézik, nem fizetik id6ben a védelmi
pénzt.

De veliink, kolykokkel a Csocso jo fej, olykor
megbiz benniinket kisebb meldkkal is.

Tegnap pont azért nem voltam suliban, mert
a Csocsd bandéjanak segitettem. Hesszeltem, én
voltam a szemiik, mig kipakoltak azt a raktart. Jol
dolgoztam, kaptam is a Csocsotdl egy tizest, és
hatba veregetett, hogy még sokra viszem.

Na, hat a suliban még soha senki nem mond-
ta ezt nekem.

Ezért is szeretnék a Csocso bandajaba beke-
riilni, mint tag, de el6bb le kell rendeznem ezt a
dolgot a Kecskével. Meg kell védenem a becsii-
letemet, hogy lassak, nem vagyok csicska, velem
nem lehet csak tgy szdérakozni. A Csocso is igy
kezdte, az 6klével vivta ki maganak a tiszteletet.

A Kecske egyébként is a bdgyomben van, nagy
az arca, pedig csak egy piti zsebes, aki vénasszo-
nyok bukszajara vaddaszik a hetes buszon. A teg-
napi akcidjaval viszont végképp betelt a pohar.

Mig én meldztam, addig az a genyo elkapta az
Ocsémet, és még a zsir j fiilesét is elvette téle. Azt
a bluetooth-os fiilhallgat6t én vettem neki a nyol-
cadik sziiletésnapjara, két napig keccsoltem érte,
hamis Nike cip6vel teli dobozokat pakoltam a jo-
zsefvérosi piacon. Es az a rohadék elvette, pedig
nagyon jol tudta, hogy kinek az 6ccsével szdra-
kozik.

De nem baj, most megfizet, visszaszerzem a
fillest, a Kecske arcat pedig kidekordlom. Igaz,
hogy néhany évvel idésebb, meg nagyobb, de
én gyorsabb vagyok nala. A zsebemben itt lapul
a boxerem is, arra az esetre, ha a vita elfajulna.

Atvégok a Népszinhéz utcan, mindjart a Bla-
hara érek, allitdlag a Kecske itt kezd, szereti a
reggeli tomeget a metronal meg a négyes-hatos-
nal.

A keresztez6désnél kikertiilok egy csapat kiil-
foldit, valami sargak, hangosan karattyolnak a
zagyva nyelviikon, mutogatnak, és htizzak ma-
guk utan a gurulds bérondjeiket. Mar vagtaznék
le az aluljaréba, amikor megszdlal a mobilom.

A Kkijelz6re nézek, az ofém az. Biztos azért
hiv, mert nem mentem ma sem, pedig megigér-
tem, hogy rendesen bejarok. Ha nem veszem fel,
tuti anyamat hivja.

A mutternek nem hidnyzik még tobb ideg, van
igy is elég baja, mig harom miiszakban galyazik
abban a tetves gyarban, hogy eltartson minket az
ocsémmel. Kar, hogy még nem vagyok tizenhat,
akkor mar senkit nem zavarna, ha nem jarok is-
kolaba. Valahogy ki kell bekkelnem még ezt az
évet. Aztan, ha a Csocso bevesz a bandaba, lesz
l6vénk rendesen, anyamnak sem kell éjjel-nappal
htizni az igat.

Kicsit krakogok, hogy reszel6snek t(injon a
hangom, majd beleszolok a telefonba. Hallo, tes-
sék — mondom elhalén, mint akinek mindjart
kampec, és kohogok hozza.

Az of6 azonban nem veszi be a betegség du-
mat, el6szor kimért hangon leszid, majd attér a
lelkizésre, hogy ne logjak, mert a gyermekvéde-
lem, meg szegény anydm, mi lesz velem késdbb,
és csak 16ki a sodert tovabb. En hiimmogok, mert
mar unom, és mennék, még meg kell taldlnom a
Kecskét, miel6tt lelép.

De nem nyomom ki az of6t, mert egyébként
jo arc, tudom, hogy tényleg aggddik értem, csak
éppen lovése sincs semmirdl, nincs képben, nem
tudja, milyen a vald élet. Abban viszont igaza
van, hogy a mutternak nem hidnyzik a gyamiigy,
igy megigérem, hogy holnap mindenképpen be-
megyek, és viszem az igazolast. Persze azt még
nem tudom, honnan szerzek, de az mar a legke-
vesebb.
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Végre az of6 is megunja a vakert, leteszi, én
meg trappolok le az aluljard lépcséjén, amikor
OsszelitkozOm a tomegben egy magas, vékony
alakkal.

Kéromkodom, a masik is 1ivolt, hogy vak va-
gyok tan, felnézek, és akkor felismerem. Keskeny
arc, alacsony homlok, mélyen iil6 szemek — és a
jellegzetes fonat az allan: a Kecske az. De nincs
egyediil, a két csokottagyt haverja is itt van vele,
ott sorakoznak mogotte.

Hirtelen belém villan, hogy most kéne megfor-
dulni és futni, ahogy csak birok, mert ennek rossz
vége lesz, mert a harom egy ellen az sose jo, mert
itt hagyhatom a fogam. Azonban mégsem moz-
dulok, mert ezen mulik minden, meg kell nekik
mutatnom, ki vagyok, nem lehetek nytl, nem le-
hetek csicska.

Felfijom magam, és tamadasba lendiilok.
Kecskét egy villamgyors mozdulattal a falnak
nyomom, és a fiilébe sziszegem, hogy azonnal
adja vissza az 6csém tulajdonat. O azonban csak
felrohog, a karja titésre lendiil, én elhajolok, igy
nem talal, de hatulrdl valaki belém 6kloz.

A gerincemen végigliiktet a fajdalom, meg-
pordiilok, a kezem kozben a zsebembe mélyed, a
boxer mar az ujjaimra csusszan, amikor a Kecske
kezében penge villan, olyan sebesen, hogy szinte
csak a szemem sarkabol latom. Mar nem tudom
kivédeni, az oldalamba szuré fajdalom hasit, te-
hetetlentil 6sszegornyedek, fehér pdlémat piros-
ra festi a vér.

Valaki az aluljardban felsikit, magas néi hang,
renddrért kialt, Kecske és a haverjai megugranak
és eltlinnek a kijérat felé. Magamra maradok 0sz-
szekuporodva a lépcsé aljan. Az oldalam ég, a
vér egyre terjed a polomon, a levegdt pedig egyre
erdsebben kapkodom. Idegenek allnak meg mel-
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lettem, gyantisan felém pislognak, majd mégis
tovabbmennek.

Eles sipszd harsan, jonnek a zsaruk. Nekem
is mennem kell, nem akarom, hogy elkapjanak,
faggassanak, abbdl semmi j6 nem szdrmazhat.

Egyik kezemet az oldalamra szoritom, csata-
kos a vértdl, a masikkal a mocskos falat tamasz-
tom, feltdpaszkodom. Valaki utdnam szol, hogy
hivjon-e mentét, de én csak a fejemet rdzom.

Szédiilok, de nem eshetek dssze, menekiilnom
kell. Feltdmolygok a lépcsén, egy hajléktalanon
majdnem atesem, felhdborodva szidalmaz, de
oda se nagyon figyelek, van elég bajom.

A fogamat keményen Osszeszoritom, a tenye-
remet az oldalamra tapasztom, mélyeket léleg-
zek, valahogy haza kell jutnom. Egyik ldbam ra-
kom a masik utdn, szamolom a lépéseket, csakis
erre Osszpontositok.

A Vig utcaban egy hazfalnak ddlok, egyre job-
ban szédiilok. Meg kellene nézni a sebet, de nem
merem felhtizni a pdldm. Lehet, hogy korhazba
kellene mennem, lehet, hogy 0ssze kellene varr-
ni. De mit mondhatnék, mi tortént velem? Béna
vagyok krumplipucolasban?

Ha a Csocs6 bandajaban lennék, most mehet-
nék a spéci doktorukhoz, allitélag olyan is van
nekik, és senkirdl nem pofaz. Ha a Csocs6 banda-
jaban lehetnék... Ez a rohadt Kecske, jol elintézett,
de még megjarja, bosszut allok.

Egyre jobban szédiilok, az erdm elfogyott, a 13-
bam nem tart meg tovabb, lecstiszok a fal mellett,
és elteriilok a nyirkos, btizos kovon. Ugy nézhe-
tek ki, mint egy hobd, de most nem érdekel.

Forog kortilottem minden, aztan mielStt rdm
borul a teljes sotétség, egy ostoba, nevetséges
gondolat suhan at az agyamon: tigy néz ki, hol-
nap sem megyek iskolaba.
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HAajNnAL Eva ;
Lowy Abris

(Tikva /onn np17 jelentése: a reménység kapuja/,
1946. szeptember 4. — Golan-fennsik, 1967. jani-
us 10.) Magyar szarmazasu ortodox zsido csa-
1ad egyetlen fia. Edesapja Budapesten sziiletett:
Léwy Avrdm rabbi, csalddja szellemi vezetdje
volt. Abris négy névérét kovetSen latta meg a
napvildgot. A magyar nagysziilk iranti tiszte-
let miatt otthonukban magyarul és hébertil be-
széltek.

Abrist édesapja tanitotta, aki nagy hangsulyt
fektetett a Talmud minél mélyebb tanulmanyo-
zasara. Sziilei a rabbinikus judaizmus kovetdi,
akik az Osszes torvényt szigortian megtartot-
tak. Torvénytisztel$ életmddjuk mellett a hét-

L6wy ABRis versei
I Zsengek

Elso

Teremtémmel lapulok itten.
Nincs puskazaj,
most semmi sincsen.

Masodik

Torad szivembe bevilagit,
mas élet ez,
mindent megmasit.

Harmadik

Csak még egyszer,
csak egyszer segits még!
Segits énrajtam, ne legyen kétség!

Negyedik

Mélységbol kialtom neved.
Ments meg, kérlek,
ments meg engemet!

Jelenlét Szépiroi Kor

koznapi vilagban élve minden olyan modern
dolgot elfogadtak, amelyek nincsenek ellentét-
ben a Téra szellemiségével.

Fiuk huszévesen kezdett koltészettel fog-
lalkozni. Nagy hatassal volt rd a magyar
Pilinszky Janos (1921-1981), akinek az Egy
KZ-lager faldra cim(i megrazo ciklusat magyar
baratja, Thurzé Gabor jovoltabdl lemasolta, és
egy kis zold dossziéban Orizte.

A Hatnapos Habortban harcolt a hazajaért.
E habort utolsd napjan, 21 évesen halt hési ha-
1alt. Tgéretes verseibél egyelSre hét zsenge ke-
riilt el6. Parsorosai filozofikus kialtdsok.

Léwy Abris, a kép jobb szélén — csak ez az egy
fotogrifia maradt fenn (1965/Life)

Otodik

Nincsen mar senkim, nincs bajtarsam,
Ot napja félek, ki tudja, meddig élek.
Szakadatlan mormolom neved.

Uram,
hany ima kell még?

Hatodik

Imakopenyem kis rojtos talit,

hidba veszem fol a kipam itt.
Elszakadt imaszij ez a délutan,

csak még egy napot éljek tal, Adonaj!

Hazam

Olajfak hegyén nincs virradat,
ez az éj valahogy itt ragadt.
Hazam elrabolt madar —
amerre nézek, csak halal.

21
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BARTER LiLLA (MAGYAR DANIEL)

Egytucat

Y
Ez a kezdet.
Kezdetben vala az Ige.

Az Ige nem az volt, hogy szenved,;.
De a szenvedés testté lett.

Keét drog

Szer. Szeret. Szeretem.
Cucc. Cuccol. Cuccolom.

Hirom

Jove a huszonegyedik esztendSben
az uj élet igérete — és mi

boldogok voltunk vala.

Négy lépés: Légy — Lét — Hét — Hit

,,ahol ketten vagy harman 0sszejonnek az én nevemben, ott leszek kozottiik” (Mt 18,20)

,engedjétek hozzam a gyermekeket” (Mk 10,14)

,akinek pedig nincs, attél még azt is elveszik, amirdl azt véli, hogy az 6vé” (Lk 8,18)
,,aki hisz énbennem, ha meghal is, é1” (Jn 11,25)

ovatos, ives tanclépés a létem

valamit halkan dtadolgatok

elnémult az ultrahang

harangtoronybdl szél most a gyaszének
nyikorognak sorsbuitorzatok

én vagyok az a harang

KisTeLEkT D6Ra illusztracidja
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Het

Orém.

Minden 6rom.

Minden 6rom érdemes.

Minden 0rom, amiért érdemes.

Minden 6rom, amiért érdemes élni.

Minden 0rom, amiért érdemes élni, a miénk.
Minden 0rom, amiért érdemes élni, a miénk volt.

Nyolc

(e e]eselelele ole oo ole o]e ]

Felskiccelve az tijsag szélére,

(e e]e elelele ole e]e ole o]e ]

amit nem szabad elfelejteniink,
[ee]eselole]e e]e e]e e]o o] ]

hogy a jégvirag a szél zenéje,
[ege]eselote]e e]ote]e oo o] 0]

szépségét a tél hozza el nekiink.

Kilenc

ez nem lehet vers, ez csak nyelvbotlas
kimondani sem lehet, ezt nem lehet, horzsolja b&riink
az élet, a homok abrat rajzol belénk egy palcaval,

KisTeELEKI DORA:
Engem nézo isten

e

amit kettétor az id6, az utolsé fészkelédések csendje morajlik,
miel6tt felgordiil a fliggdny, és ott van mogotte a vészkijarat
felirat, mint a vonatablak f6l6tt, ahol a tobbéves por megallt —
felszivjuk azt is, aztan vala az élet csendes és €lettelen

szer, cucc, nincs, harang, jégvirag
nem nézek fel, nem érdekel a szamovar

Tiz

...6s 16n este, és 16n reggel, masnap.

11

Fekiidtiink a létben, szeliden mosolyogva,
szemmel tartottuk a veréfényes eget.
Aztan mintha szike hasitotta volna fel
felettiink az driasi kék satrat,

kinyilt minden,

s mi meglattuk, mi van az ég mogott.

Nem az, amit varnék, nem az, amit varnal.

Nem a semmi, hanem a nincs.

Nincs csak tigy lehet, ha el6tte volt valami.

Beigért ajandék, amit nem kapsz meg,
beigért gyermek, aki sosem jon el.

Egytucat

Ez a kezdet vége,
és kezdetben volt az Ige...

BAvrLizs DANIEL

Egyszertien
csak

egy kérdés volt semmi kiilonos

kivancsi voltam ebéd kozben sokat beszéltem
azota tudom veszélyesek a jokedvii kérdések

ilyenkor faj igazan a j6zanodas
aztan az orditas

mi k6zod neked hogy mennyit keresiink fiam

mocskos szitkok anydm-apam kozott
azt mar a szobabdl hallgattam

aztan délutan az ijeszt6 csend

nem tudtam mennyire tettem rosszat
mennyire kell szégyellnem magam
ezen tiinédtem mikor belépett anyam
karjat kinytjtva belokott a falhoz

s a mellkasom szoritva annyit mondott
mély nyugodt meggy6zddéssel
apaddal még sosem veszekedtiink ennyire
és ez a te hibad

Budapest, 2021. szeptember 28.
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BeENYO TAMAS

Kudarc

Andris hidnyérzete mar-mar az elviselhetetlen-
ségig fokozodott. Ellenallhatatlan kényszert ér-
zett, hogy a koporso fedelét felfeszitve megbizo-
nyosodjon rdla, valéban az édesanyja fekszik a
ravatalon, s nem valaki mas. Azdota nem bizott
senkiben, hogy gondozasat egy idegen férfira
biztdk. Mélységes gyanakvassal fogadott min-
dent maga koriil, sokszor még a sajat gondola-
tait is. Nem csoda hat, hogy anyjanak temeté-
sével kapcsolatban is kétségek gyotorték. Nem
is annyira a haldl eseményének tényszertisége,
mint inkdbb a mogotte meghtizdd¢ titkos szan-
dék nyugtalanitotta, amely csakis 6ra, Andrisra
iranyul, mintha mindennek, ami csak torténik,
egyetlen célja lenne: zavart és ezaltal félelmet
kelteni a fejében. Mivel azonban semmilyen fel-
sébb hatalomrdl nem volt tudomasa, mely a
mindennapok eseményeit kiviilrdl iranyithat-
na, egyediil az anyjat hibaztathatta. Az anyjat,
aki azért ivott és részegeskedett annyit, azért go-
rombaskodott vele, és pofozta kékre-lilara, azért
vonult hosszt évekre a kérhdzba, onnan pedig
egy vidéki szocidlis otthonba, hogy ezzel is 6t,
a fiat biintesse valami titokzatos, meghatarozha-
tatlan, de legf6képp megbocsathatatlan biinért,
amit ki tudja, mikor és hol kovetett el, vagy el
sem kovetett soha. Tehetetlenségében, mely az
id6 mulasaval csak egyre nétt, szamtalanszor el-
képzelte, miképpen 4ll majd bosszt rajta, ami-
ért az mar évekkel a haldla el6tt lemondott rdla.
Gondolta, csak meg kell varni, amig a leend6 al-
dozata annyira kiszolgaltatotta valik, hogy mar
megfordulni sem képes sajat erejébdl az agyban,
nemhogy akar csak szomjoltds céljabol vizet tol-
teni maganak egy poharba. Elképzelte, hogyan
kinozza majd etetés kozben, s vonja meg a fa-
latokat a beteg szajatdl, amig annak az arcan el
nem uralkodik a teljes kétségbeesés; elképzel-
te, hogyan fordit neki hatat, amikor az csak any-
nyit kér tdle, hogy igazitsa meg a parnat a feje
alatt, majd végiil hogyan utasitja vissza reszke-
t6 kozeledését a tdvozas sotét pillanataban. Bar
ezen a ponton rendszerint elbizonytalanodott:
talan mégis meg kéne majd neki bocsatani, ha
arra keriil a sor, végil is... — gondolta, majd to-
vabb szétte magaban atkos terveit. Most pedig
minden, amit aprélékos részletességgel kigon-

dolt magdban, egy csapasra értelmét vesztette
az anyja hirtelen haldlaval. Andris hideg szivvel
vette tudomasul, hogy a jovot tobbé mar nem te-
kintheti a mult egyszer(i folytatdsanak. Ha var is
még ra valami az elkovetkezd idékben, az nem
lehet tobb és mas, mint céltalan koborlas a sem-
mibdl felbukkano események kusza 0sszevissza-
sagaban.

Korbenézve a vészjoslo félhomaly uralta te-
remben, szomortan tapasztalta, hogy alig tobb
mint egy tucat ember jelent meg a szertartason, s
azok is a sziik csaldd és az elhunyt régi kollégai
korébdl keriiltek ki. Andris nagynénje harom
gyerekével és az Osember kinézetli pupos férjé-
vel, mellettiik a nagybatyja, ki tudja, hanyadik
feleségével az oldalan, kozépen pedig a reszke-
teg, évek dta stlyos demenciatol szenvedd, ap-
rocska nagyanyja varta, mikor kezdddik el a ce-
remonia. Jobbra mellettiik a mar jocskan felndtt
korba lépett unokandvérei pusmogtak egymas
kozt az orruk alatt, mikozben a bejarat mellett a
halott asszony egykori munkatarsai, két feltin6-
en vékony nod és egy kozépkoru kecskeszakallas
térfi fészkel6dtek. Nevelapja, aki az évek soran
a humanum legkisebb jelét sem mutatta iranya-
ba, most is részvétlen kozombosséggel nézett el
a feje felett, le nem véve a szemét a fényesre lak-
kozott koporsordl. Katonai multjat idéz6 merev-
ségével latvanyosan kitint a tobbiek koziil. Mint
altaldban, most is kinosan tigyelt r4, nehogy va-
laki véletleniil csalddtagnak nézze. Felt(in6en
keriilt mindenkit a szertartds egész ideje alatt,
aki kozelebb keriilve hozz4, megszolithatna.

— Ulj rendesen! — bokte oldalba Andrist, mi-
kor az majd lecsuiszott a székrdl. — Legalabb a sa-
jat anyad temetésén szedd Ossze magad, ha mar
egyébként képtelen vagy normaélisan viselkedni.

A fit percekig nem reagalt. Csak joval késébb
valaszolt, akkor is alig hallhatéan, mintha nem
is a mellette all6 mostohdjanak, hanem maganak
mondana.

— Te nem vagy az apam! Nem tartozom ne-
ked engedelmességgel. — Majd hozzatette: — Azt
azért még megvarom, amig te is a fold ala ke-
riilsz, rohadék!

A gyaszolok menete méltdsagteljesen haladt
a ravatalozo kopottas, sziirke éptiletétdl a sirkert
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egy eldugott végében taldlhaté godorig, amelyet
a temetkezési vallalat emberei mar joval azel6tt
megastak, hogy a halottaskocsi az elhunyttal a
helyszinre érkezett. Mikor aztan nagy sokara
odaértek a sirhoz, a fi meglepetten latta, hogy
a két fizetett foldmunkason kiviil egy jol fésiilt,
apolt kiilseja férfi is a helyszinen tartézkodik.
Andris hosszan meresztette a szemét, vajon kié
lehet ez az dnmagaban nem tul baratsagos, de
nagyon is ismerds arc, mire kozelebb érve végre
sikertilt felismerni az idegenben a tulajdon édes-
apjat. Mar vagy nyolc éve annak, hogy lelépett
valami fruskaval, ahogy az anyja nevezte. Azdta
hirét sem hallotta. Persze azt sem nagyon értette,
ha mar eljétt, miért nem hozta magaval legalabb
a féltestvérét, akivel még soha nem volt alkal-
ma talalkozni. Rdla is csak annyit tudott, hogy
nem sokkal a sziilei szétvaldsa utan sziiletett, és
Zsobfia névre keresztelték. Vajon megismer? — tet-
te fel magaban a kérdést, mikor a tekintetiik egy
pillanatra Osszetalalkozott. Tiirelmetlentil varta,
hogy a férfi kozelebb Iépjen hozza és mondjon
valamit, de az nem mozdult. Egy helyben allva
figyelte, miképpen rendezddnek félkorbe a sir
koriil az tjonnan érkezdk.

A gyaszbeszéd, melynek elkészitésével egy he-
lyi kozhivatalnokot biztak meg a hozzatartozdk,
meglehetésen rovidre és személytelenre sikere-
dett. Nem élt még ember a foldon, akinek a bu-
csuztatdjara ne illettek volna az elhangzott sza-
vak és mondatok. Elég lett volna az elhunyt nevét
és éveinek szamat kicserélni, hogy a szoveget egy
masik alkalommal tGjra szolgalatba allithassak.

A ceremdnia mar épp a végéhez kozeledett, mi-
kor Andris kivetkézve magabdl, varatlanul, sziin-
ni nem akard nevetésben tort ki. Hidba zaporoz-
tak rd a gyaszoldk szemrehanyo pillantasai, hidba
ciccegtek, csititgattak a koriilotte allok, képtelen
volt megzabolazni magat. Mint izz4 lava a fold
gyomrabol, gy bugyogott {0l torka sotét tiregé-
bdl a gurgulazd hahota, elsoporve ttjabdl minden
szégyenérzetet s zavarodottsagot. Csak ugy raz-
kédott a nevetéstdl. Tetszett neki ez az érzés. Bol-
dognak ugyan egy cseppet sem volt boldog, de
legalabb életében el6szor senki nem merte nyil-
tan rendreutasitani. J6 par percnek kellett eltel-
nie, hogy tudatositsa magaban, minél mélyebbre
hatol az extazis keltette 6romok bugyraiba, an-
nal felszabadultabbnak érzi magat. Mégis, abban
a pillanatban valami kiilonos megelégedés fogta
el, amelynek a szivmelenget6 hatdsa még sokaig
megmaradt az emlékezetében. Lassan csendese-

dett el, {igyelve a fokozatossagra. Jol tudta: most
0vé a fészerep, mindenki tekintete ra szegezddik,
s azt varja, mi lesz a kovetkezd lépés, amellyel
meglepi a kozonségét. De ahogy az id6 el6reha-
ladt, tigy halvanyult el benne a felszabadulas ér-
zése, hogy végiil Gjra zuhanni kezdett, s a jatékot,
amit eddig emelt fovel kifelé jatszott, most lehaj-
tott fejjel magdaban folytatta: — Ugyan mit akarnak
ezek télem? Tancoljam korbe 6ket, majd ugorjak
fejest ebbe a szép nagy godorbe, hogy végre t6-
lem is megszabaduljanak? Ugy l4tom, van itt hely
béven nekem is. Vagy koszortval a nyakamban
vonitsak, mint a farkasok, amig véget nem ér ez
a bohdcparadé? Vagy kopjem szembe mindegyi-
ket, s csak utdna fekiidjek be anyam mellé a ko-
porsdba? Barcsak dogolnétek meg ti is, ahanyan
csak vagytok! — Ekkor tjra felemelte a fejét, hogy
koriilnézzen, vajon figyelik-e még a tobbiek. A
szertartasvezet6 épp befejezte a beszédet, amikor
a foldmunkasok a halottaskocsihoz 1éptek, hogy
kiszabaditsdk a koporsot a raktérb6l. Nem siet-
tek. Komotosan dolgoztak, egy masodpercre sem
zavartatva magukat a gyaszoldk borongds pillan-
tasaitol. Megfontolt lasstiisaggal, mégis minden
er6lkodés nélkiil helyezték végsé nyughelyére
az elhunytat. Mikor aztan mindennel kész lettek,
némi borravalé reményében, maguk is kifejezték
részvétiiket a csaladtagok felé.

Dél felé jart, s az emberek kezdtek szétszéledni.
El8szor Géza, a nevelGapa tdvozott, hatrahagyva
a gondjaira bizott fitit, majd 6t kovették sorban
a tobbiek. Andris hamar egyediil talalta magat
a rideg sirkdvek kozott. Ures fejiel, egykedviien
bamult maga elé, mikor észrevette, hogy a gon-
dosan lelapogatott foldhanyas, mely az anyja ko-
porsoba zart, kihdlt testét volt hivatott eltakarni,
egyszer csak megemelkedik, majd visszasiillyed.
A fit hatrah6kolt, s meredten figyelte, mi fog tor-
ténni ezutan. Nem sok ido telt el, s a dombocs-
ka ajra megemelkedett, mintha csak nagy levegdt
vett volna, hogy azutan kiftjva magabdl ismét
visszatérjen nyugalmi allapotaba. A fold komo-
tos mozgasat halk, mégis jol kivehet6 morajlas
kisérte. Andris mozdulni sem birt, mikozben fi-
gyelmét egy tjabb kiilonos latvany vonta maga-
ra. Nem messze t6le, 6t viseltes ruhaba 0ltozott
ember fekiidt szabalyos kort formézva a sirok ko-
z0tt. Mivel a férfiaknak combtol lefelé mindkét la-
buk hidnyzott, ezért jobb hijan a keziiket hasznal-
tak helyiik megvéltoztatdsara. Igy huztak maguk
utan tehetetlen torzseiket a porban, tigyelve, hogy
a korforma végig megmaradjon. Mozgas kozben,
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mely egyfajta ritudlé latszatat keltetette, ismeret-
len nyelven ismeretlen szoveget kantaltak. Még
tartott a kiilonos eléadas, mikor Andris egy erds
szoritast érzett a jobb laban. Csak miutan lenézett,
akkor vette észre, hogy egy foldbdl kinytil6 rancos
kéz htizza magaval lefelé a bokajanal fogva. Ekkor
jeges rémiilet fogta el. Szive gy zakatolt, mintha
ki akarna ugrani helyérdl, mikozben minden ere-
jével probalta kiszabaditani magat a fogsagbol.
Am minél inkdbb igyekezett, a kéz csak anndl job-
ban kapaszkodott a 1ababa. Szeretett volna segitsé-
gért kidltani, de egy arva hang nem jott ki a torkan.
Mar csaknem teljesen elvesztette az ontudatat a fé-
lelemtd], amikor hirtelen aldbbhagyott, majd tel-
jesen megszlint a szoritas, a testek pedig, mintha
csak a fold nyelte volna el Oket, felszivédtak a fel-
puhult talajban. Andris csak erre a pillanatra vart.

Amint meggrezte, hogy szabadon tudja mozgatni
also végtagjait, nyomban futdsnak eredt. Mint akit
puskabdl 16ttek ki, tigy rohant a bejarati kapu ira-
nyaba. De hidba kapkodta a labait, csak nem akart
célhoz érni. Az t hossza volt, és § nem szokta a
tartos fizikai megterhelést. Hamar kifulladt. Mivel
pedig a futas kozben keletkez6 szuro fajdalom az
oldalaban megéllasra kényszeritette, jobbnak latta
keresni egy padot, hogy egy kis idére megpihen-
hessen. Helyet foglalva els6 dolga volt szemiigyre
venni a sajgo 1abat, melyet percekkel azel6tt még
egy idegen kéz szorongatott. Meglepddve tapasz-
talta, hogy bokdjan még mindig ott diszelegtek a
frissen 4télt trauma voroslo jelei. S bar furdalta a
kivancsisag, mi okbdl tortént, ami tortént, nem ta-
lalt értelmes magyarazatot.

(regényrészlet)

I SzeNTE B. LEVENTE

Ahogy most a vilag

Esztendeje, hogy fejembe bezarkéztam.

Azéta a hangyakat figyelem, és ablakunk el6tt
régi ismer&somet, a szomoruftizfat nézem.
Par hénap elég volt hozza, hogy felismerjem,
a fa engem figyel, torzsén az apr6 hangyahad

rendszerint esd el6tt integet, igy kommunikalnak velem.

En visszaintek, leng minden egyes &g rajta,
ébenfekete, apré hadurak menetelnek fel s ala,

beleszimatolok a levegébe — én mélyeket lélegzem.

Ilyenkor kikacsintok a szép flizfanak,

0 megrazza magat, nem is zavar, ha masok azt mondjak,

agkarjai kozott csak a szél jarkal.

Tavasszal nekem 0lt6zo6tt, nyaron arnyat tartott, 6sszel

buicsti gyanant leveleket hullatott.

Szépek voltak, recézettek, ciradas lapszéllel,
amelyeket tenyerembe szépen lerakott.
Néztem innen, onnan is, nem értettem semmit.

Morkuszt TAMAS
Envéddk
Sziikségiink van a titokra,
apr6 dobozba zarva,
masnival atkotve.
Amit se kulcs,

se jelszo nem nyit.
De ott van benne

Mire megsejtettem, nagyobb a baj, télben allt térdig a taj.
A fa csak allt ott, mozdulatlan, mint az 6rok magany,
ugy szobrozott. Fagyott arcaban a jégviragmaszk,
ijesztd volt, ahogy most a vilag is...

Valahol nagy és rettenetes tliz tamadt.

Az utcakon Osszevisszasag, vad kiabalas:

— Nem messze innen valami fak fellazadtak,

és hirtelen elhatarozassal emberekbdl maglyat raktak.
Igy, egyiitt égettek el — azt mondjak.

a varakozas izgalma.

A jatékos kihivas,

a kaland igérete,

taldn Schrodinger macskaja is.
Egyszerre a kivancsisag

és a bizonytalantol valo félelem.
Valahol mélyen legbeliil,
elfojtasba csomagolva,

csaldka dijozonnel varja

a helyes megfejtot.
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Holnap hatvan

Alaposan kell a bérbe masszirozni. El8szor a
szemkornyékre, széthtzni vele az apro szarka-
labakat, hogy ne valjanak ronda életutta. Aztan
a karikakat kell elsimogatni, hogy ne arulkod-
janak a hideg éjszakakrdl. Az orcakat paskol-
gatni kell, igy lesz {ide rézsaszin, nem perga-
menszind, mint a vénasszonyoké. A nyakat
nagyon vastagon kell krémezni, ne logjon a
boér, mint Katanak, elképesztéen undorito és
szanalmas.

Elképzelhetetlen, hogy az én nyakam logos
legyen, az olyan, mint a kopasztott csirke. Fon-
tos a ranctalanitas ritualéja. Ri-tu-a-1¢, napi két-
szer, azt mondta Zituka, a kozmetikus, és ha-
rom liter viz meg egy kis kollagén. Ki bir ennyit
inni? Egész nap a WC-re jarok, de megéri, mert
dicsérnek, milyen szép a b6rom. Még szép! Any-
nyi mindent megteszek, nem akarok elfonnyad-
ni. Testi hidratalas a reggeli, esti rutin.

Holnap hatvanéves leszek. Hihetetlen. Leta-
gadhatok tiz évet. Zituka allitja, s igaza is van.
Mindig is hiti voltam, odafigyeltem a sportra,
még ma is mindennap sétalok tiz kilométert, az
idémbdl kitelik... a labam igy szép, izmos, kar-
cst, mint fiatalkoromban.

Megoériiltek értem a férfiak. Karcsi milyen
sokaig udvarolt, hiba volt Lacit valasztani. Kar-
csi a tenyerén hordozott volna, Laci meg csak
mell6zott, miutan elvett. Ez a j6 sz6: mell6zott.
Fontos munkaja volt, minden pillanatot annak
szentelt. En csak mutogatni voltam jo, villog-
ni a munkavacsorakon. Pénziink volt, megvolt
mindenem, tudtam magamra kolteni. Féleg a
krémekre, azok miatt vagyok még mindig ilyen
feszes.

Gyereket én nem akartam egyébként. Tonk-
retette volna a csipOmet, a mellemet. A gyere-
kek kiszipolyozzak a testet. Latom Zitukan is,
nemrég sziilt, a hasa négy hurka. Borzaszto.
Nem fogyokurazik, mert szoptat. Szerintem at-
tél még lehetne diétazni, egy n6 mindig adjon
magara.

Sotétedik, lehtizom a redényt. Az ablak-
bol latom a kovér szomszédasszonyt. Velem
egykort, iszonyd, mennyire elhagyta magat.
Docog az utcan a férjével. Kézenfogva jonnek

haza a kodben, 6vatosan tipegve a cstiszos
uton. Kézen fogva — Oregségiikre. Milyen ro-
mantikus. Csattan a redény.

Nagyot séhajtva leiilok az agy szélére. Be-
krémezem a kezemet, gondosan, aprolékosan,
kiilonos figyelmet forditva a kézfej érzékeny
borére. Micsoda szerencse, hogy nem lett maj-
foltos a bérom. Mindig vigyaztam a fényvéde-
lemre, ezért olyan a kezem, mintha negyven-
éves lennék.

Holnap hatvan leszek. Nem nézek ki any-
nyinak. Holnap elmegyek a patikaba, veszek
egy Uj arcapoldt. Ez lesz a sziiletésnapi ajan-
dékom. Talan Zituka felhiv majd. Mondtam
neki, hogy holnap lesz a sziiletésnapom. Eset-
leg még par kollégané a volt munkahelyemrol.
Vagy mégse? Mindig irigyek voltak ram, mert
jol tartottam magam. Vagy talan Laci? Azért
mégiscsak illene hiisz év hazassag utan. De mi-
ért is hivna, mikor a valas 6ta nem beszéltiink.
Akkor a szomszédasszony, az a kovér, majd
felkdszont — azt se tudja, mikor van a sziile-
tésnapom. Valamelyik baratném? Melyik a se-
hany kozil?

Lefekszem. Fontos az alvas a béromnek.
Holnap hatvan.

—Mangzo_____
Nyugatplusz 4.
Pest-budai mozaikok

Szabé Zoltan Attila szerkesztésében

FHL dasd

Korponay Zsofi  Zild Csaba  Blazsovszky (kos
Talany Akusztik

|uﬁ:u BuDa  PesST

Al
B omr

Megrendelheto:
happycaroffice@gmail.com
erefbt@gmail.com
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KOBOR ADRIANA
I Oppoziciok

Nem azért, mert megtort, vagy elhajlott — szemeiben a fékbetétek
arra engedtek kovetkeztetni, hogy , gatlasos” — aztan, csupdn
azért, mert nd, nem vezethet motort. Amikor Amelia

megkertilte az Atlanti-6cednt, nem hallgatott

masra, mint a motorzdgasra... Eppen,

ha vorosre pingdlt kormokkel kaparndm szét dithomben a tankot,
piros sapkaban mosolyogva a benzinkuton, hogy apdm

tizenhét évesen a gardzsban, de nem. Nem gatolt

semmiben. A , gatlasok” beldle és tdle sziilettek,

de , vezettem”. Megkérdezhetnéd, miért nem jo

az oldalkocsiban, sz€lt6l és benzing&ztol

lucskos zajban — eltemetkezni...

gondolataim csavarkulcsos mamoraban, ahogy az emlékek szele
mellém all, mindenben. Lattam bénazni aszfalton, s aszfalt-,

csok-, riizs- és olajfoltos arccal a tiikdrben fékezni

magam... Nincs mas igazsag, csak az, ahogy

a Szent Bernat-hagot 6lelem magamhoz,

mellettem a senki és a sotét, a radio

barangol, s elhiszem, hogy egy toban oldédni, mert tultoltad a gdzt.
Az nem probléma, ha 6 tori el a bordad, ha beléd rug. De ha
véletlentil elesnél (mert 6 mar esett), természetesen...

Miel6tt elindulnal, Youtube-videdkkal probal

meggy6zni arrdl, hogy egy nének nincsenek almai.

Kar, hogy a videdban tizenéves fitik esnek-kelnek; a mentéautok
féktavolsaga tulzott. Rakban és idegességben meghalni

nem biin. A férfinak legyen hobbija, a nének

a munkadja hobbi. Nincs mas. Semmi

sem kot ehhez a f6ldhoz, a veszély pedig egyetlen és kegyetlen:
a férfi. Alkalomadtan, elképzelem, hogy kikotom egy fahoz,
mint hii lovat, mely elkisért a békés iitkozetek utan

haza. A probléma csupan az, hogy nem 16 volt.

Az oldas és a gézbe burkolt f4j6 kezek,

a megoldas, masfeldl érkezett.

Ma van a biciklistak vilagnapja. Nem tudom, hova vezet ez az 1t,
de amig nem én réttam le kilométerek rakott zajat,

amig nem én dontdttem le, amig nem az én

testemet 16kdoste a sz€l, egyaltalan

nem érdekel, ki mellett kellene meghalnom a nyeregben. Félvér
vagyak. Holnap oltas. Pfizer, Astra Zeneca, nyavalyaskodas.
Semmi kedvem beérni téged. Nem errdl szolt az egész.

A halal centiméterrdl centiméterre tologatja

a borospoharat, s a mélyén mar semmi

mas, mint eldobott almok biigd moraja.

Hidba hinni. Hidba mar. Nem voltak karok, futémiivek, felfiiggesztés,
ami meggydzott volna arrol, hogy pozitiv hatassal vagy arra

az emberre, aki valaha is voltam. Teljes leépiilés.

A telepiilés épiiletei lassan és dadogva:

idGutazas a multba. Nem érdekel,
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honnan f4j a szél, honnan ragyog a lyuk, fogalmam sincs, mi ebben
a racio, ha az ember mar meggélte és tul van, rajta, rajtad — €s mdsokon is.

Fogadkozom, de idében és térben ez a beszélgetés is
a kommunikaciés zavar recsegésébe fullad. De hat

te is tudod, kettdnk koziil egyetlen ember
sem hasznalja az agyat. A masiknak folds-
leges. Vérvoros kormokkel

véresre verem az Okleimet a falon, gyonyori ez a festmény: vér és akarat.
Majd akkor fogok legkozelebb szdba allni valakivel, ha nem beszél

hozzam foloslegesen. Szeretnék mindent, mindent,

a minimalis rozsdas feliiletére redukalni.
Valaki, aki tobbnek hiszi magat,

mert férfi és az évjarata dataltabb, hitelét veszti. Elég a potencialbdl. Nincs
kiilonbség 600 cm® €s 50 cm?® kozott, ha valakit félrevezetett az élet.

Ez is, leginkabb.

SzZENTE B. LEVENTE

Miattatok

az egyre er6s6d6 dobok hangjatol
éjjelente tobbszor felébredek

madartoll szarnyt szikrak tancolnak a tizben
a fehér zaj ugyanilyen lehet —

arnyék-alakok kapaszkodnak fel koponyam falan
azt mondjak hogy beszélnek hozzam

ne bantsatok a bennem
€16 meg nem értett Iényeket — kialtjak

6k velem egyiitt
miattatok masmilyennek sziilettek

HoORVATH MARGIT

Szmirna

a szorongatas kezet fog a szegénységgel

a sok pénz elhiteti a gazdagsagot

a templomban megjelenik a satan

probara tesz megkisért bortonébe zar
raloki a szenvedést az emberre

a félelem elterpeszkedik a f6ldon

aki hii lesz 5nmagahoz koronat kap

gy6zni fog és nem sebzi tobbé lelkét a halal

(19qpamu puurd Aoy 49 924928 v 1312594)

NAGYGYORGY ERZSEBET

Benne
viragzik
a féelelem

Elijesztem magammal a halalt,
most benne viragzik a félelem,
ronda, fekete bogancs.

Kesertiség terjed, iszonyt gyorsan.
Falank joszag, befalja érzéseim.
Vaskos kinok gyotornek éraszam.
Jutalmam (ha jut nekem)

taldn mégsem a pokol lesz.

KERINGER GABOR

Visszaeses

Hull6 hajam,

6sziil6 szakallam
valaszvonal a

mar nem és

a még igen kozott:
hatara élén

részegen, rettegve tancol
a valdsag.



34

Nyugat

FArRkAs GABOR

Fuga hat tetelben

., Mert van a targyaknak kénnyiik: szanjak a halandot.
(Vergilius)

2

@)

Benned a lombok, az arnyak, a kert, szarnyak suhogasan
zUimmog a dél, hintazol az agakon éppen,

telt ajkad szeder-édes, nyar serken mosolyodban.

Jol van ez igy. Ha eziistkeretes kirakatban a léted,

nincs, ami elrettentsen a végtdl. Langol a sejtés,

vissza se nézz: lelkedben a fodrok rég kisimultak.

(IL.)

Lélegzel még. Vakcina-békétlen nyugalomban
rezzen a test, sosem alszol virraszt6 kegyelemben.
Gép a tiid6don, a kert, mi miénk volt, tavoli emlék...
Félek. Nem tudok almos csended részese lenni,

és enyhiteni szomjad, s félsz te is ebben a csendben.

(IIL)

Nézem, ahogy fatyolban a t4j, mint 6szi menyasszony —
halkan, szinte csak tigy, hogy az Isten hallja imamat, i
ismétlem szavaid: nincs baj — mondtad, de a hangod
tavoli nyar volt, mint egy gyermekrajzon a szinek.

Iv.)

Elhagy minden sz6, ahogy épiil a térben a semmi —
jégtakaroban a lazad, a test korhadt fakereszt csak,
éj-madarakkal kiizdiink megfeketiilt jeleniinkben.

V)

Testmeleg éden a laz, mikor illan a béke a csendben — 2 a5 \
elmémben nasztancot jar a halallal az emlék. ¥

(VL)

Létiink lombtalan erd6 koddel telt kegyelemben. i R et e Hllugozirdciofa

A mii szerzoje a XXIV. Aquincumi Koltéverseny Arannyal ékesitett babérkoszorijit és a Nyugat
Plusz kiilondijat vehette at 2021. szeptember 25-én az Aquincumi Miizeumban. A zsiiri tagjai: Sze-
pes Erika, irodalomtorténész, kritikus, Farkas Ldszl6, a Tekintet szerkesztdje, Bardathy Gyorgy, dra-
maturg, miifordité és Szabé Zoltin Attila, iré, a Nyugat Plusz alapité-fészerkesztdje, az Ujnyugat
Irodalmi Kor vezetdje.
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Gyermekhalal

Elhagyottan fekszik a nagyszobaban.
Kis kezével integet dntudatlan,

Mig a testét razza a laza, szenved:
Elni szeretne.

Elni még, mert oly keveset tapasztalt,

Nem tanult meg futni se — vagy beszélni.

O, milyen j6 lenne, ha nagyra néne,
Latni utédjat!

Am a kér nem tiiri a kdsza dlmot:

Ott a parnan/pulton mar a halal iranyit,
Varja, fusson végig a laz a testben...
Fogynak a percek.

Gorcesbe randul karja, a csoppnyi laba,
Mar zihal, nem kap levegét szegényke,
Mintha meggyulladna a test beliilrdl:
Késziil a végre,

Nincs mi itt tarthatja, a laba lassul,
Nem kalimpal mdr, kicsi melle horpad,
Majd utolsé séhaja szall az égre,

S vége a létnek.

Nem koszonnek tdle: a foldbe assak,

Oly sok embert 6l meg e furcsa jarvany...

Lelke fényben fiirdik a meggyfa agan,
Fényben, 6rokkeé.

A mil szerzdje a XXIV.
Aquincumi KoltGverseny
Eziisttel ékesitett
babérkoszoriijit vehette dt
2021. szeptember 25-én az
Aquincumi Miizeumban. A
zsiiri tagjai: Szepes Erika,
Farkas Laszlo, Bardthy
Gyorgy, Szabé Zoltan Attila.

A mil szerzdje a XXIV. Aquincumi
Kéltoverseny Bronzzal ékesitett
babérkoszoriijat érdemelte ki. A zsiiri tagjai:
Szepes Erika, irodalomtorténész, kritikus,
Farkas Laszlo, a Tekintet szerkesztdje, Bardathy
Gyorgy, dramaturg, miifordito és Szabo

Zoltan Attila, iro, a Nyugat Plusz alapito-
fészerkesztdje, az Ujnyugat Irodalmi Kor
vezetdje.

Miske EM6O: Szamkivetett

SziLAst KATALIN

A haldoklo

Erzem a végem. Mér t{iz égeti szét a tiid6met,
foszlik a htisom, a csontom, jaj, kifehérlik aldla,

s rut kititések tarkitjak végig sima b&rom.
Apoltam Verust, uramat, most rajtam a dogvész.
Engem visznek a szorgos szolgak majd a goddrbe.



FELLINGER KAROLY
Szokokut

Kisgyerekként nevet adtunk dcsémmel
a faknak, bokroknak,

halaknak, iires csigahazaknak,
kagyloknak.

Amikor megtudtam, hogy masképp
hivjak Sket,

egy vilag omlott 6ssze bennem.

Ilyen szomorusagot csak az érezhetett,
aki magatdl rajott, nem lapos a Fold,
mint a parafadugo.

Ekkor hataroztam el,

hogy majd verseket irok.

Ha megnevezek valamit,

az lesz a csali,

én meg az aldozat.

Eldontottem, kedvenc

koltd bardtom temetésére

Nyugat
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Osszeeér

hajnal — Kassa - {ires peron —
teng-leng néhany tesztoszteron —
gépi kavé — tomény hiany —
kukat tar egy gyerek-cigany

mikro-otthon — mikro-éjjel -
nyelvet tor a dobry vecer —
koran van még, de elkéstél -
nem hataroz id6 és tér

lanyok a palyaudvaron
arcukon sminkelt tavasz

marasztald annak, aki menne
kinek otthona faj éjjelente

Szépiil a szeminarium, ahol lakom,

a jardaszélen is kibujik némi gyom:
Kassan mulik a tél. Az utca illatos,
tavaszt csenget éppen egy 6reg villamos.

elviszem majd a nekem
legkedvesebb kotetét.
Imakonyv helyett.

Csak abban nem voltam biztos,
vajon a nekem dedikaltat vagy
a dedikalatlant vigyem-e.

Kisgyerekként nevet adtunk dcsémmel
a faknak, bokroknak,

halaknak, iires csigahazaknak,
kagyloknak.

Mar nem zavar,

hogy el6tte is volt neviik.

Falunk hataraban a huszonharom

kilométeren at kacskaringdzo6 Kis-Dunat

csak az idegenek hivjak igy.

Nekiink az maga a Duna.

Kétszer mar majdnem belefulladtam.
Egyszer az 6csém, késébb

az unokatesém mentett ki.

Az unokatestvérem azdta
meghalt, fiatalon.
Hirtelen megallt a szive.
O mér kétszer beleléphet
ugyanabba a folyoba.

A jovo elvesztett pénzérme.
Talan a Dunaban majd megtalalja.

nem a hegyek a fenyo6k
nem a szlovak sor
inkabb csak a nem

valahol végre lenni kellene

ez a hidny ragaszkodasa
a visszatérd miért és hatha

ujjaim a mobil gombjain
neveket keresek

mondatba emelem romjaim
mint sértédott gyerek

most jéghideg homok szegek
villany - égve hagyott
éber maganyban az éjjelek

uton —
se itt se ott



DaAnNncs Rozsa

Konnyek és

oromkonnyek

(néhdny sor Budai Izabella emlékére)

A vilagjarvany el6tt évente (aprilis-majusban)
keriilt sor a Toront6i Multikulturalis Fuvolaszo-
vetség rendezvénysorozatara a Hart House-ban,
a Torontoi Egyetem kulturalis kézpontjaban.
A muzsika népszerii iinnepe volt ez, melynek
kezdeményezdje két fuvolamiivész, a (partiu-
mi szarmazasu) magyar Budai Izabella és tarsa,
a mexikoi gyokerekkel biiszkélked6 Alheli Pi-

mienta volt.

Izabella és Alheli, a The Toronto Multicul-
tural Flute Society alapit6i tobb mint masfél
évtizeddel ezel6tt lepték meg a zenekedveld
vildgot a nemzetkozi zeneirodalom kevéssé
ismert fuvoladarabjaira koncentrdld sereg-
szemle Otletével, majd annak megvaldsita-
saval. Missziojuknak tekintették, hogy kilép-
jenek a fuvolazene addigi szlik kereteibdl,
ezért batran keresgéltek abban a kincsestar-
ban is, amelyet az 4zsiai orszagok vagy Ke-
let- és Kozép-Europa nyujtanak.

Izabella jo izléssel valogatott. S hangstulyo-
san nemcsak arra vigyazott, hogy a magyar
fuvoladarabok kiemelt szerepet kapjanak a
programban, hanem rendre be is vonta a To-
rontoban és kornyékén é16 magyar eléadomii-
vészeket. Doktori disszertacidjat készitve, ku-
tatdsai soran dobbent ra, hogy a tobb mint 500
magyar fuvoladarab koziil, amelyeket felku-
tatott, vilagszerte csupan 6tot ismernek. Azon
munkalkodott, hogy minél tobben talalkozza-
nak kulturalis 6rokségiink becses darabjaival,
ezért hallani se akart szabvanyrepertodrrol,
rutinna valo, izembiztos fesztivalszervezés-
rél. Igyekezete, elkotelezettsége lassan-lassan
a fuvola egyik legismertebb és legkedveltebb
torontdi varazslojava tette.

Latin-Amerika értékeit is szinte , ontot-
ta” rank: példdul a Toronto Latin American
Flute Festival (TLAFF 2016) 1étrehozasaval. A
térség olyan Oridsait nyerte meg az iigynek,
mint Christine Beard (Nebraska), Miguel An-
gel Villanueva (Mexico City), Claudio Tarris
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(Monterrey) vagy Paulina Fain (Buenos Ai-
res). Akik raadasul nemcsak koncertezni ér-
keztek Torontoba, hanem mesterkurzusokat
tartani, tanitani is. Ennek fényében aligha
meglepd, hogy Budai Izabella (2020. szep-
temberi) fajdalmasan korai haldla kollégait
és kozonségét, rajongoit egyarant megrazta,
hidnya sebet ejtett a kanadai kultaran.

Csaladja és kozvetlen baratai mindvégig
titokban tartottdk betegségét, bizva a csoda-
ban: hogy legy6zi a gyilkos kort, mert fiatal,
mert erds, mert Isten rendkiviili feladatokat
bizott ra...

Elettitja fontosabb részleteit Izabella né-
hany éve igy foglalta 6ssze: ,1990-ben érkez-
tiink Kanaddba. A névérem 1986-ban Romdnid-
bél szokott Magyarorszdgra, onnan Ausztridba
és Németorszigba, majd az Ujvildgba. ...még a
rendszervdltds el6tt édesanydmmal mi is beadtuk
a sziikséges papirokat...

Gyermekkoromban a zene mindig része volt az
életemnek. .., az édesanydm sok népdalt tudott, és
folyamatosan énekelte nekem azokat. A bitydm el-
kezdett gitdrozni, kisldnyként azt is mindig hal-
lottam. A zene irdnti érdeklédés tehdt meguolt
bennem. Kanadaba érkezésiink utdn, a kozépisko-
la kilencedik osztdlydban lehetett zenét is vilasz-
tani. En a szaxofont szerettem volna, mert egy
filmzenében egyszer hallottam és nagyon megtet-
szett a hangzdsa, de a bdtydm meggydzott, hogy
vdlasszak inkdbb egy klasszikus hangszert — igy
lettem fuvolds.” Orvosi pdalyara késziilt, de a
zene eltéritette ettdl. ,Taldltam egy tandrt, aki
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felkészitett a felvételire - isteni csoda folytdn be-
keriiltem! Az elsd egyetemem a londoni Western
University volt, oft fejeztem be az alapképzést. A
mesterszakot és a doktorit a Torontdi EQyetemen
(UofT) végeztem...”

PhD-disszertacidjaval 2014-ben a Natio-
nal Flute Association nagydijat nyerte el, ze-
nekutatéi mindségében. ,,...2001-ben vissza-
mentem Magyarorszdgra, ahol Bdlint Jdnoshoz
keriiltem. O nagyon sokat segitett nekem az eld-
rehaladdsban” — rogzitette kordbbi interjuja-

ban Budai Izabella. Tanitott is. Palyaja talan
legfontosabb eseményének mégis azt tekin-
tette, amikor 2016-ban visszatért sziilévaro-
saba, Szatmarnémetibe, ahol Alheli Pimien-
taval koncerteztek.

»...6n ofthon nem kaptam semmilyen zenei
képzést, nincsenek olyan szdlak, amik odakitné-
nek. Oridsi élmény volt, hogy egy templomban
szerepelhettiink. Az elsé darabot alig birtam vé-
gigjdtszani, mert folyton sirni akartam. Ezek
nyilvdn 6romkénnyek voltak...”

BoLEMANT LASZLO

A vonalam

Istenem,
mutasd meg a vonalat, ami nem mozdul el,
a medence falan a csempét tartja fekete
keresztbe rakott jelben, ahonnan minden
megkezdett tav indul.
Fliggoleges vonalnak képzelem,
kissé balra a szemem el&tt.
Lélegzetem hosszan kitart a zaszlokig,

a kozepéig, megint a zaszldkig, végiil a tulso falig.

Onnan is elrugaszkodom.

Az egyszer(i tOrténetet csakis a rossz {itemben vett levegd

zavarhatja meg.

A latoszog maximalis, a para egyre gyorsabban kicsapodik.

Holnap kicserélem a szemiivegem.
Gondatlansagbol szétnyilnak ujjaim,
és a viz atfolyik koztiik.

Minden ezen mulik.

Ha latom a vonalat, ahhoz képest érzem, milyen a d6lésszog az ujjaim kdzos

feltilletének normalvektorahoz, az er6k hidrodinamikai hatasai, az ellenallas, a
viszkozitds, az iranyok, és hogy el ne rontsam a tavok szamolasat. Segit, hogy
tudom, 14j kor inditasakor az odaut a paratlan, a visszaut a paros. Ha megvan a
negyven, akkor az mar ezer méter. Plusz egy rdadas, és akkor agy érzem, a
vonalban vagyok.

A vonalam latom egy kicsit bal oldalt magam elétt, fiiggbleges, nem mozog.
Ez a vonal,
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