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DRASKÓCZI ÁGNES

Körforgás
Este

Fáradt sötét.
Lassul a lendület.
Laposakat pislant, mert ólmos már a szem.
Sok dolog történt ma, és 
intenzíven volt jelen.
Csak még ezt, csak még azt.
Huszonnégy óra is kevés.
Pörögne tovább, de állítja
lebicsakló fej, sett enkedő álom.
Meglepi testt elen, időn kívüli lebegés.

Reggel

Óra csörög. Konyhában kávé.
Enélkül nincsen ébredés.
Forralóban teavíz, a szívben imádság.
Energiafröccs és megerősödés.
Rutin is, de minden nap más.
Különbözőn egyforma hétköznapok.
S új ígéret, tabula rasa.
Reggelire friss reményfalatok.

DEBRECZENY GYÖRGY

egy régi 
gramofonfelvétel
kollázs a Nyugat Plusz 31. számából

az arcon a jól ismert barázdák
a sűrű esőcseppek mögött  elmosódva
mert az elmosódott ság
világába belépni nem egyszerű
az ember már csak újraolvassa a barázdákat
és máris gramofonlemez lesz az arc
lejátszhatók a soha át nem élt nyaralások
az átvilágítások és megvilágosodások
a csíksomlyói búcsús Mária-énekek
az egyedüllét a sokaság közepén
az ötven darab Valeriana amit bevett él
a mentőorvos mondta  hogy segéd
munkásokra is szüksége van a  társadalomnak
de ő már biztosan nem él
igen a jól ismert barázdák és az eső
a pogány hiedelemvilág az európaiság
lágyan sutt ognak az álmok a félsivatagban
húszliteres műanyagkannákban rejtőzködnek a versek
sűrű csigavonalban követik egymást
a bevágott  barázdák a középpont felé
egyre szűkülő átmérőjű körben
egyre szürkülő világban
belehasít az arcba az acéltű
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VÖRÖS ISTVÁN

Nem elég megváltásra 
Nem elég észrevenni,
   de gondolkodni kell.
Sem közönyösnek lenni,
   kell még sok száz fafej?
És nem elég mesélni,
   a mese bírjon el
sok mindent, ami égi,
   mert ez csak a siker.

Nem elég józan lenni,
   a víz nagyon hideg,
nem elég részeg lenni,
   a bortól a fejed
most kezd csak ébredezni:
   micsoda rémület.

Nem elég megrendezni,
   el is kell játszani,
a tétje persze semmi,
   vannak barátai,
a tett et véghezvinni,
   és célja, álmai,
nem elég csak kérdezni,
   vissza kell váltani
a kételyt és letenni –
   művésznek látszani.
Nem elég megváltásra

   várni nagy csendesen,
tudni kell, mi az ábra,
   lenni biztos helyen,
tenni, mi nem elég, ám
   következetesen,
gyorsan ütni, mint a villám,
   hogy néha tűz legyen.

Nem elég föllázadni,
   a lázat bírni kell,
de ötven fok is mennyi,
   hogyha a vég közel?
Csak az, ki újrakezdi,
   és számol a régivel,
ő tudhatja élvezni,
   s nem vele veszni el.

K
ISTELEKI D

ÓRA illusztrációja
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CSONTOS MÁRTA

Bezárva
Egy befőtt es üvegbe zártad
minden kívánságod,
s a biztonság kedvéért
szórtál rá egy kis hiányt,
nehogy megrontsad magad.
A végén úgy összeértetek
a kényszerű együtt lét kamrájában,
hogy végső elhatározással,
együtt  repített étek el a tetőt, csak azért,
hogy később visszavágyódjatok
a bezártság melegébe, mert
odabent a gyöngék egymást
bántani képtelenek.

Simul Verlaine
és Rimbaud

A festéskor elhagyott  könyvek
lassan szivárognak vissza,
pókhálókarolt az egyik,
víztől puff adt a másik;
ládából másznak elő,
kormos kéményből jönnek,
kamrában bujkál egy tucat,
padlásról nyöszörög három:
jönnek sorban, mint a fecskék;
fáradtan belém karol Faustus,
Kafk át, Rilkét kutatva,
József és testvéreit várom,
simul Verlaine és Rimbaud,
utánuk járom most a pincét,
melyik sarokban hever majd Goethe,
na, ez mennyit ér, ha nem szakadna,
Hugóból mit kaptak a Nyomorultak;
becézem minden régi ismerősöm,
a dühös-dohos éveket letörlöm,
régi írásaim is megtalálom,
Apám verseit ki látt a?,
na, hol van Balzac színjátéka?,
merre szaladt el Molnár Gábor
vadászleírása Brazíliáról?;
mit tenne Fekete István,
ha megtudná, hálátlan voltam,
mit szólna Proust a múló 
időben esőben ázva.
Borges, Updike és Shakespeare
a könyvtárban letiltanának.

MOLNÁR JÓZSEF

A bűvész monológja 
(A titok)

Tegnap eltűnt egy nő.
A Yardnál rajtam keresik.
Bezzeg az iszákos férjen, aki múltkor 
szekrénybe zárta, majd ott felejtett e,
senki nem kéri számon.

Nekem a cilinderem tűnt el.
Benne pár tucat galamb, nyúl, ragacsos
béka és autónyi virág. Tűvé tett em
a várost, de még egy becsületes
megtaláló sem jelentkezett .
Tegnap felhívott  az ismeretlen,
nyomja begyét a titok,
a cilinderben benne volt egy harang
a templomtoronnyal együtt . Nem tudom, 
hogy került oda, de vissza kéne adni
a tulajdonosának,
írom a címet.

DEBRECZENY GYÖRGY

barna és fekete
a szakadó esőben
lukas talpú sötétbarna
kínai félcipőmben
a pocsolyákat kerülgetem
de úgy hogy mindegyikbe belelépek
csavarni lehet
fekete zoknimból a vizet
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BOZÓK FERENC

Feljegyzések az 
elefántcsontt oronyból

Ugyan mit keresnének az elefántok a magyar 
költészetben? – kérdezhetnék a nyájas olva-
sók, ám én hatalmas elefántfülekkel legyin-
tek vissza az akadékoskodókra. A bájos ormá-
nyosok ugyanis már igen régtől jelen vannak 
honi líránkban.

Azoknak az ázsiai és afrikai népeknek vallásos kép-
zeteiben, mitológiájában és irodalmában, ahol nem 
állatkerti érdekesség az elefánt, hanem honos és ter-
mészetes közegében is megtalálható, lényegében 
mindenütt kitüntetett szimbólumállat. 

Érthető módon az indiai kultúrában alakult ki a 
legnagyobb kultusza: felfogásuk szerint négy vagy 
nyolc elefánt őrzi a világtájakat. Ezek a rettenthetet-
len ormányosok az univerzum tartópillérei, hordo-
zói (pillérszobrok).

A hindu mitológiában a bölcsesség istenét ele-
fántként ábrázolják. Ganésának, az értelem, tudo-

mány, művészetek és bölcsesség istenének elefánt-
feje és egyetlen agyara van.

Buddha születése előtt anyja, Maja fehér elefánt-
tal álmodott. (Az elefánt nyugodt és erős, miként 
Buddha.) 

Ez az állat a nyugodt erőt képviseli tehát, mert 
bár látványosan és félelmetesen tud eltaposni 
valamit, de ugrálni, szökkenni képtelen (és ebben 
egyedülálló az emlősök között). 

Az ókori Kínában szintén az erő és a kiegyensú-
lyozott bölcsesség szimbóluma. Az Európán kívüli 
mesekincsből említhető A bagoly és az elefánt című 
nepáli, Az első elefánt című indiai, Az elefánttolva-
jok című kambodzsai, A csökönyös kiselefánt című 
afrikai, az Elefántmese című szudáni népmese, és 
hosszan sorolhatnánk még a mitikus vagy mesés, 
többnyire példázatos történeteket.

Természetesen az antik európai, görög és la-
tin mitológiában és irodalomban is jelen van 

K
ISTELEKI D

ÓRA illusztrációja
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alakja. (Például Mercurius isten att ribútuma-
ként.) Rómában Pompeius Magnus elefánton 
(a győzelmet szimbolizáló állat hátán) vonult 
a diadalmenetben. 

Ez az élőlény mindmáig előkerül itt -ott  jel-
képesen. Az Egyesült Államokban a republiká-
nus párt címerállata (hiszen bölcs és megfon-
tolt), szemben az általuk fricskázott  demokrata 
pártt al, a szamárral (donkey). 

Az agyarából készített  értékes kincs, az ele-
fántcsont, illetve a belőle faragott  elefántcsont-
torony már az ószövetségi Bibliában is fel-
bukkan. „Salamon király hajói aranyat, ezüstöt, 
elefántcsontot hoztak.” (1Kir. 10,22) Az Énekek 
énekében a szerző szerelmeséről írja, hogy „a 
te nyakad, mint az elefántt etemből csinált torony”.
(ford. Károli Gáspár)

Pygmalion, a szobrász, a legértékesebb alap-
anyagot használva, elefántcsontból faragta ki 
Galateiát, akibe beleszeretett .

Az elefántcsontt orony a világirodalmi köz-
tudatba leginkább Sainte-Beuve révén került be, 
aki Vignyről írta, hogy – elvonulva a közélett ől, 
a mindennapi, főként politikai küzdelmektől – 
visszavonult az elefántcsontt oronyba. 

Az egyik legjelentősebb műalkotást ebben 
a témakörben mindenképp érdemes említe-
ni, Leconte de Lisle Elefántok című szimbolista-
parnasszista versét. 

A világirodalom  tele van ma már klasszi-
kussá és legendássá vált elefántos történetek-
kel. Gondolhatunk Jean de Brunhoff Babarjára, 
Michael Ende Füligráncos Filemonjára, Tantor-
ra, Burroughs Tarzan-történeteinek elefántjára, 
Dumbóra…

A magyar olvasók körében mégis igazán Ru-
dyard Kipling A dzsungel könyve című regénye 
által lett  népszerű Háti, a bölcs elefánt. (Hati a 
szanszkrit nyelvben elefántot jelent.) A jeles an-
gol író a remekművén kívül is tett  az ormányo-
sok népszerűsítéséért, például az Elefántkölykök 
című mesegyűjteményével. Verset is írt róluk, 
Elefánt-dalát (Elephant-song) Weöres Sándor for-
dított a magyarra. (In: Rókavigasztaló: Gyermek-
versek a világirodalomból; Móra Kiadó, 1973.) 

 Ugyanebben a kötetben olvasható Christian 
Morgenstern két elefántos verse is. A nagy ele-
fántról című alkotása  Tandori Dezső, Az orofánt 
című pedig Hárs László fordítása.

Az elefántok cirkuszi ügyességének ellenté-
teként egyik szólásunkból ismert az a jelenség, 
ha valaki ügyetlen, suta esetlenségével akara-

ta ellenére kárt okoz: úgy viselkedik (mozog), 
mint az „elefánt a porcelánboltban”. Ezt a fran-
ciában is így mondják: un éléphant dans un ma-
gasin de porcelaine. Az angolban azonban a 
(szintén nagytestű és óvatlan) bika kerül a por-
celánboltba: like a bull in a china-shop.   

A magyar irodalomban az elefántok (érthető 
módon) az európai és hazai állatkertek megje-
lenésekor „szaporodnak” el. Korábban is jelen 
vannak (mint egzotikus állatok, hiszen értékes 
agyarukat, csontjaikat szállítják ide a távoli tá-
jakról), de a 19. században (és előtt e is) csak a 
messzi tájakra utazó magyar emberek láthatt ak 
igazi, hús-vér ormányosokat. 

Hannibál óta Európában harci jelképként
is szerepelnek. Zrínyi Miklós eposzában Szuli-
mán katonái részben elefántokon érkeznek az 
ostromra: „Bialok, szamárok és ökörszekerek / Hat 
elefánt is jün, kiken sok emberek.” (Szigeti veszede-
lem, második ének, 42. strófa). 

Szenczi Molnár Albert a XLV. zsoltárban már 
említi az elefántot, éppenséggel nem harcias 
értelemben: Krisztus békéjének mennyei hajlé-
kát mint „elefánt-tetemes palotát” látt atja. Egyéb 
kultúrákban és mítoszokban is igen gyakran 
jelenik meg a béke állataként, mivel nem ra-
gadozó, nem húsevő, hanem növényevő, noha 
emlős. Csokonai így ír Vergilius Georgikon-átköl-
tésében: „Tmorus illatozó sáfránt, tömjént meg 
Arábia, / Elefánt-tetemet pedig kűld mihozzánk In-
dia.” Amade László (18. századi rokokó költő) 
szintén utal az elefántok értékes csontjára és 
annak a távoli, egzotikus Indiából való import-
jára. Így dicséri szerelmesét: „Elefánt csontjához 
hasonlít a nyaka / India irigyli, hogy ideszakada.”
(Mint a leesett  hó, olyan fehér a teste) 

Virág Benedek (Phaedrus nyomán magyarra 
átültetett) Elefánt és róka című verses fabulájában 
az elefánt okos állatként jelenik meg, amikor 
bölcsen átlátja, hogy a róka csupán hízelkedés-
ként dicséri: „Kotorj innen, szemtelen hízelkedő! / 
Oroszlányt medvét, farkast és tigrist dicsérj.”

A magyarság számos elefántokkal kapcso-
latos szólást és közmondást tart számon. Talán 
leginkább közismert a „bolhából elefántot csi-
nál” – szólásunk. Jelentése egyszerűen szólva: 
az adott  ügynek önjelentőségénél indokolatla-
nul nagyobb jelentőséget tulajdonítani. Párhu-
zamos szólással fogalmazva „túl nagy feneket 
kerekíteni” a dolognak. Arany János Bolond Is-
tókjának második énekében ezt így olvashatjuk: 
„elefántnak néz szúnyognyi bajt”.
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Az „elefántcsontt orony” a hétköznapoktól
elzárkózó művész vagy tudós magatartását 
jelöli, ugyanakkor a katolikus vallásban Szűz 
Mária bölcsességére és magasztosságára is 
utal. Így került be az egyik litániába Mária be-
céző jelzői közé az „elefántcsontból való torony 
(turris eburnia), Mária aranyház”. Pázmány Pé-
ter ezt írja róla a Magyarország nagy királynőjé-
ről és pátrónájáról című énekében: „Nyaklánc, 
sár arany, kert, romlástalan, / Elefántcsont torony / 
Üdvnek sisakja légy te a jámboron.” 

Vörösmarty Mihály a jól ismert, ökörré önma-
gát felfújni akaró béka analógiájaként (csibe~ 
elefánt) a felfuvalkodott ságot és nagyravágyást 
leplezi le az Egy könyvnyomtatóra című versé-
ben: „Csibekorodban is már jól ösmertelek, / S 
most elefánt volnál?”

Weörest magát is foglalkoztatt a a téma: a Ha 
a világ rigó lenne című kötetének Elefántok című 
versében, de a Vásár címűben is említi a ván-
dorcirkuszosok – ormótlan testük dacára akro-
batikus, cirkuszi mutatványokra betanítható – 
elefántjait.

Romhányi József A bűnbánó elefánt című tréfás 
versében az otrombasága jelenik meg, ugyan-
akkor jámborsága és jóindulata is.  Pironko-
dik, restelli, hogy véletlenül egy pocok lábára 
lépett , és ravaszul felajánlja, hogy törlesztés-
ként a kis állat tízszer is rátiporhat az ő lábá-
ra… Szintén Romhányi írta a Kérem a követke-
zőt! (Dr. Bubó) című mesesorozatot, ahol a nagy 
elefánt, Fáni paradox módon kisebbrendűségi 
komplexusban szenved.

Karinthy Frigyes Az ige így született  című ver-
sében hatalmas albumot készít állatokból és ál-
lati tulajdonságokból, és köztük „hősünket” ő is 
otrombának, ugyanakkor bölcsnek és jóindula-
túnak nevezi. Garai Gábor Az elefánt című versé-
ben ugyanez az otrombasággal párhuzamos jó 
szándék fi gyelhető meg. A vers hőse att ól fél, 
hogy az elefánt rosszul lép és eltapossa, ehelyett  
az ormányos itt  is gesztust tesz: „az elefánt ormá-
nya szépen lenyúlt értem, / s fölemelt épp az agyará-
ig. / (…) s mézédes mangóval kínált.” Babits Mihály

a Talán a vízözön című versében az elefántot ko-
moly állatnak említi, a Baba című versében pe-
dig jámbornak. József Att ila az elefánt jámborsá-
gára utal a Medáliákban, de a jámborság mellett  a 
bölcsességet is asszociálja: „Elefánt voltam jámbor 
és szegény, / hűvös és bölcs vizeket itt am én.” 

Csukás Istvánnak (a Kaláka együtt es által 
is feldolgozott ) egyik versében az elefánt és a 
fánk kínálkozó rímpárral játszik, és a nagytestű 
állat étvágyát, falánkságát helyezi előtérbe. (Az 
elefánt – fánk rímpár által kínált játék lehetősé-
gét Hajnal Anna is megtalálta Az elefántról meg a 
fánkról című verses meséjében.) Erről a témáról 
fellapozható továbbá Kovács András Ferenc A fa-
lánk elefánt című verse is. 

Az elefánt hatalmas termete jelenik meg Vaj-
da János Törzsök Jankó című elbeszélő költemé-
nyének második részében: „Bizony volt olyan, 
mint bármi falu tornya. / Az elefántok közt is óri-
ás volna.” Kosztolányi Dezső a lassúságát, lom-
haságát leli meg metaforaként a hatalmas, ne-
hezen mozdítható szekrényre utalva az Ott hon 
című versében. Szintén Kosztolányi más versé-
ben a kályhát hasonlítja hozzá: „az öblös és zöld 
kályha a sarokban / lassan megindul, mint az ele-
fánt.” (Most elbeszélem azt a hónapot)

Természetesen az elefánt hatalmas erejét is 
megtalálják a költők. Verseghy Ferenc oroszlánt 
legyőző bajnoka monumentális szobrának el-
helyezéséhez hat elefánt fi zikai ereje szüksé-
ges. (Az oroszlyány) Bessenyei György Gróf Teleki-
nek című episztolájában ezt írja: „Az elefánt erős, 
nagy állat.” Petőfi  Lehel vezér című elbeszélő köl-
teményében a főhős még az erős elefántot is le-
nyilazza: „Mikor nyilával egy elefántot ejtett  / Ki-
vett e és kürtnek csinálta agyarát.” Kosztolányinál 
„sok elefánt letérdelt húzni szekerét”. (A szfi nksz)

Végezetül bocsásson meg a nyájas olvasó, ha 
egyik-másik kedvenc elefántos verse elkerülte 
a fi gyelmem, és ebben a kisesszében nem tet-
tem rá utalást. Kérem, tekintse apró fi gyelmet-
lenségnek, és ne kerekítsen túl nagy feneket a 
dolognak – avagy ne csináljon a bolhából ele-
fántot!
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JANCSÓ PÉTER

Blues
„A blues arról szól, hogy elveszítesz valakit, akit 
szerett él, és nincs elég pénzed, hogy leidd magad.” 

(Henry Rollins)

A whiskymmel a kezemben várom a pillanatot. 
Egy korty a széles szájú pohárból, és a tüzes – 
nem is, inkább perzselő, de mégis jéghideg ital 
a véremmel vegyülve harmóniává válik ben-
nem. Nem szólok senkihez sem, nincs rá szük-
ségem, egy vagyok az Univerzummal.

Lépteim nyomán megnyikordul a csizmám 
és a padló között i ősvegyülett é összeállt ezer-
éves mocsok. Kidülöngélek a sötétben a bár-
székig. Egy road segít rá felülni. Hallom a 
visszafojtott  lélegzeteket, hallom az alatt am 
csikorgó bőrt. Ez még új, talán ha egy hete le-
het itt . Fény csap az arcomba, jéghideg fény-
tartományú, mégis perzselően égető fény. Egy 
újabb korty a hordóízű italból. Érzem, ahogy 
a lábam – menetrendszerűen – ideges táncba 
kezd a bárszék keresztvasán. Mindig ez van, 
mielőtt  rátérnék a lényegre. Átjár a húrok pat-
tanó feszültsége, a szemközti embereket pedig 
szét is feszíti: sikoly, fütt yentés, egy-egy mire-
várszbaszdmeg és pár részeg kurjantás mindig 
előkerül ilyenkor. Olyan ez, mint álló férfi as-
sággal bekopogtatni egy istennő lába közé, és 
csak várni ott , kaján mosollyal az arcodon, és 
várni, kivárni, amíg a nő már jobban kíván té-
ged, mint te őt. És akkor, a kielégítetlen vágy 
beteljesülése – csak hagyod, hogy hús legyél 
a húsban, erkölcsi magaslovadról belezu-
hansz fejjel az orgazmusba. Most is ezt érzem, 
ugyanaz a kaján vigyor a képemen, hiába húz-
za altestem maga felé a kéjéhes szörny, csak 
rágyújtok egy cigire és vigyorgok. Serceg a 
papír, minden szívással hamvába hal a pilla-
nat, de tudod, az az igazi, mindent megváltoz-
tató, életeket megváltoztató pillanat még nem 
jött  el. Ujjamra ég a parázs, eldobom a csikket. 

Bal kézzel kinyúlok és az ölembe veszem 
a kopott  Stratocastert. Nyakamba akasztom, 
beizzítom a tranzisztorokat, hangolok. A hú-
rok idegen testek az ujjbegyeimen, de amint 
végigpengetek egy skálát, ezeket a testeket 
sikerül magamévá tennem. Nem erőszak ez, 
a bluesskála nem az erőről szól. 

Egy korty whisky, mély levegő. A bárszék 
megnyikordul alatt am, ahogy helyezkedem, 
a skálából lassan egy dallam kezdi kibontani 
magát. Nem én játszom, a zene játszik engem. 

A zene nem születik – mindig létezik. Ott  van 
a fogantatás pillanatában, ritmusra egyesül két 
sejt, és végül, amikor a szíved elfelejti azt a tam-
ta-dam-ot, megszűnsz létezni. A blues maga az 
élet. Szerelem és halál – a művészet kizárólagos 
témája. Kevés művészeti ág képes annyira szívfa-
csaróan megjeleníteni az imádat és az elmúlás – 
illetve a kett ő végtelen számú kombinációját, mint 
a blues. Végső soron a blues maga a művészet ha-
lála: profánná teszi a szakrálist. Szerelmes a ha-
lálba és meggyászolja a szerelmet. Zene ez? Nem. 
Több, de annál mégis kevesebb: hiány és annak 
pótlására tett  szánalmas kísérlet. 

Még csak 7-8 perc telt el a jammelésből, de 
az ujjaimat már nem én irányítom. A közön-
ség megvadult és aztán megnyugodott . Hiba. 
Soha ne jutt asd el őket az orgazmusig, mi-
előtt  végigmentél volna a hódítás szakaszain. 

Valaki mindig megsérül. Nem lehet felelőtlenül 
játszani – sem életekkel, sem szerencsével, sem 
zenével. Ha hiányzik belőled a vibrálás, minden 
mesterkéltt é, kihűltt é válik. Ha engedsz a vibrá-
lásnak, pillanatok alatt  felégetsz mindent magad 
körül. Elhagyod az asszonyt egy ócska kefélésért, 
vagy ő téged ugyanezért. Eljátszod az utolsó fi ty-
inged, mert a lelked még megvan, aztán azt is el-
adod. Hogyha nem kell senkinek, majd az ördög 
veszi meg. Nem, nem veszi. Nem kell neki se. De 
elcseréli – öt perc hírnévért. Betolnak egy kórház-
ba, kamerák és tűk mindenhol. Nem olyanok, ami-
lyenekhez szokva vagy. A kamerák most nem mo-
solyognak, ridegek és botrányéhesek, a tű pedig 
nem langyédes álmot hoz.

A zsibbadás úgy fut végig haláltáncban 
fulladozó testemen, mint egy kisgyerek az 
édességbolt polcai között . A whisky beüt, és 
az érzékeim sorra kapcsolják le a biztosíté-
kot a fejemben. Nem látok, nem hallok; nem 
érzem a teret és az időt, csak a zene lüktet 
az ereimen keresztül. Egy szívként dobban 
a banda, minden tökéletes. Én vagyok Ke-
ith Richards. Rory Gallagher. Muddy Waters. 
Egyszerre mindhárom – és mégis teljesen ön-
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magam. Persze a srácok is odateszik magu-
kat rendesen. Lüktetünk, zakatolunk, robo-
gunk, robbanunk.

A látásom – és a tudatom – lassacskán tisz-
tul. Szinte elönt a pánik, amikor nem látom 
sehol. Dühösen magamba töltök egy újabb 
pohár italt a következő dal előtt . Nincs itt . 
Belekezdek egy újabb dalba, amikor is tekin-
tetével (mint egy lézerszempár) elvakít az az 
igéző, pokolba taszítóan izgató mosolyú arc. 
Eljött ! Érzem, hogy szűkülni kezd a nadrá-
gom – még szerencse, hogy a gitár takarja. 
A lenge, fehér ruha mögül felsejlik a hetedik 
mennyország minden kéje. 

Bluesgitárosnak lenni menő dolog. Blueséne-
kesnek lenni kiváltság. A kett ő egy kicsit mindig 
meghal a színpadon, beleéli magát a zenébe, és 
végső soron a saját muzsikája áldozatává is vá-
lik. Elénekli mások szerelmét és halálát, aztán egy 
óvatlan pillanat miatt  róla is írnak egy dalt. Nem 
lesznek sztárok, sose voltak, inkább hősök, akik 
egy pillanatot lopnak ki az örökkévalóságból, hogy 
azzal táplálják éhező lelküket. Végül meghalnak. 
Legendává nemesednek.

Gary B. B. Coleman The Sky is Crying-
jét játsszuk. A kezem alatt  sír a gitár, a sze-
mem pedig le sem veszem róla. Szingularitás 
– egyidejűség…

Amikor az idő annyira besűrűsödik, hogy min-
den egy pillanatt á szűkül össze, vagy még annál 
is kevesebbé, na, az a blues. Mindent tudsz, min-
dent látsz, mindent érzel. Végletek, lehetőségek, 
lehetetlenségek. Töredékmásodpercek és eonok. A 
tudás metafi zikai bizonyossága. Tudás nélküli bi-
zonyosság. Mítosz és tézis. 

Játszom a kimért ritmusú, majd’ tízperces 
dalt, a szóló alatt  nézek csak fel, de sehol sem 
találom az istennőmet, aztán mégis felfede-
zek valami egészen letaglózót. Mire a nóta 
végére érek, bizonyossá válik minden. Nem 
miatt am jött  el. Nem nekem táncolt. A szeme 
nem engem csábított , csak addig próbálgatt a 
rajtam a karmait, amíg meg nem jelent a mel-
lett em vonagló ripacs. 

A nő megcsókolja a pacsirtát, közben a sze-
me engem keres, hogy gúnyolódjon rajtam.

Végigjátszom Sam Myers dalát, az I Got 
The Bluest, még egy utolsót szívok a cigim-
ből. Vége van. Szerelem és halál. Ez a blues.

A közönség tapsol, örül, őrül. Az éneke-
sem belecsókol a fehér ruhás istennő nyaká-
ba. A ruhára vér és agyvelő fröccsen.

A gitárt a nyakánál fogva csapom a vál-
lamra, odasétálok a pulthoz a döbbent töme-
gen keresztül.

Vajon kapok még egy utolsó piát?
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Z. NÉMETH ISTVÁN

Trójai falósejt
Amáliák, anomáliák
egy málló panoptikumban.
Rács a rácsodálkozáson.
Ott ók és ott apontok.

Búgnak búmelániák,
dőlnek darabontok.
Sakk-makk. A zárgyár
ellenáll, de én berontok.

Kongó hungarocellák,
kádak, habvezérek.
Rozsdás rinocérnán
csüngő süketélet.

Félholt látomások,
zokon vett  vitrinek,
mint aki fémfüllel
hallott  létmeséket.

Drónok, prűd petárdák,
alkony: vérnyakal a nap.
Kávéban körfűrész és
mókás mokkáskanalak.

Z. NÉMETH ISTVÁN

Életrajz
(rövid verzsön)

Nem volt bába.
Voltam baba.
Fájt a bibi.
Jártam B-be.
Vonzott  B. B.
Tetszett  Böbe.
Szólt az Abba.
Jött  a bébi.

Bál
A vihar gyorsan lezongorázza
a várost. Fut a szél
kávéfoltos kott alapokkal.
A pocsolyák mélyén
fények gyúlnak, valaki
szórakozik a lenti világban.
Hátán fekvő villamos rúgkapál.
A későnkelők ma már
nem dugják papucsba lábuk,
zenekar híján dugába dőlt
a bál.

Arapshi*
*Ókori görög drámaíró, elveszett  műve alapján 
– közreadja: Bolemant László

Lasszosz…
Íme az akháj ifj ú, régiek égei hőse, 
az
úthegyi szirtaki táncos, sziklák élein ugró,
lábain őssaru csatt og, léptei porban is égnek,
tűzzel aranyló lándzsát küld le a féktelen Nap, s nem
hátrál, járja a táncát, s hárfák húrjai csengnek,
végtelen éjduda tátog, vállán póznafa reccsen…
erdei lombok ecsetjén vibrál tengeri lelkem.
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JOAQUIM PESSOA

Vidéken születt em
Saitos Lajos fordításában

Vidéken születt em, hol keveredik a citromfavirág
Illatfelhője
A mentáéval és trágyáéval, játszott am
A kukoricásban, és égett em rozmaringot is avarral,
Üldöztem a gyíkokat, kígyókat és sündisznókat, ganajtúrókat fogtam és
Elpusztított am,
Megvédtem a szarvasbogarakat, raboltam fészkeket, tojással és meztelen
Fiókákkal,
Leszakított am a zöld fürtöket, nem vártam meg, hogy beérjen
A füge, gránátalma és a sárgabarack,
Befestett em magam szederrel, testvére voltam a méheknek, szembeszálltam a
Széllel,
És többet használt nekem a zápor, mint a füveknek és a fáknak.

Most egy negyedik emeleti lakásban lakom, és van egy autóm, épp olyan
Masszív, mint a boldogtalanságom,
Gyakran utazom ligetes fák, erdős dombok, bokorral benőtt ,
Váltakozó síkságok között ,
– Mindez távol van, nem elérhetők, futnak előlem…
Gyorsan, az ellenkező irányba,
Oly sebesen, ahogy a gyerekkor tűnik előlem.

Most kő- és betontenger állandó lakója vagyok, lábam már nem a
Rozmaringot tapossa,
Szemem már nem alkalmazkodik az éj sötétjéhez, hogy
Figyelje a denevérek útját.
Elhalványodott  képet őrzök arról, milyen is volt egy eke,
Biz, hiányzik,
Hogy lássam, amint apám mesztéláb öntözi az epret és a tököt.

Útjaimon ím a pintyek és a harkályok hangját fölváltott a
A közlekedés zaja,
És a pillangók esetlen röpdösése – néha úgy tűnnek, mint
Papírfecnik,
Amiket a szél fölemel és viszi őket innen amoda.
Az életemet is úgy élem, hogy megünnepeljem ezt a napot
És a másik napot,
– Anélkül, hogy valaha is megünnepelném a napot, amikor a tavasz kezdődik.

Jó napot! – mondja nekem az ügyfél. Jó napot! – mondja nekem a fuvaros.
Jó napot! – mondom, anélkül, hogy bármit mondanék…
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BÍRÓ JÓZSEF

Joyful Asia
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HEKL KRISZTINA

Átmenet
Sohasem kér, hogy meséljek az osztálytársaim-
ról vagy arról, hogy mi volt az iskolában, a ci-
vilizált világomban. Nem számít, nem fontos, 
a paravánon túl van. A paravánt emberek húz-
ták, felépített ek mögé egy illúziót, és ott  mun-
kahelyre járnak, szép serényen tevékenyked-
nek pár színes papírdarabért, önmagukkal is 
elhitetve, hogy van értelme annak, amit egész 
nap csinálnak. 

Apám nem kérdez, csak visz oda, aho-
vá mindkett en tartozunk. Ki a városból, át a 
dombokon, be az erdőbe, ahol minden valós 
és kézzel fogható, nincs helye a színlelésnek, 
félremagyarázásnak. Csendben bandukolok a 
nyomában, mint egy állatkölyök. Megszokta 
már, mégis nehezére esik a lassúságom, magas 
ember, hosszú léptekkel jár. Noszogat, igyek-
szem utolérni őt, futnom kell, hogy mellett e 
maradhassak. Megáll, két vékony botot vág, 
farag rajtuk, így gyorsabb vagyok, és az emel-
kedőn is segít. A botokkal mintha négy lábam 
nőne, szinte repülök az ösvényen, büszke va-
gyok magamra, mégsem mondom ki.

Hallgatásunk magától értetődő, pontosan 
olyan, mint a rókáé, szarvasé, egyik sem kérdez, 
csak van, a maga teljességében. Már bő egy órája 
menetelünk, megbízom benne, ismeri a hegyet, 
itt  töltött e fél gyerekkorát, ez volt a játszótere és 
néha az ott hona is. Elkap egy lendülő, tüskés fa-
ágat, nehogy kiverje a szememet. Ennivalót nem 
hoztunk az útra és vizet sem, meg kell tanulnom 
a természetben élni. Éhes vagyok és szomjas, 
mégsem nyafogok, nem akarom, hogy gyengé-
nek lásson. Fiút akart, lányt kapott , már van sa-
ját csúzlim, tudok fára mászni, fűkötelet fonni, a 
nap járása alapján tájékozódni, és holdfény mel-
lett  is jól látok. Az utóbbit sokat gyakoroltuk, 
bátorság is kellett  hozzá. Most meg kell tanulni 
túlélni, minimális eszközzel, egy nagyítóüveg-
gel, spulni spárgával, vadászkéssel. Még nincs 
saját késem, pedig nagyon szeretnék egyet, éles 
pengéjűt, fa- vagy csontnyelűt, amin vadászje-
lenet van. Ha bizonyítom a rátermett ségem, ta-
lán kapok. 

A tisztáson van pár bokor, a csipkebogyó 
már beérett , nem szeretem, mert a kis szá-
lak olyanok benne, mint az üveggyapot, most 

azonban rávetem magam. Szúrja a nyelvemet, 
mégis hálásan rágom körbe a piros bogyókat, 
és mindkét zsebemet teletömöm vele, kidudo-
rodik. Újabb félóra telik el, apám felvesz a föld-
ről két szem makkot, meghámozza és a kezem-
be adja. Ezt is meg lehet enni, ha más nincs. 
Kesernyés, fanyar íze van, összehúzza a szá-
mat. Rett enetes – amikor egy pillanatra elfor-
dul, kiköpöm. Eszembe jut a vaddisznósörte, 
amit a szúnyogoktól hemzsegő, bokros terüle-
ten, egy pocsolya mellett  találtunk. A szúnyo-
gok már eltűntek, a fák is megnőtt ek, az égig 
érnek, lombkoronájuk összezár a fejünk felett . 
Az aljnövényzet a derekamig ér, fi nom az il-
lata. Halvány rózsaszín virágú nagyezerjó-
fű vagy más néven boszorkányfű, sebkezelés-
re, kankalin, álmatlanság, gyomorgörcs ellen. 
Apám mindent megtanít nekem, latinul is tud, 
holott  kicsapták az iskolából. Letépünk pár le-
velet, összedörzsöljük az ujjunk között . Külön 
érzem a gyógynövények és a gímpáfrány sza-
gát, de a vizes moháét is, a pincék dohos ki-
párolgására emlékeztet. A fény hosszú suga-
rakban tör utat fentről, mintha egy hatalmas, 
gótikus katedrális oltára előtt  állnék.

Lenyűgöz a látvány, a kellemes klíma, szíve-
sen maradnék, de apám tovább vezet. Gondo-
lataim maguktól elcsitulnak, igyekszem óvato-
san lépni, minél kevesebb nyomot hagyni az 
érintetlen talajon. Néha megreccsen egy gally 
a talpam alatt , és erre hasonló apró zajok vá-
laszolnak. Az állatokkal nem látjuk, csak érez-
zük egymás közelségét. Elmúlik a fáradtság, 
lépéseim ritmusa eggyé válik az erek lükteté-
sével és a lélegzetvétellel, nem kell irányítani 
magam, a mozdulataim. Végtagjaim függet-
lenek tőlem, önjáró lett em. Már nem botlado-
zom. Az út felfelé visz, azután hosszan le. Vá-
laszthatnánk a kitaposott  ösvényt is, de mi a 
vadcsapáson megyünk, sokkal kényelmesebb 
és rövidebb, csak egy helyen kell négykézláb 
ereszkedni, és néhány métert kúszni a bok-
rok alatt . Előtt e vastag fatörzsnek támasztom a 
vándorbotokat. Nincs térképünk, apám megtil-
tott a, hogy iránytűt hozzak magammal, viszo-
nyítási pont sincs, mégis tudjuk, hogy merre 
van a víz, a hangok és a pára alapján. A forrás 
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közelében frissebb a levegő, hideg fuvallat len-
gedez. Amikor meghallom a csobogást, szalad-
ni kezdek. Valószínűtlenül gyorsan és ügyesen 
futok, ugrálok a fák gyökerei között . Visszatérő 
álmomban szoktam így szökellni, egyszer őz-
ként, másszor nyúlként születek újra, erős, inas 
lábakkal. Megszűnik a lehetséges és lehetetlen 
közti határ, egyetlen rúgással métereket repü-
lök arra, amerre ösztönlelkem visz. Víz szagát 

hozza a szél, csillogás dereng át a levelek kö-
zött . 

Megérkezem, mögött em sorfalat állnak a 
fák. Kulacsom, poharam nincs, mezítláb gázo-
lok a jéghideg patakban, biztos mozdulatokkal, 
csúszkálás nélkül egyensúlyozom a síkos, zöld 
köveken. Törékeny vízsugár bukik elő a szik-
lák közül. Előrehajolok. A patak tükrében egy-
másba folynak ember-állat vonásaim. 

VÖRÖS ISTVÁN

Mire valaki 
lennék…

Mire valaki lennék, 
addigra leszek senki.
Elvetek minden eszmét,

ilyesmi bőven lesz még!
Nem bírok emlékezni.
Mire valaki lennék, 

homály üli az elmét.
Az élet mégse ennyi!
Elvetek minden eszmét,

új igenis lehet még –
nem könnyű megérezni.
Mire valaki lennék, 

a létet befejezték.
Vagy nem tudom élvezni?
Elvetek minden eszmét,

nő a halál-sebesség.
Az öreg hogy nézzen ki?
Mire valaki lennék, 
elvetek minden eszmét.

CSONTOS MÁRTA

Kódolási 
hibajelek

Megtalálni akarod a ritmust,
olvasni akarod a jeleket,
mert folyamatosan csak
bünteted magad,
számolod az elvesztett  perceket.
A veszendőbe ment napok
gazdaságossági szempontjai
ott  rekedtek agyad fekete
dobozában, nem tudsz asztalt
teríteni az új ideáknak, nem
tudod hatályon kívül helyezni
a történteket, szédít a múlt.
Megállíthatatlan búgócsiga
pörög szemeid előtt ,
viselős vagy a múlt szörnyetegével,
s hiába reménykedsz, hogy majd
elvetél, s ünnepélyesen eltemetheted.
Mintha önnön átkodat kódoltad volna
magadba, minden lehetőség
amputált rögeszme.
Úgy döntött él, bölcs leszel,
a metamorfózis hitvány utópia
marad, dilemmába ágyazva hirdeted, hogy
elnyered a végleges bűnbocsánatot.
Ezen dolgozol éjjel-nappal,
hited  golyóbiztos.
Saját rabszolgád vagy egyszemélyes
államodban, a részedre kiutalt
rendeletek erősítésén fáradozol,
álomba ringatod magad az átmenetben,
mert semmiképpen nem fogadod el,
hogy elcukrozott  benned a remény.
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Az életre nevel
(A Jelenlét Szépírói Kör szerzői)

Az irodalom élet – az életről szól, és nevel is az életre. A szépírói kurzusaim a Kodolányi 
Egyetemen szintén ezt teszik. Életre nevelnek. Legalábbis ezt remélem. Az, hogy az írás te-
rápia is, tény. Az elmúlt évek szépen bizonyítják ezt a számomra. A Jelenlét Szépírói Kör 
szerzőinek ez a mostani bemutatkozása is tudósít erről. Hogy azért is írunk, mert mentáli-
san is szükségünk van az írásra. Kimondani azt, ami bennünk van. Fontos, hogy kimond-
hassunk mindent, és ha a kimondás ténye másnak is fontossá lesz, az már bónusz. Hab a 
tortán.

Nevelünk, neveljük magunkat, nevelünk mást, így nevelődünk. És ezáltal leszünk vala-
mivel többek. Valamivel mások. Kiírjuk magunkból a szomorúságainkat, az örömeinket. És 
célt adunk az életünknek, a hétköznapjainknak.

Ezt csinálom már több mint negyven éve. Írok, és írásra nevelek. Megtaláltam azt, amit el-
kezdtem valamikor, egészen pontosan: 1980-ban. Amikor a Jelenlét Alkotókört szerveztem 
meg az ELTE Bölcsészkaron, Budapesten. Írtunk, megbeszéltük az írásainkat, publikáltunk, 
ahogy lehetett . Akkor még kevésbé lehetett . Tisztulási folyamat volt mindez. Pszichológia, 
terápia, nevelés, nevelődés. És akkor még minden ösztönösen. Jó volt.

„Amiként kezdtem, végig az maradtam” – írja Pilinszky. Így van. Elkezdünk valamit, és 
végig azok maradunk, ahogy elkezdtük. És szerzők születnek, szinte észrevétlenül. Meg-
születünk, újjászületünk szerzőként is, mentorként is. Ahogy tetszik.

A Jelenlét Kör tagjai, akik a Kodolányi Egyetemen tartott  szépírói kurzusaim külsős hall-
gatói is, szerzők, akik „életre nevelődnek” azáltal, hogy írnak. Műveket hoznak létre, és 
ezek a művek nyomtatásban is megjelennek azért, hogy végtelen időre megmaradjanak, és 
megmutassák, ez voltam ekkor, ezt írtam ki magamból 2021-ben. A mostani összeállítás, 
amelyben Balizs Dániel, Bereczk Imola, Fráter Zsuzsanna, Hajnal Éva, Magyar Dániel művei van-
nak jelen, személyre szabott  életszakaszokat mutat: itt  tart, itt  tartunk a kölcsönös nevelés-
ben, nevelődésben ma, 2021-ben, karácsony előtt .

Petőcz András

BERECZK IMOLA

A legédesebb melankólia
Vadul csörömpölt az óra. Hajnali öt. Anna gyorsan 
lecsapta, hogy a férje fel ne ébredjen. Bebújt a kön-
tösébe, maga köré csavarta az övet, megpaskolta 
a zsebét, hogy minden megvan-e, és még sötétben 
kikóválygott  a konyhába. Feltett e a kotyogóst nyi-
tott  fedővel a gázra, és mereven fi gyelte. Jó érzéssel 
töltött e el a fortyogó víz hangja, ezért állva várt né-
hány percet, amíg a feketéje elkészül. Vastag üveg-
poharat vett  elő, alá porcelán tányérkát, kitöltött e 
a kávét, amin puha habréteg keletkezett . Tett  mel-
lé két féltve őrzött  téglalap formájú kockacukrot 
(amit még évekkel ezelőtt  a vásárcsarnokban szer-
zett  be) és kiskanalat. Nagy pohár szódát eresztett , 

majd megkeverte, hogy a buborék elillanjon belő-
le, mert az utolsó terhessége óta nem bírta a szén-
savat a gyomra. A keksz ezútt al elmaradt, nem 
kapott  abból a fajtából, amivel annak idején a sze-
retője várta. Ami előbb kemény volt, de a nyáltól 
megpuhult, és édesen omlott  szét a szájban. Min-
dent tálcára készített , és kisétált a hatodik emelet 
aprócska erkélyére, hogy feltöltődjön az emlékei-
ből, amikor még másképp volt boldog.

A barátnői mindig azt szajkózták, hogy ne me-
rengjen a múlton, de ennyi idő után is jólesett  a 
régi lopott  hajnalok emlékébe merülni. Amikor a 
nála jóval fi atalabb férfi  még visszahúzta az ágy-
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ba egy utolsó ölelésre. Végül enyhült az erős szo-
rítás, menniük kellett . A szerelme nagy odafi gye-
léssel sodort neki egy cigarett át, majd készített  egy 
erős feketét rendre két cukorral, pedig Anna anél-
kül szerett e. Belemártott  egy szem mandulás kek-
szet, amit aztán a nő szájába adott . Az állán lecsor-
duló csepp kávét is lecsókolta, és úgy bocsátott a 
útjára. A férfi  volt az egyetlen, aki a dohányszagú 
és kávéízű ajkát is édesnek tartott a. Annának hat-
ra kellett  ott hon lennie, mert akkor ért véget a fér-
je éjszakai műszakja. Hazaért, rendbe tett e magát, 
mintha akkor kelt volna. Hat harmincra ugyan-
azzal a tejeskávéval és sós-vajas zsemlével várta a 
férjét, mint tizenöt éve minden reggel. A férj elége-
dett en megreggelizett , közben be nem állt a szája, 
elmesélte az összes érdektelen munkahelyi törté-
netet, amelyek mindig mással estek meg. Mindent 
elmondott , de nem kérdezett  semmit, végül ágyba 
bújt, hogy kialudja magát. Egyszer-egyszer a pihe-
nés előtt  még magához csábított a fi atal feleségét. 
Több száz lombikhoz időzített  együtt lét után Anna 
ugyan nem vágyat, csak hálát érzett , de nem tudott  
(és talán nem is akart) neki ellenállni. Csupán né-
hány gépies percig tartott  az aktus, kölcsönösen az 
eredményre hajtott ak, és mielőbb szabadulni akar-
tak. Ha nagy ritkán sor került erre a kitérőre, Anna 
újra lezuhanyozott , és úgy indult a munkába. 

Most a teraszon egyedül ülve volt ideje nyugod-
tan mélázni ezeken a régi érzéseken. Az utcán még 
alig volt a forgalomnak zaja, férje és gyerekei csak 
később kérték a tejeskávéjukat. Kivett  a pongyo-
la zsebéből egy papírzacskót és egy lapos dobozt. 
Papírkát húzott  ki belőle, a tasakból óvatosan do-
hányt szórt rá, pontosan két csipetet – egyet jobb-
ról és egyet balról – majd lassan a szájához emelte a 
papír szélét és végignyálazta. Ezt az ízt akarta érez-
ni a nyelvén, a fekete csak ezután jöhetett . Gyors 
mozdulatt al feltekerte, gyufát keresett  a zsebében, 

meggyújtott a a cigarett át, és mélyet szippantott  be-
lőle. Elnézte a lassan felszálló füstöt, amint szerte-
foszlik a levegőben. A ház előtt , a parkban a min-
den csapást túlélő hatalmas erdei fenyőt fi gyelte, 
ahogy a csúcsát néhány percig narancs árnyalatba 
borított a a felkelő nap. Ősz volt, egyetlen felhő sem 
úszott  az égen, épp úgy, mint amikor utoljára lát-
ta a szeretőjét.

Hónapok óta tartott  a viszonyuk, egyre meré-
szebbé váltak. Gyakrabban és hosszabban talál-
koztak, azonban sem változtatni, sem dönteni nem 
akartak, jólesett  a gondtalan szerelem. Egyik reg-
gel azonban Anna nyugtalannak érezte magát – 
máig emlékszik a furcsa bizsergésre. Azt gondol-
ta, talán fáradt, vagy a hirtelen érkezett  őszi hideg 
viseli meg. Nem kívánta a szerelme által készített  
kávét, és a dohány füstje is csípte a szemét. Har-
minchét volt ekkor. Az orvosa arcát soha nem felej-
ti, ahogy szikrázó jókedvvel közölte a hírt. Sok évi 
próbálkozás után is történnek csodák: végre ter-
hes! Ám ő ekkor haragot érzett . Igen, életében elő-
ször megharagudott  Istenre. Ha ilyen sok éven át 
nem engedte, miért akkor, amikor már csak a leg-
nagyobb áldozat árán tudta elfogadni?

Anna hirtelen felocsúdott  a gondolataiból. A fe-
nyő teteje újra zölden lengedezett . A nap szépí-
tő sugara néhány perc alatt  túlhaladt rajta. Tudta, 
hogy minden így van rendjén, és Isten talán tudta, 
mit csinál. Csupán édes melankóliát érzett . Szip-
pantott  egy utolsót a cigarett ából, lassan kifújta a 
füstöt. Elnyomta a csikket, elkortyolta a feketét, a 
kanalat visszacsúsztatt a a fel nem használt cuk-
rok mellé, majd bement a konyhába, hogy elké-
szítse a család reggelijét. Miközben sorban vajaz-
ta a zsemléket, eldöntött e, hogy reggel munkába 
menet egy másik piac felé veszi az irányt, hogy 
megnézze, tartanak-e még abból a régifajta man-
dulás kekszből.

Nyugatplusz
SZABÓ ZOLTÁN ATTILA szerkesztésében

Fővédnök: Konyári János 
Alapítók:  Raffai Ferenc, 
                    Szabó Zoltán Attila 

Nyugatplusz 3.
Hangzó

plusz 

© Újnyugat Irodalmi Kör 2010-2016. 
Nyugat Ma – Nyugat Most – Nyugat Plusz 

Nyugat Itthon (2013) • Major Stúdió

Szabó Zoltán Attila 
szerkesztésében
A műveket előadja:
Lukács Sándor színművész, költő 
Zene: Barta Gergely, Dóka Attila, 
          Tépő Donát, 
Zenei producer: Petik András

Lukács Sándor 

happycaroffi  ce@gmail.com
erefb t@gmail.com

Megrendelhető:



19

Nyugatplusz – Jelenlét Szépírói Kör

FRÁTER ZSUZSANNA

Az életre nevel
Ma nem mentem iskolába – igaz, tegnap sem. 
Egyszerűen nincs időm ilyen baromságokra, fon-
tosabb dolgom van. Persze anyámnak reggel azt 
mondtam, bemegyek, mert már a gyámügy így is 
zaklatja, de igazából a Kecskét kell megtalálnom. 

Csak így reggel van lehetőségem elcsípni 
egyedül a Blahán, a suli után már necces lenne, 
délután a haverjaival tépnek be valahol a fész-
kükben, Kőbányán.  

Amúgy is, a suli hülyeség, semmi értelme, azt 
mondják, az életre nevel, de ez mese, a Csocsó is 
azt mondja, ő meg már csak tudja. 

Csocsónak csak nyolc osztálya van, bár egye-
sek szerint azt is az Ecserin vett e a jogsijával 
együtt , de mégis hetes BMW-vel jár, és az övé a 
fél város. Nálunk, a Józsefvárosban mindenki is-
meri és tart is tőle, pedig a Csocsó igazságos, csak 
azokat nem szereti, akiknek eljár a szája, vagy 
madárnak nézik, nem fi zetik időben a védelmi 
pénzt. 

De velünk, kölykökkel a Csocsó jó fej, olykor 
megbíz bennünket kisebb melókkal is. 

Tegnap pont azért nem voltam suliban, mert 
a Csocsó bandájának segített em. Hesszeltem, én 
voltam a szemük, míg kipakolták azt a raktárt. Jól 
dolgoztam, kaptam is a Csocsótól egy tízest, és 
hátba veregetett , hogy még sokra viszem. 

Na, hát a suliban még soha senki nem mond-
ta ezt nekem. 

Ezért is szeretnék a Csocsó bandájába beke-
rülni, mint tag, de előbb le kell rendeznem ezt a 
dolgot a Kecskével. Meg kell védenem a becsü-
letemet, hogy lássák, nem vagyok csicska, velem 
nem lehet csak úgy szórakozni. A Csocsó is így 
kezdte, az öklével vívta ki magának a tiszteletet.

A Kecske egyébként is a bögyömben van, nagy 
az arca, pedig csak egy piti zsebes, aki vénasszo-
nyok bukszájára vadászik a hetes buszon. A teg-
napi akciójával viszont végképp betelt a pohár.

Míg én melóztam, addig az a genyó elkapta az 
öcsémet, és még a zsír új fülesét is elvett e tőle. Azt 
a bluetooth-os fülhallgatót én vett em neki a nyol-
cadik születésnapjára, két napig keccsöltem érte, 
hamis Nike cipővel teli dobozokat pakoltam a jó-
zsefvárosi piacon. És az a rohadék elvett e, pedig 
nagyon jól tudta, hogy kinek az öccsével szóra-
kozik. 

De nem baj, most megfi zet, visszaszerzem a 
fülest, a Kecske arcát pedig kidekorálom. Igaz, 
hogy néhány évvel idősebb, meg nagyobb, de 
én gyorsabb vagyok nála. A zsebemben itt  lapul 
a boxerem is, arra az esetre, ha a vita elfajulna.  

Átvágok a Népszínház utcán, mindjárt a Bla-
hára érek, állítólag a Kecske itt  kezd, szereti a 
reggeli tömeget a metrónál meg a négyes-hatos-
nál. 

A kereszteződésnél kikerülök egy csapat kül-
földit, valami sárgák, hangosan karatt yolnak a 
zagyva nyelvükön, mutogatnak, és húzzák ma-
guk után a gurulós bőröndjeiket. Már vágtáznék 
le az aluljáróba, amikor megszólal a mobilom.

A kijelzőre nézek, az ofőm az. Biztos azért 
hív, mert nem mentem ma sem, pedig megígér-
tem, hogy rendesen bejárok. Ha nem veszem fel, 
tuti anyámat hívja. 

A mutt ernek nem hiányzik még több ideg, van 
így is elég baja, míg három műszakban gályázik 
abban a tetves gyárban, hogy eltartson minket az 
öcsémmel. Kár, hogy még nem vagyok tizenhat, 
akkor már senkit nem zavarna, ha nem járok is-
kolába. Valahogy ki kell bekkelnem még ezt az 
évet. Aztán, ha a Csocsó bevesz a bandába, lesz 
lóvénk rendesen, anyámnak sem kell éjjel-nappal 
húzni az igát. 

Kicsit krákogok, hogy reszelősnek tűnjön a 
hangom, majd beleszólok a telefonba. Halló, tes-
sék – mondom elhalón, mint akinek mindjárt 
kampec, és köhögök hozzá.

Az ofő azonban nem veszi be a betegség du-
mát, először kimért hangon leszid, majd átt ér a 
lelkizésre, hogy ne lógjak, mert a gyermekvéde-
lem, meg szegény anyám, mi lesz velem később, 
és csak löki a sódert tovább. Én hümmögök, mert 
már unom, és mennék, még meg kell találnom a 
Kecskét, mielőtt  lelép. 

De nem nyomom ki az ofőt, mert egyébként 
jó arc, tudom, hogy tényleg aggódik értem, csak 
éppen lövése sincs semmiről, nincs képben, nem 
tudja, milyen a való élet. Abban viszont igaza 
van, hogy a mutt ernak nem hiányzik a gyámügy, 
így megígérem, hogy holnap mindenképpen be-
megyek, és viszem az igazolást. Persze azt még 
nem tudom, honnan szerzek, de az már a legke-
vesebb. 
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SZABÓ ZOLTÁN ATTILA

K.Ö.R.
KÁ L L O Y  ÖS S Z E S  RÖ V I D Í T V E

Végre az ofő is megunja a vakert, leteszi, én 
meg trappolok le az aluljáró lépcsőjén, amikor 
összeütközöm a tömegben egy magas, vékony 
alakkal. 

Káromkodom, a másik is üvölt, hogy vak va-
gyok tán, felnézek, és akkor felismerem. Keskeny 
arc, alacsony homlok, mélyen ülő szemek – és a 
jellegzetes fonat az állán: a Kecske az. De nincs 
egyedül, a két csökött agyú haverja is itt  van vele, 
ott  sorakoznak mögött e. 

Hirtelen belém villan, hogy most kéne megfor-
dulni és futni, ahogy csak bírok, mert ennek rossz 
vége lesz, mert a három egy ellen az sose jó, mert 
itt  hagyhatom a fogam. Azonban mégsem moz-
dulok, mert ezen múlik minden, meg kell nekik 
mutatnom, ki vagyok, nem lehetek nyúl, nem le-
hetek csicska.

Felfújom magam, és támadásba lendülök. 
Kecskét egy villámgyors mozdulatt al a falnak 
nyomom, és a fülébe sziszegem, hogy azonnal 
adja vissza az öcsém tulajdonát. Ő azonban csak 
felröhög, a karja ütésre lendül, én elhajolok, így 
nem talál, de hátulról valaki belém öklöz. 

A gerincemen végiglüktet a fájdalom, meg-
pördülök, a kezem közben a zsebembe mélyed, a 
boxer már az ujjaimra csusszan, amikor a Kecske 
kezében penge villan, olyan sebesen, hogy szinte 
csak a szemem sarkából látom. Már nem tudom 
kivédeni, az oldalamba szúró fájdalom hasít, te-
hetetlenül összegörnyedek, fehér pólómat piros-
ra festi a vér. 

Valaki az aluljáróban felsikít, magas női hang, 
rendőrért kiált, Kecske és a haverjai megugranak 
és eltűnnek a kijárat felé. Magamra maradok ösz-
szekuporodva a lépcső alján. Az oldalam ég, a 
vér egyre terjed a pólómon, a levegőt pedig egyre 
erősebben kapkodom. Idegenek állnak meg mel-

lett em, gyanúsan felém pislognak, majd mégis 
továbbmennek.

Éles sípszó harsan, jönnek a zsaruk. Nekem 
is mennem kell, nem akarom, hogy elkapjanak, 
faggassanak, abból semmi jó nem származhat.

Egyik kezemet az oldalamra szorítom, csata-
kos a vértől, a másikkal a mocskos falat támasz-
tom, feltápászkodom. Valaki utánam szól, hogy 
hívjon-e mentőt, de én csak a fejemet rázom. 

Szédülök, de nem eshetek össze, menekülnöm 
kell. Feltámolygok a lépcsőn, egy hajléktalanon 
majdnem átesem, felháborodva szidalmaz, de 
oda se nagyon fi gyelek, van elég bajom. 

A fogamat keményen összeszorítom, a tenye-
remet az oldalamra tapasztom, mélyeket léleg-
zek, valahogy haza kell jutnom. Egyik lábam ra-
kom a másik után, számolom a lépéseket, csakis 
erre összpontosítok. 

A Víg utcában egy házfalnak dőlök, egyre job-
ban szédülök. Meg kellene nézni a sebet, de nem 
merem felhúzni a pólóm. Lehet, hogy kórházba 
kellene mennem, lehet, hogy össze kellene varr-
ni. De mit mondhatnék, mi történt velem? Béna 
vagyok krumplipucolásban? 

Ha a Csocsó bandájában lennék, most mehet-
nék a spéci doktorukhoz, állítólag olyan is van 
nekik, és senkiről nem pofáz. Ha a Csocsó bandá-
jában lehetnék... Ez a rohadt Kecske, jól elintézett , 
de még megjárja, bosszút állok. 

Egyre jobban szédülök, az erőm elfogyott , a lá-
bam nem tart meg tovább, lecsúszok a fal mellett , 
és elterülök a nyirkos, bűzös kövön. Úgy nézhe-
tek ki, mint egy hobó, de most nem érdekel. 

Forog körülött em minden, aztán mielőtt  rám 
borul a teljes sötétség, egy ostoba, nevetséges 
gondolat suhan át az agyamon: úgy néz ki, hol-
nap sem megyek iskolába. 
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LŐWY ÁBRIS versei

Zsengék

HAJNAL ÉVA

Lőwy Ábris 
(Tikva /הוקת חתפ jelentése: a reménység kapuja/, 
1946. szeptember 4. – Golán-fennsík, 1967. júni-
us 10.) Magyar származású ortodox zsidó csa-
lád egyetlen fi a. Édesapja Budapesten született : 
Lőwy Ávrám rabbi, családja szellemi vezetője 
volt. Ábris négy nővérét követően látt a meg a 
napvilágot. A magyar nagyszülők iránti tiszte-
let miatt  ott honukban magyarul és héberül be-
széltek.

Ábrist édesapja tanított a, aki nagy hangsúlyt 
fektetett  a Talmud minél mélyebb tanulmányo-
zására. Szülei a rabbinikus judaizmus követői, 
akik az összes törvényt szigorúan megtartot-
ták. Törvénytisztelő életmódjuk mellett  a hét-

köznapi világban élve minden olyan modern 
dolgot elfogadtak, amelyek nincsenek ellentét-
ben a Tóra szellemiségével. 

Fiuk húszévesen kezdett  költészett el fog-
lalkozni. Nagy hatással volt rá a magyar 
Pilin sz ky János (1921–1981), akinek az Egy 
KZ-láger falára című megrázó ciklusát magyar 
barátja, Thurzó Gábor jóvoltából lemásolta, és 
egy kis zöld dossziéban őrizte. 

A Hatnapos Háborúban harcolt a hazájáért. 
E háború utolsó napján, 21 évesen halt hősi ha-
lált. Ígéretes verseiből egyelőre hét zsenge ke-
rült elő. Pársorosai fi lozofi kus kiáltások.

Első
Teremtőmmel lapulok itt en.
Nincs puskazaj,
most semmi sincsen.

Második
Tórád szívembe bevilágít,
más élet ez,
mindent megmásít.

Harmadik
Csak még egyszer,
csak egyszer segíts még!
Segíts énrajtam, ne legyen kétség!

Negyedik
Mélységből kiáltom neved.
Ments meg, kérlek,
ments meg engemet!

Ötödik
Nincsen már senkim, nincs bajtársam,
öt napja félek, ki tudja, meddig élek.
Szakadatlan mormolom neved.
Uram, 
hány ima kell még?

Hatodik
Imaköpenyem kis rojtos tálit, 
hiába veszem föl a kipám itt .     
Elszakadt imaszíj ez a délután,
csak még egy napot éljek túl, Adonáj!

Hazám
Olajfák hegyén nincs virradat,
ez az éj valahogy itt  ragadt.
Hazám elrabolt madár –
amerre nézek, csak halál.

Lőwy Ábris, a kép jobb szélén – csak ez az egy 
fotográfi a maradt fenn (1965/Life)
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BARTER LILLA (MAGYAR DÁNIEL)

Egytucat
Egy
Ez a kezdet.
Kezdetben vala az Ige.
Az Ige nem az volt, hogy szenvedj.
De a szenvedés testt é lett .

Két drog
Szer. Szeret. Szeretem.
Cucc. Cuccol. Cuccolom.

Három
Jöve a huszonegyedik esztendőben 
az új élet ígérete – és mi 
boldogok voltunk vala. 

Négy lépés: Légy – Lét – Hét – Hit
„ahol kett en vagy hárman összejönnek az én nevemben, ott  leszek között ük” (Mt 18,20)
„engedjétek hozzám a gyermekeket” (Mk 10,14)
„akinek pedig nincs, att ól még azt is elveszik, amiről azt véli, hogy az övé” (Lk 8,18)
„aki hisz énbennem, ha meghal is, él” (Jn 11,25)

Öt
n  5  5  5  5
5  i   5  5  5
5  5  n  5  5
5  5  5  c  5
5  5  5  5  s

Hat
óvatos, íves tánclépés a létem
valamit halkan dúdolgatok
elnémult az ultrahang
harangtoronyból szól most a gyászének
nyikorognak sorsbútorzatok
én vagyok az a harang

KISTELEKI DÓRA illusztrációja
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Hét
Öröm.
Minden öröm.
Minden öröm érdemes.
Minden öröm, amiért érdemes.
Minden öröm, amiért érdemes élni.
Minden öröm, amiért érdemes élni, a miénk.
Minden öröm, amiért érdemes élni, a miénk volt.

Nyolc
∞∞∞∞∞∞∞∞
Felskiccelve az újság szélére,
∞∞∞∞∞∞∞∞
amit nem szabad elfelejtenünk,
∞∞∞∞∞∞∞∞
hogy a jégvirág a szél zenéje,
∞∞∞∞∞∞∞∞
szépségét a tél hozza el nekünk. 

Kilenc
ez nem lehet vers, ez csak nyelvbotlás
kimondani sem lehet, ezt nem lehet, horzsolja bőrünk
az élet, a homok ábrát rajzol belénk egy pálcával, 
amit kett étör az idő, az utolsó fészkelődések csendje morajlik,
mielőtt  felgördül a függöny, és ott  van mögött e a vészkijárat 
felirat, mint a vonatablak fölött , ahol a többéves por megállt –
felszívjuk azt is, aztán vala az élet csendes és élett elen
szer, cucc, nincs, harang, jégvirág
nem nézek fel, nem érdekel a szamovár

 Tíz
…és lőn este, és lőn reggel, másnap.

11
Feküdtünk a létben, szelíden mosolyogva, 
szemmel tartott uk a verőfényes eget. 
Aztán mintha szike hasított a volna fel 
felett ünk az óriási kék sátrat, 
kinyílt minden, 
s mi meglátt uk, mi van az ég mögött . 
Nem az, amit várnék, nem az, amit várnál. 
Nem a semmi, hanem a nincs. 
Nincs csak úgy lehet, ha előtt e volt valami. 
Beígért ajándék, amit nem kapsz meg, 
beígért gyermek, aki sosem jön el. 

Egytucat
Ez a kezdet vége,
és kezdetben volt az Ige…

KISTELEKI DÓRA:
Engem néző isten

BALIZS DÁNIEL

Egyszerűen 
csak

egy kérdés volt semmi különös
kíváncsi voltam ebéd közben sokat beszéltem
azóta tudom veszélyesek a jókedvű kérdések
ilyenkor fáj igazán a józanodás
aztán az ordítás
mi közöd neked hogy mennyit keresünk fi am
mocskos szitkok anyám-apám között 
azt már a szobából hallgatt am
aztán délután az ijesztő csend
nem tudtam mennyire tett em rosszat
mennyire kell szégyellnem magam
ezen tűnődtem mikor belépett  anyám
karját kinyújtva belökött  a falhoz
s a mellkasom szorítva annyit mondott 
mély nyugodt meggyőződéssel
apáddal még sosem veszekedtünk ennyire
és ez a te hibád

   Budapest, 2021. szeptember 28.
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CINZIA FARINA vizuális költeménye
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CINZIA FARINA ALKOTÁSAI

AVELINO DE ARAÚJO vizuális költeménye

(0) (1)
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ZILAHI NONO: Dosztojevszkij



27
Nyugatplusz

ZILAHI NONO: Underground mining I-II.
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BENYÓ TAMÁS

Kudarc
Andris hiányérzete már-már az elviselhetetlen-
ségig fokozódott . Ellenállhatatlan kényszert ér-
zett , hogy a koporsó fedelét felfeszítve megbizo-
nyosodjon róla, valóban az édesanyja fekszik a 
ravatalon, s nem valaki más. Azóta nem bízott  
senkiben, hogy gondozását egy idegen férfi ra 
bízták. Mélységes gyanakvással fogadott  min-
dent maga körül, sokszor még a saját gondola-
tait is. Nem csoda hát, hogy anyjának temeté-
sével kapcsolatban is kétségek gyötörték. Nem 
is annyira a halál eseményének tényszerűsége, 
mint inkább a mögött e meghúzódó titkos szán-
dék nyugtalanított a, amely csakis őrá, Andrisra 
irányul, mintha mindennek, ami csak történik, 
egyetlen célja lenne: zavart és ezáltal félelmet 
kelteni a fejében. Mivel azonban semmilyen fel-
sőbb hatalomról nem volt tudomása, mely a 
mindennapok eseményeit kívülről irányíthat-
ná, egyedül az anyját hibáztathatt a. Az anyját, 
aki azért ivott  és részegeskedett  annyit, azért go-
rombáskodott  vele, és pofozta kékre-lilára, azért 
vonult hosszú évekre a kórházba, onnan pedig 
egy vidéki szociális ott honba, hogy ezzel is őt, 
a fi át büntesse valami titokzatos, meghatározha-
tatlan, de legfőképp megbocsáthatatlan bűnért, 
amit ki tudja, mikor és hol követett  el, vagy el 
sem követett  soha. Tehetetlenségében, mely az 
idő múlásával csak egyre nőtt , számtalanszor el-
képzelte, miképpen áll majd bosszút rajta, ami-
ért az már évekkel a halála előtt  lemondott  róla. 
Gondolta, csak meg kell várni, amíg a leendő ál-
dozata annyira kiszolgáltatott á válik, hogy már 
megfordulni sem képes saját erejéből az ágyban, 
nemhogy akár csak szomjoltás céljából vizet töl-
teni magának egy pohárba. Elképzelte, hogyan 
kínozza majd etetés közben, s vonja meg a fa-
latokat a beteg szájától, amíg annak az arcán el 
nem uralkodik a teljes kétségbeesés; elképzel-
te, hogyan fordít neki hátat, amikor az csak any-
nyit kér tőle, hogy igazítsa meg a párnát a feje 
alatt , majd végül hogyan utasítja vissza reszke-
tő közeledését a távozás sötét pillanatában. Bár 
ezen a ponton rendszerint elbizonytalanodott : 
talán mégis meg kéne majd neki bocsátani, ha 
arra kerül a sor, végül is… – gondolta, majd to-
vább szőtt e magában átkos terveit. Most pedig 
minden, amit aprólékos részletességgel kigon-

dolt magában, egy csapásra értelmét vesztett e 
az anyja hirtelen halálával. Andris hideg szívvel 
vett e tudomásul, hogy a jövőt többé már nem te-
kintheti a múlt egyszerű folytatásának. Ha vár is 
még rá valami az elkövetkező időkben, az nem 
lehet több és más, mint céltalan kóborlás a sem-
miből felbukkanó események kusza összevissza-
ságában.

Körbenézve a vészjósló félhomály uralta te-
remben, szomorúan tapasztalta, hogy alig több 
mint egy tucat ember jelent meg a szertartáson, s 
azok is a szűk család és az elhunyt régi kollégái 
köréből kerültek ki. Andris nagynénje három 
gyerekével és az ősember kinézetű púpos férjé-
vel, mellett ük a nagybátyja, ki tudja, hányadik 
feleségével az oldalán, középen pedig a reszke-
teg, évek óta súlyos demenciától szenvedő, ap-
rócska nagyanyja várta, mikor kezdődik el a ce-
remónia. Jobbra mellett ük a már jócskán felnőtt  
korba lépett  unokanővérei pusmogtak egymás 
közt az orruk alatt , miközben a bejárat mellett  a 
halott  asszony egykori munkatársai, két feltűnő-
en vékony nő és egy középkorú kecskeszakállas 
férfi  fészkelődtek. Nevelőapja, aki az évek során 
a humánum legkisebb jelét sem mutatt a irányá-
ba, most is részvétlen közömbösséggel nézett  el 
a feje felett , le nem véve a szemét a fényesre lak-
kozott  koporsóról. Katonai múltját idéző merev-
ségével látványosan kitűnt a többiek közül. Mint 
általában, most is kínosan ügyelt rá, nehogy va-
laki véletlenül családtagnak nézze. Feltűnően 
került mindenkit a szertartás egész ideje alatt , 
aki közelebb kerülve hozzá, megszólíthatná.

– Ülj rendesen! – bökte oldalba Andrist, mi-
kor az majd lecsúszott  a székről. – Legalább a sa-
ját anyád temetésén szedd össze magad, ha már 
egyébként képtelen vagy normálisan viselkedni.

A fi ú percekig nem reagált. Csak jóval később 
válaszolt, akkor is alig hallhatóan, mintha nem 
is a mellett e álló mostohájának, hanem magának 
mondaná.

– Te nem vagy az apám! Nem tartozom ne-
ked engedelmességgel. – Majd hozzátett e: – Azt 
azért még megvárom, amíg te is a föld alá ke-
rülsz, rohadék!

A gyászolók menete méltóságteljesen haladt 
a ravatalozó kopott as, szürke épületétől a sírkert 
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egy eldugott  végében található gödörig, amelyet 
a temetkezési vállalat emberei már jóval azelőtt  
megástak, hogy a halott askocsi az elhunytt al a 
helyszínre érkezett . Mikor aztán nagy sokára 
odaértek a sírhoz, a fi ú meglepett en látt a, hogy 
a két fi zetett  földmunkáson kívül egy jól fésült, 
ápolt külsejű férfi  is a helyszínen tartózkodik. 
Andris hosszan meresztett e a szemét, vajon kié 
lehet ez az önmagában nem túl barátságos, de 
nagyon is ismerős arc, mire közelebb érve végre 
sikerült felismerni az idegenben a tulajdon édes-
apját. Már vagy nyolc éve annak, hogy lelépett  
valami fruskával, ahogy az anyja nevezte. Azóta 
hírét sem hallott a. Persze azt sem nagyon értett e, 
ha már eljött , miért nem hozta magával legalább 
a féltestvérét, akivel még soha nem volt alkal-
ma találkozni. Róla is csak annyit tudott , hogy 
nem sokkal a szülei szétválása után született , és 
Zsófi a névre keresztelték. Vajon megismer? – tet-
te fel magában a kérdést, mikor a tekintetük egy 
pillanatra összetalálkozott . Türelmetlenül várta, 
hogy a férfi  közelebb lépjen hozzá és mondjon 
valamit, de az nem mozdult. Egy helyben állva 
fi gyelte, miképpen rendeződnek félkörbe a sír 
körül az újonnan érkezők. 

A gyászbeszéd, melynek elkészítésével egy he-
lyi közhivatalnokot bíztak meg a hozzátartozók, 
meglehetősen rövidre és személytelenre sikere-
dett . Nem élt még ember a földön, akinek a bú-
csúztatójára ne illett ek volna az elhangzott  sza-
vak és mondatok. Elég lett  volna az elhunyt nevét 
és éveinek számát kicserélni, hogy a szöveget egy 
másik alkalommal újra szolgálatba állíthassák.

A ceremónia már épp a végéhez közeledett , mi-
kor Andris kivetkőzve magából, váratlanul, szűn-
ni nem akaró nevetésben tört ki. Hiába záporoz-
tak rá a gyászolók szemrehányó pillantásai, hiába 
ciccegtek, csitítgatt ák a körülött e állók, képtelen 
volt megzabolázni magát. Mint izzó láva a föld 
gyomrából, úgy bugyogott  föl torka sötét üregé-
ből a gurgulázó hahota, elsöpörve útjából minden 
szégyenérzetet s zavarodott ságot. Csak úgy ráz-
kódott  a nevetéstől. Tetszett  neki ez az érzés.  Bol-
dognak ugyan egy cseppet sem volt boldog, de 
legalább életében először senki nem merte nyíl-
tan rendreutasítani. Jó pár percnek kellett  eltel-
nie, hogy tudatosítsa magában, minél mélyebbre 
hatol az extázis keltett e örömök bugyraiba, an-
nál felszabadultabbnak érzi magát. Mégis, abban 
a pillanatban valami különös megelégedés fogta 
el, amelynek a szívmelengető hatása még sokáig 
megmaradt az emlékezetében. Lassan csendese-

dett  el, ügyelve a fokozatosságra. Jól tudta: most 
övé a főszerep, mindenki tekintete rá szegeződik, 
s azt várja, mi lesz a következő lépés, amellyel 
meglepi a közönségét. De ahogy az idő előreha-
ladt, úgy halványult el benne a felszabadulás ér-
zése, hogy végül újra zuhanni kezdett , s a játékot, 
amit eddig emelt fővel kifelé játszott , most lehaj-
tott  fejjel magában folytatt a: – Ugyan mit akarnak 
ezek tőlem? Táncoljam körbe őket, majd ugorjak 
fejest ebbe a szép nagy gödörbe, hogy végre tő-
lem is megszabaduljanak? Úgy látom, van itt  hely 
bőven nekem is. Vagy koszorúval a nyakamban 
vonítsak, mint a farkasok, amíg véget nem ér ez 
a bohócparádé? Vagy köpjem szembe mindegyi-
ket, s csak utána feküdjek be anyám mellé a ko-
porsóba? Bárcsak dögölnétek meg ti is, ahányan 
csak vagytok! – Ekkor újra felemelte a fejét, hogy 
körülnézzen, vajon fi gyelik-e még a többiek. A 
szertartásvezető épp befejezte a beszédet, amikor 
a földmunkások a halott askocsihoz léptek, hogy 
kiszabadítsák a koporsót a raktérből. Nem siet-
tek. Komótosan dolgoztak, egy másodpercre sem 
zavartatva magukat a gyászolók borongós pillan-
tásaitól. Megfontolt lassúsággal, mégis minden 
erőlködés nélkül helyezték végső nyughelyére 
az elhunytat. Mikor aztán mindennel kész lett ek, 
némi borravaló reményében, maguk is kifejezték 
részvétüket a családtagok felé.

Dél felé járt, s az emberek kezdtek szétszéledni. 
Először Géza, a nevelőapa távozott , hátrahagyva 
a gondjaira bízott  fi út, majd őt követt ék sorban 
a többiek. Andris hamar egyedül találta magát 
a rideg sírkövek között . Üres fejjel, egykedvűen 
bámult maga elé, mikor észrevett e, hogy a gon-
dosan lelapogatott  földhányás, mely az anyja ko-
porsóba zárt, kihűlt testét volt hivatott  eltakarni, 
egyszer csak megemelkedik, majd visszasüllyed. 
A fi ú hátrahőkölt, s meredten fi gyelte, mi fog tör-
ténni ezután. Nem sok idő telt el, s a dombocs-
ka újra megemelkedett , mintha csak nagy levegőt 
vett  volna, hogy azután kifújva magából ismét 
visszatérjen nyugalmi állapotába. A föld komó-
tos mozgását halk, mégis jól kivehető morajlás 
kísérte. Andris mozdulni sem bírt, miközben fi -
gyelmét egy újabb különös látvány vonta magá-
ra. Nem messze tőle, öt viseltes ruhába öltözött  
ember feküdt szabályos kört formázva a sírok kö-
zött . Mivel a férfi aknak combtól lefelé mindkét lá-
buk hiányzott , ezért jobb híján a kezüket használ-
ták helyük megváltoztatására. Így húzták maguk 
után tehetetlen törzseiket a porban, ügyelve, hogy 
a körforma végig megmaradjon. Mozgás közben, 
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mely egyfajta rituálé látszatát keltetett e, ismeret-
len nyelven ismeretlen szöveget kántáltak. Még 
tartott  a különös előadás, mikor Andris egy erős 
szorítást érzett  a jobb lábán. Csak miután lenézett , 
akkor vett e észre, hogy egy földből kinyúló ráncos 
kéz húzza magával lefelé a bokájánál fogva. Ekkor 
jeges rémület fogta el. Szíve úgy zakatolt, mintha 
ki akarna ugrani helyéről, miközben minden ere-
jével próbálta kiszabadítani magát a fogságból. 
Ám minél inkább igyekezett , a kéz csak annál job-
ban kapaszkodott  a lábába. Szeretett  volna segítsé-
gért kiáltani, de egy árva hang nem jött  ki a torkán. 
Már csaknem teljesen elvesztett e az öntudatát a fé-
lelemtől, amikor hirtelen alábbhagyott , majd tel-
jesen megszűnt a szorítás, a testek pedig, mintha 
csak a föld nyelte volna el őket, felszívódtak a fel-
puhult talajban. Andris csak erre a pillanatra várt. 

Amint megérezte, hogy szabadon tudja mozgatni 
alsó végtagjait, nyomban futásnak eredt. Mint akit 
puskából lőtt ek ki, úgy rohant a bejárati kapu irá-
nyába. De hiába kapkodta a lábait, csak nem akart 
célhoz érni. Az út hosszú volt, és ő nem szokta a 
tartós fi zikai megterhelést. Hamar kifulladt. Mivel 
pedig a futás közben keletkező szúró fájdalom az 
oldalában megállásra kényszerített e, jobbnak látt a 
keresni egy padot, hogy egy kis időre megpihen-
hessen. Helyet foglalva első dolga volt szemügyre 
venni a sajgó lábát, melyet percekkel azelőtt  még 
egy idegen kéz szorongatott . Meglepődve tapasz-
talta, hogy bokáján még mindig ott  díszelegtek a 
frissen átélt trauma vöröslő jelei. S bár furdalta a 
kíváncsiság, mi okból történt, ami történt, nem ta-
lált értelmes magyarázatot. 

(regényrészlet)

SZENTE B. LEVENTE

Ahogy most a világ
Esztendeje, hogy fejembe bezárkóztam.
Azóta a hangyákat fi gyelem, és ablakunk előtt  
régi ismerősömet, a szomorúfűzfát nézem. 
Pár hónap elég volt hozzá, hogy felismerjem, 
a fa engem fi gyel, törzsén az apró hangyahad 
rendszerint eső előtt  integet, így kommunikálnak velem. 
Én visszaintek, leng minden egyes ág rajta, 
ébenfekete, apró hadurak menetelnek fel s alá, 
beleszimatolok a levegőbe – én mélyeket lélegzem. 
Ilyenkor kikacsintok a szép fűzfának, 
ő megrázza magát, nem is zavar, ha mások azt mondják, 
ágkarjai között  csak a szél járkál. 
Tavasszal nekem öltözött , nyáron árnyat tartott , ősszel
búcsú gyanánt leveleket hullatott . 
Szépek voltak, recézett ek, cirádás lapszéllel,
amelyeket tenyerembe szépen lerakott . 
Néztem innen, onnan is, nem értett em semmit. 
Mire megsejtett em, nagyobb a baj, télben állt térdig a táj.
A fa csak állt ott , mozdulatlan, mint az örök magány, 
úgy szobrozott . Fagyott  arcában a jégvirágmaszk,
ijesztő volt, ahogy most a világ is… 
Valahol nagy és rett enetes tűz támadt.
Az utcákon összevisszaság, vad kiabálás: 
– Nem messze innen valami fák fellázadtak, 
és hirtelen elhatározással emberekből máglyát raktak. 
Így, együtt  égett ek el – azt mondják. 

MORKUSZT TAMÁS

Énvédők
Szükségünk van a titokra,
apró dobozba zárva,
masnival átkötve.
Amit se kulcs,
se jelszó nem nyit. 
De ott  van benne
a várakozás izgalma.
A játékos kihívás,
a kaland ígérete,
talán Schrödinger macskája is.
Egyszerre a kíváncsiság
és a bizonytalantól való félelem. 
Valahol mélyen legbelül,
elfojtásba csomagolva,
csalóka díjözönnel várja
a helyes megfejtőt.
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BÍRÓ KINGA

Holnap hatvan
Alaposan kell a bőrbe masszírozni. Először a 
szemkörnyékre, széthúzni vele az apró szarka-
lábakat, hogy ne váljanak ronda életútt á. Aztán 
a karikákat kell elsimogatni, hogy ne árulkod-
janak a hideg éjszakákról. Az orcákat paskol-
gatni kell, így lesz üde rózsaszín, nem perga-
menszínű, mint a vénasszonyoké. A nyakat 
nagyon vastagon kell krémezni, ne lógjon a 
bőr, mint Katának, elképesztően undorító és 
szánalmas.

Elképzelhetetlen, hogy az én nyakam lógós 
legyen, az olyan, mint a kopasztott  csirke. Fon-
tos a ránctalanítás rituáléja. Ri-tu-á-lé, napi két-
szer, azt mondta Zituka, a kozmetikus, és há-
rom liter víz meg egy kis kollagén. Ki bír ennyit 
inni? Egész nap a WC-re járok, de megéri, mert 
dicsérnek, milyen szép a bőröm. Még szép! Any-
nyi mindent megteszek, nem akarok elfonnyad-
ni. Testi hidratálás a reggeli, esti rutin.

Holnap hatvanéves leszek. Hihetetlen. Leta-
gadhatok tíz évet. Zituka állítja, s igaza is van. 
Mindig is hiú voltam, odafi gyeltem a sportra, 
még ma is mindennap sétálok tíz kilométert, az 
időmből kitelik… a lábam így szép, izmos, kar-
csú, mint fi atalkoromban.

Megőrültek értem a férfi ak. Karcsi milyen 
sokáig udvarolt, hiba volt Lacit választani. Kar-
csi a tenyerén hordozott  volna, Laci meg csak 
mellőzött , miután elvett . Ez a jó szó: mellőzött . 
Fontos munkája volt, minden pillanatot annak 
szentelt. Én csak mutogatni voltam jó, villog-
ni a munkavacsorákon. Pénzünk volt, megvolt 
mindenem, tudtam magamra költeni. Főleg a 
krémekre, azok miatt  vagyok még mindig ilyen 
feszes.

Gyereket én nem akartam egyébként. Tönk-
retett e volna a csípőmet, a mellemet. A gyere-
kek kiszipolyozzák a testet. Látom Zitukán is, 
nemrég szült, a hasa négy hurka. Borzasztó. 
Nem fogyókúrázik, mert szoptat. Szerintem at-
tól még lehetne diétázni, egy nő mindig adjon 
magára.

Sötétedik, lehúzom a redőnyt. Az ablak-
ból látom a kövér szomszédasszonyt. Velem 
egykorú, iszonyú, mennyire elhagyta magát. 
Döcög az utcán a férjével. Kézenfogva jönnek 

haza a ködben, óvatosan tipegve a csúszós 
úton. Kézen fogva – öregségükre. Milyen ro-
mantikus. Csatt an a redőny.

Nagyot sóhajtva leülök az ágy szélére. Be-
krémezem a kezemet, gondosan, aprólékosan, 
különös fi gyelmet fordítva a kézfej érzékeny 
bőrére. Micsoda szerencse, hogy nem lett  máj-
foltos a bőröm. Mindig vigyáztam a fényvéde-
lemre, ezért olyan a kezem, mintha negyven-
éves lennék.

Holnap hatvan leszek. Nem nézek ki any-
nyinak. Holnap elmegyek a patikába, veszek 
egy új arcápolót. Ez lesz a születésnapi aján-
dékom. Talán Zituka felhív majd. Mondtam 
neki, hogy holnap lesz a születésnapom. Eset-
leg még pár kolléganő a volt munkahelyemről. 
Vagy mégse? Mindig irigyek voltak rám, mert 
jól tartott am magam. Vagy talán Laci? Azért 
mégiscsak illene húsz év házasság után. De mi-
ért is hívna, mikor a válás óta nem beszéltünk. 
Akkor a szomszédasszony, az a kövér, majd 
felköszönt – azt se tudja, mikor van a szüle-
tésnapom. Valamelyik barátnőm? Melyik a se-
hány közül?

Lefekszem. Fontos az alvás a bőrömnek. 
Holnap hatvan.

Pest-budai mozaikok
Nyugatplusz 4.
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KÓBOR ADRIÁNA

Oppozíciók
Nem azért, mert megtört, vagy elhajlott  — szemeiben a fékbetétek
arra engedtek következtetni, hogy „gátlásos” — aztán, csupán
azért, mert nő, nem vezethet motort. Amikor Amelia
megkerülte az Atlanti-óceánt, nem hallgatott 
másra, mint a motorzúgásra… Éppen,
ha vörösre pingált körmökkel kaparnám szét dühömben a tankot,
piros sapkában mosolyogva a benzinkúton, hogy apám
tizenhét évesen a garázsban, de nem. Nem gátolt
semmiben. A „gátlások” belőle és tőle születt ek,
de „vezett em”. Megkérdezhetnéd, miért nem jó
az oldalkocsiban, széltől és benzingőztől
lucskos zajban — eltemetkezni…
gondolataim csavarkulcsos mámorában, ahogy az emlékek szele
mellém áll, mindenben. Látt am bénázni aszfalton, s aszfalt-,
csók-, rúzs- és olajfoltos arccal a tükörben fékezni
magam… Nincs más igazság, csak az, ahogy
a Szent Bernát-hágót ölelem magamhoz,
mellett em a senki és a sötét, a rádió
barangol, s elhiszem, hogy egy tóban oldódni, mert túltoltad a gázt.
Az nem probléma, ha ő töri el a bordád, ha beléd rúg. De ha
véletlenül elesnél (mert ő már esett ), természetesen…
Mielőtt  elindulnál, Youtube-videókkal próbál
meggyőzni arról, hogy egy nőnek nincsenek álmai.
Kár, hogy a videóban tizenéves fi úk esnek-kelnek; a mentőautók
féktávolsága túlzott . Rákban és idegességben meghalni
nem bűn. A férfi nak legyen hobbija, a nőnek
a munkája hobbi. Nincs más. Semmi
sem köt ehhez a földhöz, a veszély pedig egyetlen és kegyetlen:
a férfi . Alkalomadtán, elképzelem, hogy kikötöm egy fához,
mint hű lovat, mely elkísért a békés ütközetek után
haza. A probléma csupán az, hogy nem ló volt.
Az oldás és a gézbe burkolt fájó kezek,
a megoldás, másfelől érkezett .
Ma van a biciklisták világnapja. Nem tudom, hová vezet ez az út,
de amíg nem én rótt am le kilométerek rakott  zaját,
amíg nem én döntött em le, amíg nem az én
testemet lökdöste a szél, egyáltalán
nem érdekel, ki mellett  kellene meghalnom a nyeregben. Félvér
vágyak. Holnap oltás. Pfi zer, Astra Zeneca, nyavalyáskodás.
Semmi kedvem beérni téged. Nem erről szólt az egész.
A halál centiméterről centiméterre tologatja
a borospoharat, s a mélyén már semmi
más, mint eldobott  álmok búgó moraja.
Hiába hinni. Hiába már. Nem voltak karok, futóművek, felfüggesztés,
ami meggyőzött  volna arról, hogy pozitív hatással vagy arra
az emberre, aki valaha is voltam. Teljes leépülés.
A település épületei lassan és dadogva:
időutazás a múltba. Nem érdekel,
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KÉRINGER GÁBOR

Visszaesés
Hulló hajam,
őszülő szakállam
válaszvonal a
már nem és
a még igen között :
határa élén
részegen, rett egve táncol
a valóság.

honnan fúj a szél, honnan ragyog a lyuk, fogalmam sincs, mi ebben
a ráció, ha az ember már megélte és túl van, rajta, rajtad — és másokon is.
Fogadkozom, de időben és térben ez a beszélgetés is
a kommunikációs zavar recsegésébe fullad. De hát
te is tudod, kett őnk közül egyetlen ember
sem használja az agyát. A másiknak fölös-
leges. Vérvörös körmökkel
véresre verem az ökleimet a falon, gyönyörű ez a festmény: vér és akarat.
Majd akkor fogok legközelebb szóba állni valakivel, ha nem beszél
hozzám fölöslegesen. Szeretnék mindent, mindent,
a minimális rozsdás felületére redukálni.
Valaki, aki többnek hiszi magát,
mert férfi  és az évjárata datáltabb, hitelét veszti. Elég a potenciálból. Nincs
különbség 600 cm3 és 50 cm3 között , ha valakit félrevezetett  az élet.
Ez is, leginkább.

SZENTE B. LEVENTE

Miatt atok
az egyre erősödő dobok hangjától 
éjjelente többször felébredek

madártoll szárnyú szikrák táncolnak a tűzben
a fehér zaj ugyanilyen lehet –

árnyék-alakok kapaszkodnak fel koponyám falán
azt mondják hogy beszélnek hozzám

ne bántsátok a bennem 
élő meg nem értett  lényeket – kiáltják 

ők velem együtt  
miatt atok másmilyennek születt ek

NAGYGYÖRGY ERZSÉBET

Benne 
virágzik 
a félelem

Elijesztem magammal a halált,
most benne virágzik a félelem,
ronda, fekete bogáncs.
Keserűség terjed, iszonyú gyorsan.
Falánk jószág, befalja érzéseim.
Vaskos kínok gyötörnek óraszám.
Jutalmam (ha jut nekem)
talán mégsem a pokol lesz.

HORVÁTH MARGIT

Szmirna
a szorongatás kezet fog a szegénységgel
a sok pénz elhiteti a gazdagságot
a templomban megjelenik a sátán
próbára tesz megkísért börtönébe zár
rálöki a szenvedést az emberre
a félelem elterpeszkedik a földön 
aki hű lesz önmagához koronát kap
győzni fog és nem sebzi többé lelkét a halál

(részlet a szerző H
ét hely cím

ű m
űvéből)
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FARKAS GÁBOR

Fúga hat tételben
 „Mert van a tárgyaknak könnyük: szánják a halandót.”

 (Vergilius)

(I.)

Benned a lombok, az árnyak, a kert, szárnyak suhogásán
zümmög a dél, hintázol az ágakon éppen,
telt ajkad szeder-édes, nyár serken mosolyodban.
Jól van ez így. Ha ezüstkeretes kirakatban a léted,
nincs, ami elrett entsen a végtől. Lángol a sejtés,
vissza se nézz: lelkedben a fodrok rég kisimultak.

(II.)

Lélegzel még. Vakcina-békétlen nyugalomban
rezzen a test, sosem alszol virrasztó kegyelemben.
Gép a tüdődön, a kert, mi miénk volt, távoli emlék…
Félek. Nem tudok álmos csended részese lenni,
és enyhíteni szomjad, s félsz te is ebben a csendben.

(III.)

Nézem, ahogy fátyolban a táj, mint őszi menyasszony –
halkan, szinte csak úgy, hogy az Isten hallja imámat,
ismétlem szavaid: nincs baj – mondtad, de a hangod
távoli nyár volt, mint egy gyermekrajzon a színek.

(IV.)

Elhagy minden szó, ahogy épül a térben a semmi –
jégtakaróban a lázad, a test korhadt fakereszt csak,
éj-madarakkal küzdünk megfeketült jelenünkben.

(V.)

Testmeleg éden a láz, mikor illan a béke a csendben –
elmémben násztáncot jár a halállal az emlék.

(VI.)

Létünk lombtalan erdő köddel telt kegyelemben.

A mű szerzője a XXIV. Aquincumi Költőverseny Arannyal ékesített  babérkoszorúját és a Nyugat 
Plusz különdíját vehett e át 2021. szeptember 25-én az Aquincumi Múzeumban. A zsűri tagjai: Sze-
pes Erika, irodalomtörténész, kritikus, Farkas László, a Tekintet szerkesztője, Baráthy György, dra-
maturg, műfordító és Szabó Zoltán Att ila, író, a Nyugat Plusz alapító-főszerkesztője, az Újnyugat 
Irodalmi Kör vezetője. 

KISTELEKI DÓRA illussztrációja
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MISKE EMŐ: Számkivetett 

MECHLER ANNA

Gyermekhalál
Elhagyott an fekszik a nagyszobában.
Kis kezével integet öntudatlan,
Míg a testét rázza a láza, szenved:
Élni szeretne.

Élni még, mert oly keveset tapasztalt,
Nem tanult meg futni se – vagy beszélni.
Ó, milyen jó lenne, ha nagyra nőne,
Látni utódját!

Ám a kór nem tűri a kósza álmot:
Ott  a párnán/pulton már a halál irányít,
Várja, fusson végig a láz a testben…
Fogynak a percek.

Görcsbe rándul karja, a csöppnyi lába,
Már zihál, nem kap levegőt szegényke,
Mintha meggyulladna a test belülről:
Készül a végre,

Nincs mi itt  tarthatja, a lába lassul,
Nem kalimpál már, kicsi melle horpad,
Majd utolsó sóhaja száll az égre,
S vége a létnek.

Nem köszönnek tőle: a földbe ássák,
Oly sok embert öl meg e furcsa járvány…
Lelke fényben fürdik a meggyfa ágán,
Fényben, örökké.

A mű szerzője a XXIV. Aquincumi 
Költőverseny Bronzzal ékesített  
babérkoszorúját érdemelte ki. A zsűri tagjai: 
Szepes Erika, irodalomtörténész, kritikus, 
Farkas László, a Tekintet szerkesztője, Baráthy 
György, dramaturg, műfordító és Szabó 
Zoltán Att ila, író, a Nyugat Plusz alapító-
főszerkesztője, az Újnyugat Irodalmi Kör 
vezetője. 

SZILASI KATALIN

A haldokló
Érzem a végem. Már tűz égeti szét a tüdőmet,
foszlik a húsom, a csontom, jaj, kifehérlik alóla,
s rút kiütések tarkítják végig sima bőröm.
Ápoltam Verust, uramat, most rajtam a dögvész.
Engem visznek a szorgos szolgák majd a gödörbe.

A mű szerzője a XXIV. 
Aquincumi Költőverseny 

Ezüstt el ékesített  
babérkoszorúját vehett e át 
2021. szeptember 25-én az 

Aquincumi Múzeumban. A 
zsűri tagjai: Szepes Erika, 

Farkas László, Baráthy 
György, Szabó Zoltán Att ila.
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FARKAS GÁBOR

Összeér
hajnal – Kassa – üres peron –
teng-leng néhány tesztoszteron –
gépi kávé – tömény hiány –
kukát túr egy gyerek-cigány

mikro-ott hon – mikro-éjjel –
nyelvet tör a dobrý večer –
korán van még, de elkéstél –
nem határoz idő és tér

lányok a pályaudvaron 
arcukon sminkelt tavasz 

marasztaló annak, aki menne
kinek ott hona fáj éjjelente

Szépül a szeminárium, ahol lakom,
a járdaszélen is kibújik némi gyom:
Kassán múlik a tél. Az utca illatos,
tavaszt csenget éppen egy öreg villamos.

nem a hegyek a fenyők
nem a szlovák sör
inkább csak a nem

valahol végre lenni kellene

ez a hiány ragaszkodása
a visszatérő miért és hátha

ujjaim a mobil gombjain
neveket keresek
mondatba emelem romjaim
mint sértődött  gyerek

most jéghideg homok szegek
villany – égve hagyott 
éber magányban az éjjelek

úton –
se itt  se ott 

FELLINGER KÁROLY

Szökőkút
Kisgyerekként nevet adtunk öcsémmel
a fáknak, bokroknak,
halaknak, üres csigaházaknak,
kagylóknak.
Amikor megtudtam, hogy másképp
hívják őket,
egy világ omlott  össze bennem.
Ilyen szomorúságot csak az érezhetett ,
aki magától rájött , nem lapos a Föld,
mint a parafadugó.
Ekkor határoztam el,
hogy majd verseket írok.
Ha megnevezek valamit,
az lesz a csali,
én meg az áldozat.
Eldöntött em, kedvenc 
költő barátom temetésére
elviszem majd a nekem 
legkedvesebb kötetét.
Imakönyv helyett .
Csak abban nem voltam biztos, 
vajon a nekem dedikáltat vagy 
a dedikálatlant vigyem-e.

Kisgyerekként nevet adtunk öcsémmel
a fáknak, bokroknak,
halaknak, üres csigaházaknak,
kagylóknak.
Már nem zavar,
hogy előtt e is volt nevük.

Falunk határában a huszonhárom
kilométeren át kacskaringózó Kis-Dunát
csak az idegenek hívják így.
Nekünk az maga a Duna.
Kétszer már majdnem belefulladtam.
Egyszer az öcsém, később
az unokatesóm mentett  ki.

Az unokatestvérem azóta
meghalt, fi atalon.
Hirtelen megállt a szíve.
Ő már kétszer beleléphet
ugyanabba a folyóba.

A jövő elvesztett  pénzérme.
Talán a Dunában majd megtalálja.
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DANCS RÓZSA 

Könnyek és 
örömkönnyek 
(néhány sor Budai Izabella emlékére) 

A világjárvány előtt  évente (április-májusban) 
került sor a Torontói Multikulturális Fuvolaszö-
vetség rendezvénysorozatára a Hart House-ban, 
a Torontói Egyetem kulturális központjában. 
A muzsika népszerű ünnepe volt ez, melynek 
kezdeményezője két fuvolaművész, a (partiu-
mi származású) magyar Budai Izabella és társa, 
a mexikói gyökerekkel büszkélkedő Alheli Pi-
mienta volt. 

Izabella és Alheli, a The Toronto Multicul-
tural Flute Society alapítói több mint másfél 
évtizeddel ezelőtt  lepték meg a zenekedvelő 
világot a nemzetközi zeneirodalom kevéssé 
ismert fuvoladarabjaira koncentráló sereg-
szemle ötletével, majd annak megvalósítá-
sával. Missziójuknak tekintett ék, hogy kilép-
jenek a fuvolazene addigi szűk kereteiből, 
ezért bátran keresgéltek abban a kincsestár-
ban is, amelyet az ázsiai országok vagy Ke-
let- és Közép-Európa nyújtanak. 

Izabella jó ízléssel válogatott . S hangsúlyo-
san nemcsak arra vigyázott , hogy a magyar 
fuvoladarabok kiemelt szerepet kapjanak a 
programban, hanem rendre be is vonta a To-
rontóban és környékén élő magyar előadómű-
vészeket. Doktori disszertációját készítve, ku-
tatásai során döbbent rá, hogy a több mint 500 
magyar fuvoladarab közül, amelyeket felku-
tatott , világszerte csupán ötöt ismernek. Azon 
munkálkodott , hogy minél többen találkozza-
nak kulturális örökségünk becses darabjaival, 
ezért hallani se akart szabványrepertoárról, 
rutinná váló, üzembiztos fesztiválszervezés-
ről.  Igyekezete, elkötelezett sége lassan-lassan 
a fuvola egyik legismertebb és legkedveltebb 
torontói varázslójává tett e.

Latin-Amerika értékeit is szinte „ontot-
ta” ránk: például a Toronto Latin American 
Flute Festival (TLAFF 2016) létrehozásával. A 
térség olyan óriásait nyerte meg az ügynek, 
mint Christine Beard (Nebraska), Miguel An-
gel Villanueva (Mexico City), Claudio Tarris 

(Monterrey) vagy Paulina Fain (Buenos Ai-
res). Akik ráadásul nemcsak koncertezni ér-
keztek Torontóba, hanem mesterkurzusokat 
tartani, tanítani is. Ennek fényében aligha 
meglepő, hogy Budai Izabella (2020. szep-
temberi) fájdalmasan korai halála kollégáit 
és közönségét, rajongóit egyaránt megrázta, 
hiánya sebet ejtett  a kanadai kultúrán.

Családja és közvetlen barátai mindvégig 
titokban tartott ák betegségét, bízva a csodá-
ban: hogy legyőzi a gyilkos kórt, mert fi atal, 
mert erős, mert Isten rendkívüli feladatokat 
bízott  rá…

Életútja fontosabb részleteit Izabella né-
hány éve így foglalta össze: „1990-ben érkez-
tünk  Kanadába. A nővérem 1986-ban Romániá-
ból szökött  Magyarországra, onnan Ausztriába 
és Németországba, majd az Újvilágba. …még a 
rendszerváltás előtt  édesanyámmal mi is beadtuk 
a szükséges papírokat...

Gyermekkoromban a zene mindig része volt az 
életemnek…, az édesanyám sok népdalt tudott , és 
folyamatosan énekelte nekem azokat. A bátyám el-
kezdett  gitározni, kislányként azt is mindig hal-
lott am. A zene iránti érdeklődés tehát megvolt 
bennem. Kanadába érkezésünk után, a középisko-
la kilencedik osztályában lehetett  zenét is válasz-
tani. Én a szaxofont szerett em volna, mert egy 
fi lmzenében egyszer hallott am és nagyon megtet-
szett  a hangzása, de a bátyám meggyőzött , hogy 
válasszak inkább egy klasszikus hangszert – így 
lett em fuvolás.” Orvosi pályára készült, de a 
zene eltérített e ett ől. „Találtam egy tanárt, aki 
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felkészített  a felvételire - isteni csoda folytán be-
kerültem! Az első egyetemem a londoni Western 
University volt, ott  fejeztem be az alapképzést. A 
mesterszakot és a doktorit a Torontói Egyetemen 
(UofT) végeztem...”

PhD-disszertációjával 2014-ben a Natio-
nal Flute Association nagydíját nyerte el, ze-
nekutatói minőségében. „…2001-ben vissza-
mentem Magyarországra, ahol Bálint Jánoshoz 
kerültem. Ő nagyon sokat segített  nekem az elő-
rehaladásban” – rögzített e korábbi interjújá-

ban Budai Izabella. Tanított  is. Pályája talán 
legfontosabb eseményének mégis azt tekin-
tett e, amikor 2016-ban visszatért szülőváro-
sába, Szatmárnémetibe, ahol Alheli Pimien-
tával koncerteztek. 

„…én ott hon nem kaptam semmilyen zenei 
képzést, nincsenek olyan szálak, amik odakötné-
nek.  Óriási élmény volt, hogy egy templomban 
szerepelhett ünk. Az első darabot alig bírtam vé-
gigjátszani, mert folyton sírni akartam. Ezek 
nyilván örömkönnyek voltak…”

BOLEMANT LÁSZLÓ

A vonalam
Istenem,
mutasd meg a vonalat, ami nem mozdul el,
a medence falán a csempét tartja fekete 
keresztbe rakott  jelben, ahonnan minden 
megkezdett  táv indul.
 Függőleges vonalnak képzelem,
 kissé balra a szemem előtt .
Lélegzetem hosszan kitart a zászlókig,
a közepéig, megint a zászlókig, végül a túlsó falig.
 Onnan is elrugaszkodom.
Az egyszerű történetet csakis a rossz ütemben vett  levegő
zavarhatja meg.
A látószög maximális, a pára egyre gyorsabban kicsapódik.
Holnap kicserélem a szemüvegem.
Gondatlanságból szétnyílnak ujjaim,
és a víz átfolyik köztük. 
Minden ezen múlik.
Ha látom a vonalat, ahhoz képest érzem, milyen a dőlésszög az ujjaim közös
felületének normálvektorához, az erők hidrodinamikai hatásai, az ellenállás, a
viszkozitás, az irányok, és hogy el ne rontsam a távok számolását. Segít, hogy
tudom, új kör indításakor az odaút a páratlan, a visszaút a páros. Ha megvan a
negyven, akkor az már ezer méter. Plusz egy ráadás, és akkor úgy érzem, a
vonalban vagyok.
A vonalam látom egy kicsit bal oldalt magam előtt , függőleges, nem mozog.
Ez a vonal, 
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„Részint összegzés, részint friss írások, kortárs versek, prózák gyűjteménye 
2021-ből – egy mondatban így foglalható össze az Újnyugat antológia 

lényege. Ha azonban e kötetről, s az Újnyugat Irodalmi Kör és a Nyugat Plusz 
folyóirat küldetéséről, missziójáról szólunk, máris sokkal többről van szó: 

értékteremtésről, értékmentésről, tehetségek felfedezéséről, tehetséggondozásról. 
A minőség iránti elkötelezett ségről. Párbeszédről.”


